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AVIS DE L'EDITEUR. 



Sous le titre de Mélanges ou Littérature variée^ 
nous avons réuni tous les écrits de Rousseau qui ne 
sont point susceptibles d'être classés dans l'une des 
divisions que nous avons adoptées. On sait que toute 
composition littéraire peut être considérée sous un 
double point de vue, l'objet dont l'auteur s'occupe, 
et la manière dont il le traite, et conséquemment qu'il 
peut appartenir à telle division par le sujet, et par la 
forme à telle autre. 

Dans la préface du premier volume, nous avons 
rendu compte de notre méthode, en nous réservant la 
faculté d'ajouter au besoin de nouvelles observations 
pour justifier l'ordre que nous suivons dans la distri- 
bution des matières. 

L'usage où l'on est de conserver dans une édition 
générale toutes les productions d'un homme célèbre , 
nous imposant la loi de ne rien retrancher, nous avoDs 
dû nous y conformer. Mais afin de mettre les lecteurs 
à même de juger des progrès de l'auteur, et de le com- 
parer à lui-même, nous avons fait des recherches pour 
constater l'époque précise où chaque pièce fut com- 
posée. Toutes sont rangées d'après l'ordre chronolo- 
gique à l'exception de quelques - unes dont nous n'a- 
vons pu découvrir la date. Elles sont de peu d'impor- 
tance , et même il en est qui n'ont de remarquable que 
le nom de l'auteur. 

R. X. a 
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Ce recueil contient donc tous les écrits qui n'ap- 
partiennent à aucun genre, ou qui sont en trop petit 
nombre pour en former un. Tels sont trois comédies 
et un fragment informe (^Lucrèce), que l'on doit plu- 
tôt considérer comme des essais que comme de véri- 
tables pièces de théâtre. La moins mauvaise eut deux 
représentations '. On peut encore citer comme unique, 
mais parfaite en son genre, la Reine fantasque y petit 
conte charmant, qui fait regretter que Rousseau n'ait 
pas interrompu plus souvent ses études sérieuses. 

Nous divisons ce volume en deux parties. La pre- 
mière contient les Mélanges en prose y ou tous, les 
écrits de peu d'étendue, isolés, et ne pouvant entrer 
dans aucune des autres divisions. Les plus dignes 
de remarque sont, la traduction d'un livre de Tacite, 
celle d'un poème de Sénèque, le Lévite (TEphraïmy 
la Reine fantasque ^ le Persifleur j les quatre lettres 
à Sara. 

La seconde est intitulée , Comédies et Mélanges en 
vers. Il était nécessaire de réunir les comédies, dans 
quelque style qu'elles fussent écrites; mais nous en 
avons séparé des pièces qu'on y joint ordinairement, 
et qui, faites pour être accompagnées de musique, 
nous ont paru mieux placées avec les écrits sur cet art. 
Ce sont les opéra, les scènes lyriques, et l'intermède 
du Devin de village, qui lutte encore avec succès contre 
le temps et la mode. 

Rousseau n'était rien moins que poète , s'il est vrai 
que pour l'être il faille écrire en vers. Jamais il ne sut 

' Narcisse. 
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asservir sa pensée à la rime. Voltaire est le vrai poète 
du dix -huitième siècle; il n'a point de rival. Jean- 
Jacques ne trwoMaxt pas dans son genre (comme 
le faisait observer Mirabeau), et celui sur lequel il a 
répandu tant d'éclat ne laisse rien à désirer. En lisant 
V Emile on se contente de la prose , et les vers ne s'y 
font point regretter. M. -P. 
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LE GOUVERNEUR DE SAVOIE'. 



Tai l'honneur d'exposer très-respectueusement 
à^ son excellence le triste détail de la situation où 
je me trouve , la suppliant de daigner écouter la 
générosité de ses pieux sentiments pour y pour- 
voir de la manière qu'elle jugera convenable. 

Je suis sorti très -jeune de Genève, ma patrie, 
ayant abandonné mes droits pour entrer dans le 
sein de l'Église, sàn^ avoir cependant jamais fait 
aucime démarche, jusque aujourd'hui, pour im- 
plorer des secours, dont j'aurais toujours tâché de 
me passer s'il n'avait plu à la Providence de m'af- 
fliger par des maux qui m'en ont ôté le pouvoir. 
J'ai toujours eu du mépris et même de l'indignation 
pour ceux qui ne rougissent point de faire un tra- 
fic honteux de leur foi , et d'abuser des bienfaits 
qu'on leur accorde. J'ose dire qu'il a paru par ma 
conduite que je suis bien éloigné de pareils senti - 

' Ce mémoire, écrit, comme on le yeira dans la note soiyante, après 
la mort de M. de Bemex , doit être de 1734* A cette époque le gou- 
TemeuT était le comte Louis Picon , nommé en 1 78 1 . Les Espagnols 
s'étant emparés dans le mois de 'septembre 1742, de la Savoie, qu'ils 
occupèrent jusqu'en 1748 > le comte Picon fut trahsféré à Asti. Au 
moment de cette invasion^ean-Jacques était à Paris. 

I. 
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ments. Tombé, encore enfant, entre les mains de 
feu ^ monseigneur l'évêque de Genève, je tâchai de 
répondre, par l'ardeur et l'assiduité de mes études, 
aux vues flatteuses que ce respectable prélat avait 
sur moi. Madame la baronne de Warens voulut bien 
condescendre à 1^ prière qu'il lui fit de prendre soin 
de mon éducation , et il ne dépendit pas de moi 
de témoigner à cette dame, par mes progrès, le 
désir passionné que j'avais de la rendre satisfaite 
de l'effet de ses bontés et de ses soins. 

Ce grand évêque ne borna pas là ses bontés ; il 
me recommanda encore à M. le marquis de Bonac? 
ambassadeur de France auprès du Corps helvéti- 
que ^. Voilà les trois seuls protecteurs à qui j'aie 
eu TobUgation du moindre secours; il est vrai 
qu'ils m'ont tenu lieu de tout autre, par la manière 
dont ils ont daigné me faire, éprouver létir géné- 
rosité. Ils ont envisagé en mqi un jeune homme 
assez bien né , rempli d'émulation , et" qu'ils entre- 
voyaient pourvu de quelques talents, et qu'ils se 
proposaient de pousser. Il me serait glorieux de 
détailler à son excellence ce que ces deux seigneurs 
avaient eu la bonté de concerter pour mon éta- 
blissement ; mais la mort de monseigneur l'évêque 
de Genève et la maladie mortelle de M. l'ambassa- 

* M. de Bemex , évéque de Genève , mourut dans la ville d'An- 
necy le 2 3 avril 1734. 

* D'après les Confessions , M. de Bonac se serait intéressé sponta- 
nément à Rousseau. Ce mémoire me paraît arrangé d'après les idées 
de madame de Warens , qui voulait, tfîn d'augmenter ses ressources, 
obtenir une pension pour son commensal. Jean-Jacques n'avait alor» 
que vingt-deux ans. ^ 
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deur ont été la fatale époque du comiiiencement 
de tous mes désastres. 

Je commençai aussi moi-même d'être attaqué de 
la langueur qui me met aujourd'hui au tombeau. 
Je retombai par conséquent à la charge de madame 
de Warens, qu'il faudrait ne pas connaître pour 
croire qu'elle eût pu démentir ses premiers bien- 
faits, en m'abandonnant dans une si triste si- 
tuation. 

Malgré tout , je tâchai , tant qu'il me resta quel- 
ques forces , de tirer parti de mes faibles talents : 
mais de quoi servent les talents dans ce pays? Je 
le dis dans l'amertume de mon cœur, il vaudrait 
mille fois mieux n'en avoir aucun. Eh ! n'éprouvé-je 
pas encore aujourd'hui le retour plein d'ingrati- 
tude et de dureté de gens pour lesquels j'ai achevé 
de m'épuiser en leur enseignant , aVec beaucoup 
d'assiduité et d'application, ce qui m'avait coûté 
bien des soins et des travaux à apprendre? Enfin , 
pour comble de disgrâces , me voilà tombé dans 
une maladie affreuse , qui me défigure. Je suis dé- 
sormais renfermé sans pouvoir presque sortir du 
lit et de la chambre, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu 
de disposer de ma courte mais misérable vie. 

Ma douleur est de voir que madame de Warens 
a déjà trop fait pour moi; je la trouve, 'pour te 
reste de mes jours , accablée du fardeau de mes 
infirmités, dont son extrême bonté ne lui laisse 
pas sentir le poids, mais qui n'incomimode pa5 
moins ses affaires, déjà trop resserrées par ses 
abondantes charités, et par Tabus que des mi- 
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sérables rfont que trop souvent fait de sa con- 
fiance. 

J'ose donc, sur le détail de tous ces faits, recou- 
rir à son excellence, comme au père des affligés. 
Je ne dissimulerai point qu'il est dur à un homme 
de sentiments, et qui pense comme je fais, d'être 
obligé , faute d'autre moyen , d'implorer des assis- 
tances et des secours : mais tel est le décret de la 
Providence. Il me suffit, en mon particulier, d'être 
bien assuré que je n'ai donné, par ma faute, aucun 
lieu m à la misère ni aux maux dont je suis acca- 
blé. J'ai toujours abhorré le libertinage et l'oisi- 
veté; et, tel ^ue je suis, j'ose être assuré que per- 
sonne, de qui j'aie l'honneur d'être connu , n'aura , 
sur ma conduite, mes sentiments et mes mœurs, 
que de favorables témoignages à rendre. 

Dans un état donc aussi déplorable que le mien, 
et sur lequel je n'ai nul reproche à me faire, je 
crois qu'il n'e$t pas honteux à moi d'implorer de 
son excellence la grâce d'être admis à participer 
aux bienfaits établis par la piété des princes pour 
de pareils usages. Ils sont destinés pour des cas 
semblables aux miens , ou ne le sont pour per- 
sonne. 

En conséquence de cet exposé, je supplie très- 
humblement son excellence de vouloir me procu- 
rer une pension , telle qu'elle jugera raisonnable , 
sur la fondation que la piété du roi Victor a établie 
à Annecy, ou de tel autre endroit qu'il lui semblera 
bon , pour pouvoir subvenir aux nécessités du reste 
de ma triste carrière. 
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De plus , l'impossibilité où je me trouve de faire 
des voyages , et de traiter aucune affaire civile , 
m'engage à supplier encore son excellence qu'il lui 
plaise de faire régler la chose de manière que ladite 
pension puisse être payée ici en droiture, et remise 
entre mes mains , ou celles de madame la baronne 
de Warens , qui voudra bien , à ma très - humble 
sollicitation, se charger de l'employer à mes be- 
soins. Ainsi jouissant, pour le peu de jours qu'il 
me reste , des secours nécessaires pour le tempo- 
rel, je recueillerai naon esprit et mes forces, pour 
mettre mon ame et ma conscience en paix arvec 
Dieu; pour me préparer à commencer, avec cou- 
rage et résignation, le voyage de l'éternité, et pour 
prier Dieu sincèrement et sans distraction pour la 
parfaite prospérité et la très-précieuse conservation 
de son excellence. 

J. J. ROUSSEAU. 
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TRADUCTION 

DE L'ODE DE JEAN PUTHOD*, 

Sur le mariage de GHARLEs-ËMMAiruEi. , roi de Sardaigne et duc de 
Sayoie , avec la princesse Élisabbth de LoRRAiirs '. 



Muse, vous exigez de moi que je consacre au roi 
de nouveaux chants; inspirez -moi donc des vers 
dignes d'un si grand monarque. 

Le terrible dieu des combats avait semé la dis- 
corde entre les peuples de l'Europe : toute l'Italie 
retentissait du bruit des armes, pendant que la 

'*' Il nous a paru inutile d'imprimer le texte latin ou italien pour 
les morceaux traduits de Tacite, de Sénèque et du Tasse qui font 
■partie de ce yolume , parce que ces auteurs sont entre les mains de 
tout le monde. Le même motif n'existant pas pour l'ode latine de 
J. Puthod, ndUs ayons cru conyenable d'en joindre ici le texte à la 
traduction. 

' Charles-Emmanuel épousa, en troisièmes noces, Elisabeth-Thé- 
rèse , fille de Léopold , duc de Lorraine , née à Lunéyille le 1 5 oc- 
tobre 17 II. Le mariage fut célébré le i®' ayril 1787. Elle mourut 
le 3 juillet i74i« J^ean Puthod, chanoine d'Annecy, composa cette 
ode pour les noces du prince. Il est probable que Rousseau la tra- 
duisit dans sa nouyeauté, conséquemment en 1787. 



In nupttiu Garou Emmahubus invîctissîmi Sardiniœ régis ^ ducu Sa- 
baudiœf etc, et régime augustissimœ Elisabeth je a Lothariitgia. 

"Exfgb nunc ratem , mea musa , régi 
plectra jussisti nova dedicare ? 
Ergô da magnum celebrare digno 
. Carminé r^ém. 
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triste paix entendait du fond d'un antre obscur les 
tumultes furieux excités par les hiunains, et voyait 
les campagnes inondées de nouveaux flots de sang. 
£lle distingue de loin un héros enflammé par sa 
valeur; c'est Charles qu'elle reconnaît, chargé de 
glorieuses dépouilles. La déesse l'aborde en soupi- 
rant, et tâche de le fléchir par ses larmes. 

Prince , lui dit-elle , quels charmes trouvez-vous 
dans l'horreur du carnage ? Épargnez des ennemis 
vaincus; épargnez-vous vous-même, et n'exposez 
plus votre tête sacrée à de si grands périls ; le cruel 
Mars vous a trop long -temps occupé.- Vous êtes 
chargé d'une ample moisson de palmes ; il est temps 
désormais que la paix ait part à vos soins , et que 
vous livriez votre cœur à des sentiments plus doux. 
Pour le prix de cette paix, les dieux yous ont des- 
tiné une jeune et divine princesse du sang des rois, 
illustre par tant de héros que l'auguste maison de 

Inter Enropae populos fororem 
Impins belli deus excitârat ; 
Omnis armorum strepitn firemebat 
Itala tcllns. 

Intérim caeco latitans snh antro 
Moesta pax diros hommnm tomnltiis 
Audit, nndantesqpe videt recenti 
Sanguine campoa. 

• 

Cemit heroem procnl asstuantem ; 
Carolnm agnoscit spoliis onustnm ; 
Diva suspirans adit, atqoe mentem 
^ectere tentât. 

Te quid armorum juvat , inquit, horror ? 
Parce jam victis , tibi parce , princeps ; 
Ne capnt sacrum per aperta belli 

Mitteperida. *■ 
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Lorraine a produits , et qu'elle compte parmi ses 
ancêtres. Un si digne présent est la r^ompense de 
vos vertus royales, de. votre amour pour l'équité, 
de la sainteté de vos mœurs , et de cette douce hu- 
manité si naturelle à votre ame pure. 

Le monarque acquiesce aux exhortations des 
dieux. Hâtez- vous, généreuse princesse; ne vous 
laissez point retarder par les larmes d'une sœur et 
d'une mère affligées. Que ces monts couverts de 
neige , dont le sonunet se perd dans les cieux , ne 
vous effraient point : leurs cimes élevées s'abaisse- 
ront pour favoriser votre passage. 

Voyez avec quel cortège brillant marche cette 
charmante épouse ; les grâces environnent son char, 
et son visage modeste est fait pour plaire. 

Cependant le roi écoute avec empressement tous 
les éloges que répand la renommée. Il part , accom- 

* Te diù Maror^ feras occapaTÎt , 

Teque palmanun seges iunpla ditat ; 
Nuoc pins pacem cole, mitiores 

Goncipe sensus. 
* 

Ecce 4ivûaam saper paellam , 
Praemiom pacis, tibi de&tinftnmt 
Sangomem regom , LotbaroMpie cluram 

Stemmate gentis. 

• 

Scilicet tantnm meraére monns 
Regiae dotes , amor onos «qoi , 
Saoctitas moram , pietasqm oistse 
Hospita mentis. 

Pafnit princqps monitis deorom. 
Ergè lestina, generoML virgo y 
Neo soror, nec te laorymis noietnr 
Anxia mater. 
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pagné d'une cour pompeuse. Il vole emporté par 
l'impatience de son amour. Tel que l'éclatant Phœ- 
bus efface dans le ciel , par la vivacité de ses rayons, 
la lumière des autres astres; ainsi brille cet auguste 
prince au milieu de tous ses courtisans. 

Charles , généreux sang des héros , quels accords 
assez sublimes, quels vers assez majestueux pour- 
rai-je employer pour chanter dignement les vertus 
de ta grande ame et l'intrépidité de ta valeur ? Ce 
sera , grand prince , en méditant sur les hauts faits 
de tes magnanimes aïeux que leur vertu a consa- 
crés : car tu cours à la gloire par le même chemin 
qu'ils ont pris pour y parvenir. 

Soit que tu remportes de la guerre les plus glo- 
rieux trophées , ou qu'en paix tu cultiveg les beaux- 
arts, mille monuments illustres témoignent la gra^ 
deur de ton règne. 

Montinm nec te nive candidorom 
Terreat surgens super astra moles ; 
Se tibi sensim juga'celsa prono 
' Culmine sistent. 

Cemis? ô quanta speciosa pompa 
Amhulat ! curmm teneri lepores 
Ambinnt, spons» sedet et modesto 
Gratia vulta. 

Rex ut attenta bibit anre femam! 
Splendidâ latè comitatusaulâ, 
Ecce confestîm volât inquieto 
Raptns amore. 

Qualis ia o«lo radiis ooruacans 
Vulgus astroram tenebris recondit 
Pbcebna, augosto micat inter mnnes 
Lnmine princeps. 
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Mais redoublez vos chants d'allégresse; je vois 
arriver cette reine divine que le ciel accorde à nos 
vœux? Elle vient ; c'est elle qui a ramené de doux 
loisirs parmi les peuples. A son abord Thiver fuit; 
toutes les routes se parent d'une herbe tendre; lès 
champs brillent de verdure et se couvrent de 
fleurs. Aussitôt les maîtres et les serviteurs quit- 
tent leur labourage , et accourent pleins de joie. 
Royale épouse, les cœurs volent de toutes parts 
au-devant de vous. 

Voyez comment, au milieu des torrents d'une 
flamme bruyante , le feu prend toutes sortes de fi- 
gures ; voyez fuir la nuit; voyez cette pluie d'astres 
qui semblent se détacher du ciel. 

Le bruit se fait entendre dans les montagnes , et 
passe bien loin au-dessus de leurs cimes massives ; 
les sapins d'alentour étonnés en frémissent , et les 
échos des Alpes en redoublent le retentissement. 

Carole , heronm generose sanguis , 
Quâ lyrâ vel quo satis ore possim 
• Mentis excelsse titulos et ingens 

Dicere pectus. 

Nempè magnomm meditans avorum 
Facta, quos vlrtus saa consecravit, 
Arte quâ cœlum memére, ccelum 
Scandere tendis. 

Clara scn bello referas trophaea , 
Sen colas artes placidns qnietas , 
Mille te monstrant monumenta magnum 
Inclyta regem. 

Venit , 6 ! festos geminate plausus ; 
Venit optant! data diva terrœ , 
Blanda qnœ tandem populb revexit 
Otia , venit. 
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Vivez, bon roi; parcourez la«plus longue (car- 
rière. Vivez de même, digne épouse. Que votre 
postérité vive- éternellement , et donne ses lois à 

la Savoie. 

• 

Hajus adyenta, fiigiente brumâ, 
Omnis aprili via ridet herbâ ; 
Floribus spirant, viridique lucent 
Gramine campi. 

Protinùs pagis benè feriatis 
Ëxeunt laeti proceres , coloni ; 
Obyiàm passim tibi corda cummt , 
Regia conjux. 

Aspicis? Crebrâ crépitante flammâ , 
, Ignifi ut cunctas simulât figuras , 
Ut fogat noctcm, riguis ut aether 
• Depluit astris. 

Andiunt colles , et opaca longe 
Colla submittunt , trepidaeque circùm 
Contremnntpinus, iteratque yoces 
Alpibus Echo. 

Vive ter centum, bone rex, per annos; 
Sic thori consors bona , vive ; vestrum 
Viyet aetemùm genus , et Sabaudis 
Imperet arvis. 

Offerehat régi, etc. 
JoHANNXS PuTHOD , canonîcus Rupensisé 
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RÉPONSE' 

AU MÉMOIRE ANONYME 



IVTITULB : 



SI LE MONDE QUE NOUS HABITOIfS EST UNE SPHÈRE, etc., 

IirSKRS DAirS LE MKBCURE DE JUIJLLBT, PAGE l5l4. 



Monsieur, 

Attiré par le titre de votre mémoire, je l'ai lu 
avec toute l'avidité d'un homme qui , depuis plu- 
sieurs années, attendait impatiemment avec toute 
l'Europe le résultat de ces fameux voyages entre- 
pris par plusieurs membres de l'académie royale 
des Sciences, sous les auspices du plus magnifique 
de tous les rois. J'avouerai franchement, monsieur, 
que j'ai eu quelque regret de voir que ce que j'a- 
vais pris pour le précis des observations de ces 
grands hommes n'était effectivement qu'une con- 
jecture hasardée peut-être un peu hors de propos. 
Je ne prétends pas pour cela avilir ce que votre 
mémoire contient d'ingénieux ; mais vous permet- 
trez , monsieur , que je me prévale du même pri- 
vilège que vous vous êjes accordé, et dont, selon 
vous , tout homme doit être en possession , qui est 
de dire librement sa pensée sur le sujet dont il s'agit. 

' Écrite en 1788 d*après la date précise mise par Rousseau à la 
fin de cette réponse. 
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D'abord il me paraît que vous avez choisi le temps 
le moins convenable pour faire part au public de 
votre sentiment. Vous nous assurez, monsieur , que 
vous n'avez point eu en vue de ternir la gloire de 
messieurs les académiciens observateurs , ni de di- 
minuer le prix de la générosité du roi. Je suis as- 
surément très-porté à justifier votre cœur sur cet 
article ; et il paraît aussi , par la lecture de votre 
mémoire, qu'en eSfel des sentiments si bas sont 
très-éloignés de votre pensée. Cependant vous con- 
viendrez , monsieur, que si vous aviez en effet tran- 
ché la difficulté , et que vous eussiez fait voir que 
la figure de la terre n'est point cause de la varia- 
tion qu'on a trouvée dans la mesure de différents 
degrés de latitude , tout le prix des soins et des fa- 
tigues de ces messieurs , les frais qu'il en a coûté , 
et la gloire qui en doit être le fruit , seraient bien 
près d'être anéantis dans l'opinion publique. Je ne 
prétends pas pour cela , monsieur, que vous ayez dû 
déguiser ou cacher aux hommes la vérité, quand 
vous avez cru la trouver, par des considérations 
particulières; je parlerais contre mes principes les 
plus chers. La vérité est si précieuse à mon cœur, 
que je rie fais entrer nul autre avantage en com- 
paraison avec elle. Mai&, monsieur, il n'était ici 
question que de retarder votre mémoire de quel- 
ques mois , ou plutôt de l'avancer de quelques an- 
itées. Alors vous auriez pu avec bienséance user 
de la liberté qu'ont tous - les hommes de dire ce 
qu'ils, pensent sur 'certaines matières ; et il eût sans 
doute été. bien doux pour vous, si vous eussiez ren- 
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contré juste, d'avoir évité au roi la dépense de deuit 
si longs voyages, et à ces messieurs les peines qu'ils 
ont souffertes et les dangers qu'ils ont essuyés. Mais 
aujourd'hui que les voici de retour, avant qu'être 
au fait des observations qu'ils ont faites , des con- 
séquences qu'ils en ont tirées ; en un mot , avant 
que d'avoir vu leurs relations et leurs découvertes , 
il paraît , monsieur , que vous deviez moins vous 
hâter de proposer vos objections , qui , plus "feUes 
auraient de force, plus aussi seraient propres à ra- 
lentir l'empressement et la reconnaissance du pu- 
blic , et à priver ces messieurs de la gloire légitime- 
ment due à leurs travaux. 

Il est question de savoir si la terre est sphérique 
ou non. Fondé sur quelques arguments, vous vous 
décidez pour l'affirmative. Autant que je suis ca- 
pable de porter mon jugement sur ces matières, 
vos raisonnements ont de la solidité ; la consé- 
quence cependant ne m'en parait pas invincible- 
ment nécessaire. 

En premier lieu , l'autorité dont vous fortifiez 
votre cause, en vous associant avec les anciens, est 
bien faible, à mon avis. Je crois que la préémi- 
nence qu'ils ont très -justement conservée sur les 
modernes en fait de poésie et d'éloquence ne s'é- 
tend pas jusqu'à la physique et à l'astronomie ; et 
je doute qu'on osât mettre Aristote et Ptolémée en 
comparaison avec le chevalier Newton et M. Cas- 
sini : ainsi , monsieur , ne vous flattez pas de tirer 
im grand avantage de leur appui. On peut croire , 
sans offenser la mémoire de ces grands hommes , 
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qu'il a échappé quelque chose à leurs lumières. 
Destitués , comme ils ont été , des expériences et 
des instruments nécessaires , ils n'ont pas dû pré- 
tendre à la gloire d'avoir tout connu; et si Ton met 
leuF disette en comparaison avec les secours dont 
noUs jouissons aujourd'hui, on verra que leur opi- 
nion ne doit pas être d'un grand poids contre le 
sentiment des modernes : je dis des modernes en 
générôl , parce qu'en effet vous les rassemblez tous 
contre vous, en vous déclarant contre les deux na- 
tions qui tiennent sans contredit le premier rang 
dans les sciences dont il s'agit; car vous avez en 
tête les.Françaîs d'une part et les Anglais de l'autre, 
lesquels, à la vérité, ne s'accordent pas entre eux 
sur ia figure de la terre , mais qui se réunissent en 
ce point, de nier sa sphéricité. En vérité, monsieur, 
si la gloire de vaincre augmente à proportion du 
nombre et de la valeur des adversaires , votre vic- 
toire , si vous la remportez , sera accompagnée d'un 
triomphe Éien flatteur. 

Votre première preuve, tirée de la tendance égale 
des eaux vers leur centre de gravité , me paraît avoir 
beaucoup dé force , et j'avoue de bonne foi que je 
n'y sais pas de réponse satisfaisante. En effet, s'il 
est vrai que la superficie de la mer soit sphérique , 
il faudra* nécessairement ou que le globe entier 
suive la même figure , ou bien que les terres des 
rivages soient horriblement escarpées dans les lieux 
de leurs allongements. D'ailleurs, et je m'étonne que 
ceci vous ait échappé, on ne saurait concevoir que 
le cours dôçirivïères pût tendre de l'équateur vers 
H. X. ' ' "a 
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lest pôles , suivant l'hypothèse de M. Cassini. Celle 
de M. Newton serait aussi sujette aux mêmes in- 
convéniesnts , mais dans un sens <?6ntraîre; c'est-à- 
dire ^des lieux bas vers lés parties plus élevées, 
principalement aux environs des cercles polaires , 
et dans les régions froides où l'élévation devien- 
drait plus sensible : cependant l'expérience nous 
apprend qu'il y a quantité de rivières qui suivent 
cette direction. 

. Que pourrait-on répondre à de si fortes instances? 
Je n'en sais rien du tout. Remarquez cependant, 
monsieur , que vôtre démonstration , où qe.lle du 
P. Tacquet, est fondée sur ce principe, que toutes 
les parties de la masse terraquée tendent par leur 
pesanteur vers un centre commun qui n'est qu'un 
point et n'a par conséquent aucune longueur; et 
sans doute il n'était pas probable qu'un axiome si 
évident , et qui fait le fondement de deux parties 
cçnsidérables des mathématiques, pût devenir su- 
jet à être contesté. Mais quand il s'agira de conci- 
lier des démonstrations contradictoires avec des 
faits assurés, que ne pourra-t-on point contester? 
J'ai vu dans la préface des Éléments d'astronomie 
de M. Fizes, professeur en mathématiques de Mont- 
pellier , un raisonnement qui tend à montrer que 
dans l'hypothèse de Copernic , et suivant les prin- 
cipes de la pesanteur établis par Descartes , il s'en- 
suivrait que le centre de gravité de chaque partie 
de la terre devrait êtr^ , non pas le centre commun 
du globe , mais la portion de l'axe qui répondrait 
perpendiculairement à cette partie, jet que par con- 
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séquent la figure de la terrç se trouverait cylin- 
drique. Je n'ai ^arde assurément de vouloir soutenir 
un si étonnant paradoxe , lequel pris à la rigueur 
est évidemment faux ; mais qui nous répondra que, 
la terre une fois démontrée oblongue par de" con- 
stantes observations , quelque physicien plus subtil 
et plus hardi que moi n'adopterait pas quelque hy- 
pothèse approchante? Car enfin, dirait-il , c'est une 
nécesiîté en physique que ce qui doit être se trouve 
d'accord avec ce qui est. 

^ Mais ne chicanons point; je veux accorder votre 
premiçr argument. Vous avez démontré que la su- 
perficie^ de la mer, et par conséquent celle de la 
terre, doit être sphérique ; si,par rexpériçnce,je 
démontrais qu'elle ne l'est point , tout votre raison- 
nement pourrait -il détruire la force de ma con- 
séquence? Supposons pour un moment que cent 
épreuves exactes et réitérées vinssent à nous con- 
vaincre qu'un degré de latitude a constamment plus 
de longueur à mesure qu'on approche de l'équateur, 
serais-je moins en droit d'en cqnclure à mon tour, 
Donc b terre est effectivement plus, courbée vers 
les pôles que vers réquateur;donc elle s'allonge en 
ce sens-là ; donc c'est un sphéroïde ? Ma démons- 
tration , fondée sur les opérations lés plus fidèles de 
la géométrie j serait-elle moins évidente que la vôtre 
établie sur un principe universellement accordé ? 
Où les faits parlent , n'est-ce pas au raisonnement 
à se taire ? Or, c'est pour constater le fait en ques- 
tion que plusieurs mem|pres de l'académie ont en- 
trepris les voyages du Nord et du Pérou : c'est donc 

2. 
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à l'académie à en décider , et votre argument n'aura 
point de force contre sa décision. 

Pour éluder d'avance une conclusion dont vous 
sentez la nécessité , vous tâchez de jeter de l'incer- 
titude sur les opérations faites en divers lieux et 
à plusieurs reprises par MM. Picart , de La Hire et 
Cassini, pour tracer la fameuse méridieime qui tra- 
verse la France , lesquelles domièrent lieu à M. Cas- 
sini de soupçonner le premier de l'irré^larité dails 
1^ rondeur du globe, quand il se fut assuré qiïe 

* 

les degrés mesurés vers le septentrion avaient quel- 
que longueur de moins que ceux qui s'avançaient 
vers le Midi. 

Vou§ distinguez deux manières de considérear 
la surface de la terre. Vue de loin , comme par 
exemple depuis la lune , vous l'établissez sphériqae ; 
mais, regardée de près, elle ne vous parait plus 
telle , à cause de ses inégalités : car , dites-vous , les 
rayons tirés du centre au sommet des plus haut^ 
montagnes ne seront pas égaux à ceux qui seront 
bornés à la superficie de la mer. Ainsi les ,arcs de 
cercle, quoique proportionnels entre eux, étant iné- 
gaux suivant l'inégalité des rayons, il se peut très- 
bien que les différences qu'on a trouvées entre les 
degrés mesurés , quoique avec toute l'exactitude et 
la précision dont l'attention humaine est capable , 
viennent des différentes élévations sur lesquelles 
ils ont été pris, lesquelles ont du donner des arcs 
inégaux en grandeur , quoique égales portions de 
leurs cercles respectifs. 

J'ai deux choses à répondre à cela. En premier 
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lieu, inonsieuS^, je ne croîs point que la seule iné- 
galité des hauteurs sur lesquelles on a fait les ob- 
servations ait suffi pouFjdontler des différences bien 
sensibles dans la mesure des degrés. Pour s'en con- 
yaincre , il faut considérer que , suivaiit le senti- 
ment commun des géographes , les plus hautes 
montagnes ne sont non plus capables d'altérer la 
£igure de la terre, sphérique ou autre, que quel- 
ques grains de sable ou de gravier sur une boule 
de deux ou trois pieds de diamètre. En effet, on 
convient généralement aujourd'hui qu'il n'y a poin t 
de montagne qui ait une lieûe perpendiculaire sur 
la surface de la terre; une lieue cependant ne se- 
rait pas grand'chose, en comparaison d'un circuit 
de huit pu neuf mille. Qîiant à la hauteur de la sur- 
face de la terre même par -dessus celle de la* mer , 
et derechef de la mer par-dessus certaines terres , 
comme , par exemple , du Zuyderzée au-dessus de 
la Nord-Hollande, on sait qu'elles sont peu considé- 
rables. Le cours modéré de la plupart des fleuves 
et des rivières ne peut être que l'effet d'une pente 
extrêmement douce. J'avouerai cependant que ces 
différences prises à la rigueur seraient bien capa- 
bles d'en apporter dans les mesures : mais , de bonne 
foi , serait-il raisonnable de tirer avantage de toute 
la différence qui se peut trouver entre la cime de 
la plus- haute montagne fet les terres inférieures 
à la mer? les observations qui ont donné lieu aux 
nouvelles conjectures sur la figure de la terre ont- 
elles été prises à des, distances si énormes ? Vous 
n'ignorez pas sans doute, monsieur, qu'on eut soin. 
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dans la construction de la grande méridienne , d'é* 
tablir des stations sur les hauteurs les plus égales 
qu'il fut possible : ce fut même une occasion qui 
contribua beaucoup à* la perfection des niyeaux: 

Ainsi, ihonsieur, en supposant avec vous que la 
terre est sphérique , il me reste maintenant à faire 
voir que cette supposition, de la manière que voos 
la prenez , est une pure pétition de principe. Un 
moment d'attention, et je m'explique. 

Tout votre raisonnement roule sur ce théorème 
démontré en géométrie, que deux cercles étant con- 
centriques , siVon méfie des rayons jusqu à la circon- 
férence du grand f les arcs coupés par ces rayons 
seront inégaux et plus grands à proportion qu'ils 
seront portions de plus grands cercles. Jusqu'ici 
tout 'est bien ; votre principe est incontestable : mais 
vous me paraissez moins heureux dans l'application 
que vous en faites aux degrés de latitude. Qu'on 
divise un méridien terrestre en trois cent soixante 
parties égales par des rayons menés du centre, ces 
parties égales , selon vous , seront des degrés par 
lesquels on mesurera l'élévation du pôle. J'ose, 
monsieur, m'inscrire en faux contre un pareil senti- 
ment, et je soutiens que ce n'est point là l'idée 
qu'on doit se faire des degrés de latitude. Pour vous 
en convaincre d'une manière invincible, voyons ce 
qui résulterait de là, eîi supposant pour un mo- 
ment que la terre fût un sphéroïde oblong. Pour 
faire la division des degrés, j'inscris un cercle dans 
une ellipse représentant la figure de la terre. Le 
petit axe sera l'équateur, et le grand sera l'axe 



AU Ml^MOIRE ANONYME. 23 

même de la terre : je divise le cercle en trois cei^t 
soixante degrés , de sorte que les deux axes passent 
par quatre de ces divisions; par toutes les autres 
divisions je mène des rayons que je prolonge jus- 
qu'à la circonférence de l'ellipse. Les arcs de cette 
courbe, compris entre les extrémités dés rayons, 
donneront l'étendue des degrés , lesquels seront 
évidemment inégaux (une figure rendrait tout ceci 
pïus intelligible, je l'omets pour ne pas effrayer les 
yeux des dames qui lisent ce journal), mais dans 
un sens contraire à ce qui doit être ; car les degrés 
seront plus longs vers les pôles , et plus courts vers 
l'équateur , comme il est manifeste à quiconque a 
quelque teinture de géométrie. Cependant il est 
démontré que , si la terre est oblongue , les degrés 
doivent avoir plus de longueur vers l'équateur que 
vers les pôles. C*est à vous , monsieur , à sauver 
la contradiction. 

Quelle est donc l'idée qu'on se doit former des 
degrés de latitiffle ? Le terme même d'élévation du 
pôle vous l'apprend. Des différents degrés de cette 
élévation tirez de part et d'autre des tangentes a 
la superficie de la terre, les intervalles compris 
entre les points d'attouchenient donneront les 
degrés de latitude : or il est bien vrai que , si la 
terre était sphérique, tous ces points correspon- 
draient aux divisions qui marqueraient les degrés 
de la circonférence dé la terre , considérée comme 
circulaire; mais si elle ne l'est point, ce ne sera 
plus la même chose. Tout au contraire de votre 
système, les pôles étant plifs élevés, les degrés y 
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devraient être plus grands; ici la terre étant pluaf 
courbée vers les pôles, les degrés sont plus petits. 
C'est le plus ou moins de courbure , et non l'éloî- 
gnement du centre, qui influe sur la longueur des 
degrés d'élévation du pôle. Puis donc que votre 
raisonnement n'a de justesse qu'autant que vous 
supposez que la terre est sphérique, j'ai été en 
droit d« dire que vous vous fondez sur une péti- 
tion de principe : et, puisque ce n'est pas du plus 
grand ou moindre éioignement du centre que ré- 
sulte la longueur des degrés de latitude, je conclu- 
rai derechef que votre argument n'a de solidité 
en aucune de ses parties. 

Il se peut que le terme de degré y équivoque dans 
le cas dont il s'agit , vous ait induit en erreur : 
autre chose est un degré de la terre considéré 
comme la trois cent soixantième partie d'une cir- 
conférence circulaire , et autre chose un degré de 
latitude coîisidéré comme la mesure de l'élévation 
du pôle par-dessus l'horizon ; et , (Quoiqu'on puisse 
prendre l'un pour l'autre dans le cas que la terre 
soit sphérique, il s'en faut beaucoup qu'on en 
puisse faire de même si s%. figure est irrégulière. 

Prenez garde,* monsieur, que quand j'ai dit que 
la terre n'a pas de pente considérable , je l'ai enten- 
du, non par rapport à sa figure sphérique, mais 
par rapport à sa figure naturelle , oblongue ou 
autre ; figure que je» regarde comme déterminée 
dès le commencement par les lois de la pesanteur 
et du mouvement, et à laquelle l'équilibre ou le ni- 
veau des fluides peut très-bien être assujetti : mais 
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sur ces matières on ne peut hasarder aucun rai- 
sonnement que le fait même ne nous soit mieux 
connu. 

, Pour ce qui est de l'inspection de la lune , il est 
bien vrai qu'elle nous paraît sphérique, et elle 
l'est probablement; maïs il ne s'ensyit point du 
tout que la terre le soit aussi. Par quelle règle sa 
figure serait-elle assujettie à celle de la lune , plu- 
tôt par exemple qu'à celle de Jupiter , planète d'une 
tout autre importance , et qui pourtant n'est pas 
sphérique ? La raison que vous tirez de l'ombre de 
la terre n'est guère plus forte : si le cercle se mon- 
trait tout entier, elle serait sans réplique; mais 
vous savez ^ monsieur, qu'il e/st difficile de distin- 
guer une petite portion de courbe d'avec Tare d'un 
cercle plus ou moins grand. D'ailleurs on ne croit 
point que la terre^'éloigne si fort de la figure sphé- 
rique , que" cela doive occasîoner sur la surface de 
la lune une ombre .sensiblement irrégulière; d'au- 
tant plus que hi terre étant considérablement plus 
grande que la lune, il ne paraît jamais sur celle-ci 
qu'une bien petite partie de son circuit. 

Je suis, etc. ^ 

ROUSSEAU, 



Chambériy ao septembre 1738' 
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PROJET 

POUR L'ÉDUCATION 



DE M. DE SAINTE-MARIE'. 



Vous pï'avez fait l'honneur, monsieur, de me 
confier l'instruction de messieurs vos enfants : 
c'est à moi d'y répondre par tous mes soin s et par 
toute l'étendue <les lumières que je puis avoir; et 
j'ai cru que, pour cela, mon premier objet devait 
être de bien connaître les sujets auxquels j'aurai * 
affaire. C'est à quoi j'ai principalement employé 
le temps qu'il y a que j'ai l'honneur d'être dans 
votre maison ; et je crois d'être suffisamnient au 
fait à cet égard pour pouvoir régler là - dessus le 
pian de leur éducation. Il n'est* pas nécessaire que 
• je vous fasse conipliment, monsieur, sur ce que 
j'y ai remarqué d'avantageux; Taffectidn que j'ai 
conçue pour eux se déclarera par des marques 
plus solides que des louapges , et ce n'est pas un 
père aussi tendre et aussi éclairé que vous l'êtes 
qu'il faut instruire des belles qualités de ses en- 
fants. * 

' Ce projet , fait pour Téducation des enfants de M. Bonnot de 
Mably , grand-préyôt de Lyon , est de k fin de Tannée 1740 » Jean- 
Jacques étant entré le i®^ mai de cette année chez M. de M^bly. On 
verra dans la note suivante d'après quelle circonstance nous dési- 
gnons la fin de Tannée. Qu'il y a loin du style de ce projet d'éduca- 
tion à celui de TÉmile ! 



^^ 
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Il me reste à présent, monsieur, d'être éclairci 
par vous-même des vues particulières que vous 
pouvez avoir sur chacun d'eux, du degi*é d'auto- 
rité que vous étes.^^ans le dessein de m'accorder 
à leur égard , et dés bornes que vous doimerez à 
mes droits pour les récompenses et les châtiments. 

Il est probable, monsieur, que, m'ayant fait la 
faveur de nf agréer dans votre maison avec un ap- 
pointiement honorable et des distinctions flatteuses, 
vous avez attendu de moi des effets qui répondis- 
sent à des conditions si avantageuses ; et Ton voit 
bien qu'il ne fallait pas tant de frais ni de façons 
pour donner à messieurs vos enfants un précepteur 
ordinaire qui leur apprît le fudiment, l'orthogra- 
phe, et le catéchisme : je me promets bien aussi de 
justifier de tout mon pouvoir les espérances favo- 
rables i|ue vous avez pu concevoir sur mon compte ; 
et , toirf plein d'ailleurs de fautes et de faiblesses , 
vous ne me trouverez jamais à me démentir un in- 
stant sur le zèle et l'attachement que je dois à mes 
élèyes. 

Mais , monsieur , quelques soins et quelques 
peines que je puisstc prendre , le succès est bien 
éloigné de dépendre de moi seul. C'est l'harmonie 
parfaite qui doit régner entre nous, la confiance 
que vous daignerez m'accorder, et l'autorité que 
vous mé donnerez sur mes élèves qui décidera 
de l'efiCpt de mon travail. Je crois, monsieur, qu'il, 
vous est tout manifeste qu'un homme qui n'a sur 
des enfants des droits de nulle espèce , soit pour 
rendre ses instructions aimables , soit pour leur 
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donner du poids, ne prendra jamais d'ascendant 
sur des esprits qui , dans le fond , quelque précoces 
qu'on les veuille supposer , règlent toujours, à cer- 
tain âge, les trois quarts de leurs opérations sur 
les impressions des sens. Vous sentez aussi qu'un 
msutre obligé de porter ses plaintes sur toutes }es 
fautes d'un enfant se gardera bien , quand il le 
pourrait avec bienséance , de se rendre insuppor- 
table en renouvelant sans cesse de vaines lamenta- 
tions ; et , d'ailleurs , mille petites occasions déci- 
sives de faire une correction, ou de flatter à propos, 
s'échappent dans l'absence d'un pèrç^<it d'une mère, 
ou dans des moments où il serait messéant de les 
interrompre aussi désagréablement; et l'on n'est 
plus à temps d'y revenir dans un autre instant, où 
le changement des idées d'un enfant lui rendrait 
pernicieux ce qui aurait été salutaire; enfin un 
enfant qui ne tarde pas à s'apercevoir de l'impuis- 
sance d'un maître à son égard, en prend occasion 
de faire peu de cas de ses défenses et de ses pré- 
ceptes^ et de détruire sans retour l'ascendant que 
l'autre s'efforçait de prendre. Vous ne devez pas 
croire, monsieur, qu'en parlant sur ce ton -là je 
souhaite de me procurer le droit de maltraiter 
messieurs vos enfants par des coups; je me suis 
toujours déclaré contre cette méthode : rien ne me 
paraîtrait plus triste pour M. de Sainte-Marie que 
s'il ne restait*que cette voie de le réduire v et j'ose 
me promettre d'obtenir désormais de liii tout ce 
qu'on aura lieu d'en exiger, par des voies moins 
dures, et plus convenables , si vous goûtez le plan 
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que j'ai l'honneur de vous proposer. D'ailleurs, à 
parler franchement , si vous pensez , monsieur , 
qu'il y eût de l'ignominie à ntonsieur votre fils 
d'être frappé par des mains étrangères, je trouve 
aussi de mon côté qu'un honnête homme ne sau- 
rait guère mettre Içs siennes à un. usage plus hon- 
teux que de les employer à maltraiter un enfant : 
mais à l'égard de M. de Sainte-Marié , il ne manque 
pas de voies de le châtier, dans le besoin, par des 
mortifications qui lui féraiient encore plus d'im- 
pression , et qui produiraient de meilleure effets ; 
car, dans un esprit aussi vif que le sien , l'idée des 
coups s'effacêî» îfUssitôt que la douleur, tandis que 
œlle d'un mépris marqué, ou d'une privatioji sen- 
sible, y restera beaucoup plus long-temps. . 

Un maître doit être craint ; il faut pour cela que 
l'élève soit bien convaincu qu'il est en droit de le 
punir : mais il doit surtout être aimé ; et quel moyen 
a un gouverneur de se faire aimer d'un enfanta qui 
il n'a jamais à proposer que des occupations con- 
traires à son goût, si d'ailleurs il n'a le pqufvoir de 
lui accorder certaines petites douceurs de détail 
qui ne coûtent presque ni dépenses ni perte de 
temps, et qui ne 'laissent pas, étant ménagées à 
propos , d'être extrêmement sensibles à un enfant, 
et de l'attacher beaucoup à son maître? J'appuierai 
peu sur cet article, parce qu'un père peut, sans 
inconvénient; se conserver le droit exclusif d'ac- 
corder des grâces à son fils , pourvu qu'il y apporte 
les précautions suivantes, nécessaires surtout à 
M. de Sainte-Marie, dont la vivacité et le penchant 
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à la dissipation demandent plus de dépendance, 
i*^ 4vant que de lui faire quelque cadeau, savoir 
secrètement du gouverneur s'il a lieu d'être satis- 
fait de la conduite de l'enfant. 2® Déclarer au jeune 
homme que quand il a quelque grâce à demander , 
il doit le faire par la bouche de son gouverneur, 
et que , s'il lui arrive de la demander de son chef, 
cela seul suffira pour l'en exclure. 3*^ Prendre de 
là occasion de reprocher quelquefois au gouver- 
neur, qu'il e^t trop bon , que son trop de facilité 
nuini au progrès de son élève, et que c'est à sa 
prudence à lui de corriger ce qui manque à la mo- 
dération d'un enfant. 4° Que si le maître croit avoir 
quelque raison de s'opposer à quelque cadeau 
qu'on voudrait faire à son élève, refuser absolu- 
ment de le lui accorder jusqu'à ce qu'il ait trouvé le 
moyen de fléchir son précepteur. Au reste, il ne 
sera point du tout nécessaire d'expliquer au jeune 
enfaqt, dans l'occasion , qu'on lui accorde quelque 
faveur , précisément parce qu'il a bien fait son de- 
voir; mais il vaut mieux qu'il conçoive que les 
plaisirs et les douceurs sont les suites naturelles 
de la sagesse et de la bonne conduite, que s'il les 
regardait comme des récompenses arbitraires qui 
peuvent dépendre du caprice, et qui, dans le fond, 
ne doivent jamais être proposées pour l'objet et 
le prix de l'étude et de la vertu. 

Voilà tout au moins , monsieur , les droits que 
vous devez m'accorder sur monsieur votre fils , si 
vous souhaitez de lui donner une heureuse éduca- 
tion, et qui réponde aux belles qualités qu'il montre 
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à biea dçs égards , mais qui actuellement sont of- 
fusquées par beaucoup de mauvais plis qui deman- 
dent d'être corrigés à bonne heure , et avant que 
le temps ait rendu la chose impossible. Cela est 
si vrai ^ qu'il s'en faudra beaucoup, par exemple, 
que tant de précautions soient nécessaires envers 
M. de Condillac ; il a autant besoin d'être poussé 
que l'autre d'être retenu , et je saurai bien prendre 
de moi-même tout l'ascendant dont j'aurai bespjn 
sur lui : mais pour M. de Sainte - Marie, c'est tm 
coup de partie pour son éducation , que de lui don- 
ner une bride .qu'il sente , et qui soit capable de le 
retenir; et, dâits l'état où sont les clioses, les senti- 
ments que vous souhaitez , monsieur , qu'il ait sur 
mon compte, dépendent beaucoup plus de vous 
que de moi-même. 

Je suppose toujours, monsieur, que vous n'au- 
riez garde de confier l'éducation de messieurs vos 
eniants à un homme que vous ne croiriez pasr digne 
de votre estime; et ne pensez point, je vous prie, 
que , par le parti que j'ai pris de m'attacher sans 
réserve à votre mâiSon dans une occasion délicate, 
j'aip prétendu vous engager vous-même en aucune 
manière. Il y a bien de la différence entre nous : 
en faisant mon devoir autant que vous m'en laisse- 
rez la liberté, je ne suis respons^le de rien; et, 
dans le fond , comme vous êtes , monsieur , le maître 
et le supérieur naturel de vos enfants, je ne suis 
pas en droit de vouloir , à l'égard de leur éduca- 
tion , forcer votre gpût de se rapporter au mien : 
a^insi , après vous avoir fait les représentations qui 
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m'ont paru nécessaires , s'il arrivait que vous n'en 
jugeassiez pas de même , ma conscience serait 
quitte à cet égard , et il ne me resterait qu'à me con- 
former à votre volonté. Mais pour vous-, monsieur , 
nulle considération humaine ne peut balancer ce 
que vous devez aux mœurs et à l'éducation de 
messieurs vos enfants ; et je ne trouverais nulle- 
ment mauvais qu'après m'avoir découvert des dé- 
fauts que vous n'auriez peut-être pas d'abord aper- 
çus/ et qui seraient d'une certaine ' conséquence 
pour mes élèves , vous vous pourvussiez ailleurs 
d'uïi meilleur sujet. 

J'ai donc lieu de penser que tant que vous me 
souffrez dans votre maison vous n'avez pas trouvé 
en moi de quoj effacer l'estime dont vous m'aviez 
honoré. Il est vrai, monsieur, que je pourrais 
me plaindre que, dans les occasions où j'ai pu 
commettre quelque fautç , vous ne m'ayez pas fait 
l'honneur de m'en avertir tout uniment : c'est une 
grâce que je vous ai demandée en entrant chez vous, 
et qui marquait du moins nia bonne volonté ; et 
si ce n'est en ma propre considération, ce serait 
du moins pour celle de messieurs vos enfants ^ de 
qui l'intérêt serait que je devinsse un homme par- 
fait, s'il était possible. 

Dalis ces suppositions , je'crois, monsieur, que 
vous ne devez pas faire difficulté de communiquer 
à monsieur votre fils les bons sentiments que vous 
pouvez avoir sur mon compte, et que,' comme il 
est impossible que mes fautes et mes faiblesses 
échappent à des yeux aussi clairvoyants que les 
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vôtres, vous ne sauriez trop éviter de vous en 
entretenir en sa présence; car ce sont des im- 
pressions qui portent coup, et, comme dit M. de 
La Bruyère , le premier soin des enfants est de 
chercher les endroits faibles de leur maître, pour 
acquérir le droit de le mépriser : or, je de- 
mande quelle impression pourraient faire les le- 
çons d'un homme pour qui son écolier aurait du 
mépris. 

Pour me flatter d'un heureux succès dans l'édu- 
cation de monsieur votre fils, je ne puis donc pas 
moins exiger que d'en être aimé , craint , et estimé. 
Que si l'on me répondait que tout cela devait être 
mon ouvrage, et que c'est ma faute si je n'y ai pas 
réussi , j'aurais à me plaindre d'un jugement si in- 
juste. Vous n'avez jamais eu d'explication avec moi 
sur l'autorité que vous me permettiez de prendre 
à son égard : ce qui était d'autant plus nécessaire , 
que je commence un métier que je n'ai jamsds fait; 
que , lui ayant trouvé d'abord une résistance par- 
faite à mes instructions et une négligence excessive 
pour moi , je n'ai su comment le réduire ; et qu*au 
moindre mécontentement il courait chercher un 
asile inviolable auprès de son papa , auquel peut- 
être il ne manquait pas ensuite de conter les choses 
comme il lui plaisait. 

Heureusement le mal n'est pas grand à Tâge où 
il est; nous avons eu le loisir de nous tâtonner, 
pour ainsi dire , réciproquement , sans que ce re- 
tard ait pu porter encore un grand préjudice à ses 
progrès , que d'ailleurs la délicatesse de sa santé 

R. X. 3 
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n'aurait pas permis de pousser beaucoup * ; mais 
comme les mauvaises habitudes, dangereuses à 
tout âge, le sont infiniment plus à celui-là, il est 
temps d'y mettre ordre sérieusement, non pour le 
charger d'études et de devoirs, mais pour lui donner 
à bonne heure un pli d'obéissance et de docilité qui 
se trouve tout acquis quand il en sera temps. 

Nous approchons de la fin de l'année ' : vous ne 
sauriez , monsieur , prendre une occasion plus na- 
turelle que le commencement de l'auti'e pour faire 
un petit discours à monsieur votre fils , à la por- 
tée de son âge , qui , lui mettant devant les yeux 
les avantages d'une bonne éducation , et les incon- 
vénients d'une enfance négligée, le dispose à se 
prêter de bonne grâce à ce que la connaissance 
de son intérêt bien entendu nous fera dans la suite 
exiger de lui ; après quoi vous auriez la bonté de 
me déclarer en sa présence que vous me rendez le 
dépositaire de votre autorité sur lui, et que vous 
m'accordez sans réserve le droit de l'obliger à rem- 
plir son devoir par tous les moyens qui me paraî- 
tront convenables ; lui ordonnant, en conséquence, 
de m'obéir comme à vous-même, sous peine de 
votre indignation. Cette déclaration, qui ne sera 
que pour faire sur lui une plus vive impression , 
n'aura d'ailleurs d'effet que conformément à ce que 
vous aurez pris la peine de me prescrire en parti- 
culier. 

' U était fort languissant quand je suis entré dans la maison ; au- 
jourd'hui sa santé s'affermit Tisiblement. 

^ 1740, d'après une lettre du i®"* mai de cette année, miprimée 
pour la première fois dans V Histoire de Rousseau , t. ii, -p, iyS. 



d'^ducatiopt. 35 

Voilà, monsieur, les préliminaires qui me parais- 
sent indispensables pour s'assurer que les soins 
que je donnerai à monsieur votre fils ne seront 
pas des soins perdus. Je vais maintenant tracer Tes- 
quisse de son éducation , telle que j'en avais conçu 
le plan sur ce que j'ai connu jusqu'ici de son carac- 
tère et de vos vues. Je ne le propose point comme 
une règle à laquelle il faille s'attacher, mais comme 
un projet qui, ayant besoin d'être refondu et cor- 
rigé par vos lumières et par celles de M. l'abbé 
de...,, servira seulement à lui donner quelque idée 
du génie de l'enfant à qui nous avons affaire. Et 
je m'estimerai trop heureux que monsieur votre 
frère veuille bien me guider dans les routes que je 
dois tenir : il peut être assuré que je me ferai un 
principe inviolable de suivre entièrement, et selon 
toute la petite portée de nies lumières et de mes 
talents, les routes qu'il aura pris la peine de me 
prescrire avec votre agrément. 

Le but que l'on doit se proposer daiis l'éduca- 
tion d'un jeune homme , c'est de lui former le 
cœur,- le jugement et l'esprit;, et cela dans l'ordre 
que je les nomme. La plupart des maîtres , les pé- 
dants surtout , regardent l'acquisition et l'entasse- 
ment des sciences comme l'unique objet d'une belle 
éducation^ sans penser que souvent, comme dit 
Molière, 

Ub sot sayant est sot plus qu*un sot ignorant. 

D'un autre côté , bien des pères , méprisant assez • 
tout ce qu'on appelle études, ne se soucient guère 

3. 
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qjue de former leurs enfants aux exercices du corps 
et à la connaissance du mondé. Entre ces extré- 
mités |ious prendrons un juste milieu pour con- 
duire M. votre fils. Les sciences ne doivent pas être 
négligées ; j'en parlerai tout à l'heure. Mais aussi 
elles ne doivent pas précéder les mœurs, surtout 
dans un esprit pétillant et plein de feu, peu capable 
d'attention jusqu'à un certain âge, et dont le carac- 
tère se trouvera décidé très à bonne heure. A quoi 
sert à un homme le savoir de Varron, si d'ailleurs 
il ne sait pas penser juste? Que s'il a eu le malheur 
de laisser corrompre son cœur, les sciences sont 
dans sa tête comme autant d'armes entre les mains 
d'un furieux. De deux personnes également enga- 
gées dans le vice, le moins habile fera toujours le 
moins de mal ; et les sciences , même les plus spé- 
culatives et les plus éloignées en apparence de la 
société , nç laissent pas d'exercer l'esprit et de lui 
donner , en l'exerçant , une force dont il est facile 
d'abuser dans le commerce de la vie, quand on a 
le cœur mauvais. 

Il y a plus à l'égard de M. de Saint«- Marie. Il a 
conçu un dégoût si fort contre tout ce qui porte le 
nom d'étude et d'application, qu'il faudra beaucoup 
d'art et de temps pour le détruire : et il serait fâ- 
cheux que ce temps-là fut perdu pour lui; car il y 
aurait trop d'inconvénients à le contraindre ; et il 
vaudrait encore mieux qu'il ignorât entièrement 
ce que c'est qu'études et que sciences, que de ne 
les connaître que pour les détester. 

A ^f égard de là religion et de la morale, ce n'est 
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point par la multiplicité des préceptes qu^ïn pourra 
parvenir à lui en inspirer des principes solides qui 
servent de règle à sa conduite pour le reste dé sa 
vie. Excepté les éléments à la portée de son âge , 
on doit moins songer à fatiguer sa mémoire d'un 
détail de lois et de devoirs , qu'à disposer son esprit 
et son cœur à les connaître et à les goûter^ à mesure 
que l'occasion se présentera de les lui développer ; 
et c'est par là même que ces préparatifs sont tout- 
à-fait à la portée de son âge et de son esprit, parce 
qu'ils ne renferment que des sujets curieux et in- 
téressants sur le commerce civil, sur les arts et les 
métiers, et sur la manière variée dont la Providence 
a rendu tous les hommes utiles et nécessaires les 
uns aux autres. Ces sujets, qui sont plutôt des ma- 
tières de conversations et de promenades que d'é- 
tudes régléetJ, auront encore divers avantages doût 
l'effet me paraît infaillible. 

Premièrement, n'affectant point désagréablement 
son esprit par des idées de contrainte et d'étude 
réglée , et n'exigeant pas de lui une attention pé- 
nible et continue, ils n'auront rien de nuisible à 
sa santé. En second lieu, ils accoutumeront à bonne 
heure son esprit à la réflexion et à considérer les 
choses par leurs suites et par leurs effets. Troisiè- 
mement, ils le rendront curieux et lui inspireront 
du goût pour les sciences naturelles. 

Je devrais ici aller au-devant d'une impression 
qu'on pourrait recevoir de mon projet, en s'imagi- 
nant que je ne Cherche qu'à m'égayer moi-même 
et à me débarrasser de ce que les leçons ont de sec 
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et d^ennuy eux , pour me procurer une occupation 
plus agréable. Je ne crois pas, monsieur , qu'il puisse 
vous tomber dans Tesprit de penser ainsi sur mon 
compte. Peut-être jamais homme ne se fit une a£- 
fidre'plus importante que celle que je me fais de 
l'éducation de iQiÇfi^eurs vos enfants, pour peu que 
vous veuilliez seconder mon zèle. Vous n'avez, pas 
eu lieu de vous apercevoir jusqu'à présent que je 
cherche à fuir le travail : mais je ne crois point que , 
pour se donner un air de zèle et d'occupation, un 
maître doive affecter de surcharger ses élèves d'un 
travail rebutant et sérieux , de leur montrer tou- 
jours une contenance sévère et fâchée , et de se 
faire ainsi à leurs dépens la réputation d'homme 
exact et laborieux; Pour moi , monsieur, je le dé- 
clare une fois pour toutes; jaloux jusqu'au scru- 
pule de l'accomplissement de mon devoir, je suis 
incapable de m'en relâcher jamais; mon goût ni 
mes principes ne mé portent ni à la paresse ni au 
relâchement : mais de deux voies pour m'assurer 
le même succès, je préférerai toujours celle qui 
coûtera le moins de peine et de désagrément âmes 
élèves ; et j'ose assurer , sans vouloir passer pour 
un homme très-occupé, que moins ils travailleront 
en apparence, et plus en effet je travaillerai pour 
eux. 

S'il y a quelques occasions où la sévérité soit né- 
cessaire à l'égard des enfants , c'est dans les cas où 
les mœurs sont attaquées, ou quand il s'agit de 
corriger de mauvaises habitudes. Souvent, plus un 
enfant. a d'esprit, et plus la connaissance de ses 
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propres avantages -le rend indocile sur ceux qui 
lui restent à acquérir. De là le mépris des . infé- 
rieurs , la désobéissance aux supérieurs , et l'im- 
politesse avec les égaux : quand oi\ se croit parfait, 
dans quels travers ne donne- t-on pas ! M. de Sainte- 
Marie a trop d'intel^ence po^jp:||ke pas sentir ses 
bellet qualités ; mais , si l'on n'y prend garde , il y 
comptera trop , et négligera d'en tirer tout le parti 
qu'il faudrait. Ges semences de vanité ont déjà 
produit en lui bien des petits penchants nécessaires 
à corriger. C'est à cet égard , monsieur , que nous 
ne saurions agir avec trop de correspondance ; et 
il est très -important que, dans les occasions où 
l'on aura .lieu d'être mécontent de lui , il ne trouve 
de toutes parts qu'une apparqpce de mépris et 
d'indifférence , qui le mortifiera d'autant plus que 
ces marques de froideur ne lui seront point ordi- 
naires. C'est punir l'orgueil par ses propres armes 
et l'attaquer dans sa source même ; et l'on peut 
*» s'assurer que M. de Sainte -Marie est trop bien né 
pour n'être pas infiniment sensible à l'estime des 
personnes qui li4 sont chères. 

La droiture du cœur, quand elle est affermie par 
le raisonnement, est la source de la justesse de l'es- 
prit : un honnête homme pense presque toujours 
juste , et quand on est accoutumé dès l'enfance à 
ne pas s'étourdir sur la réflexion , et à ne se livrer 
au plaisir présent qu'après en avoir pesé les suites 
et balancé les avantages avec les inconvénients , on 
a presque, avec un peu d'expérience, tout l'acquis 
nécessaire pour former le jugement. Il semble en 
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effet que le bon sens dépend encore plus dés sen- 
timents du cœur que des lumières de l'esprit, et 
Ton éprouve que les gens les plus savants et les 
plus éclairés ne sont pas toujours ceux qui se con- 
duisent le mieux dans les affaires de la vie : ainsi , 
après avoir rempli M. de Sairtte-Marie de bons prin- 
cipes de morale, on pourrait le regarder en un 
sens comme assez avancé dans la science du rai- 
sonnement. Mais s'il est quelque point important 
dans son éducation , c'est sans contredit celui-là ; 
et l'on ne saurait trop bien lui apprendre à con- 
naître les hommes , à savoir les prendre par leurs 
vertus et même par leurs faibles , pour les amener 
à son but, et à choisir toujours le meilleur parti 
dans les occasions difficiles. Cela dépend en partie 
de la manière dont on l'exercera à considérer les 
objets et à les retourner de toutes leurs faces , et 
en partie de l'usage du monde. Quant au premier 
point, vous y pouvez contribuer beaucoup, mon- 
sieur, et avec un très -grand succès, en. feignant 
quelquefois de le consulter sur la manière dont 
vous devez vous conduire dans des incidents d'in- 
vention ; cela flattera sa vanité , et il ne regardera 
point comme un travail le temps qu'on mettra à 
délibérer ^ur une affaire où sa voix sera comptée 
pour quelque chose. C'est dans de telles conversa- 
tions qu'on peut lui donner le plus de lumières sur 
la science du monde , et il apprendra plus dan3 
deux heures de temps par ce moyen qu'il ne ferait 
en un an par des instructions en règle : mais il faut 
observer de ne lui présenter que des matières pro- 
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portîonnées à son âge , et surtout l'exercer long- 
temps sur des sujets où le meilleur partî^e présente 
aisément, tant afin de l'amener facilement à le trou- 
ver comme de lui-même, que pour éviter de lui faire 
envisager les affaires de la vie comme une suite de 
problèmes où, les dÉiiers partis paraissant également 
probables, il serait presque indifférent de se déter- 
miner plutôt pour l'un que pour l'autre ; ce qui le 
mènerait à l'indolence dans le raisonnement, et à 
l'indifférence dans la conduite. 

L'usage du monde est aussi d'une nécessité ab- 
solue , et d'autant plus pour M. de Sainte-Marie , 
que , né timide , il a besoin de voir souvent com- 
pagnie pour apprendre à s'y trouver en liberté , et 
à s'y conduire avec ces grâces et cette aisance qui 
caractérisent l'homme du noionde et l'homme ai- 
mable: Pour cela, monsieur, vous auriez la bonté 
de m'indiquer deux ou trois maisons où je pourrais 
le mener quelquefois par forme de délassement et 
de récompense. Il est vrai qu'ayant à corriger en 
moi-même les défauts que je cherche à prévenir 
en lui , je pourrais paraître peu propre à cet usage. 
C'est à vous, monsieur, et à madame ^ mère, à 
voir ce qui convient, et à vous donner la peine de 
le conduire quelquefois avec vous si vous jugez 
que cela lui soit plus avantageux. Il sera bon aussi 
que quand on aura du monde on le retienne dans 
la chambre, et qu'en l'interrogeant quelquefois ^t 
i propos sur les matières de la conversation , on 
lui donne lieu de s'y itiêler insensiblement. Mais il 
y a un point sur lequel je crains de ne me pas trou- 
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ver tout-à-fait de votre sentiment. Quand M. de 
Sainte-Marie se trouve en compagnie sous vos yeux, 
il badine et s'égaie autour de vous , et n'a des yeux 
que pour son papa, tendresse bien flatteuse et 
bien aimable ; mais s'il est contraint d'aborder une 
autre personne ou de lui parler, aussitôt il est dé- 
contenancé , il ne peut marcher ni dire un seul 
mot, ou bien il prend l'extrême, et lâche quelque 
indiscrétion. Voilà qui est pardonnable à son âge : 
mais enfin on grandit , et ce qui convenait hier ne 
convient plus aujourd'hui ; et j'ose dire qu'il n'ap- 
prendra jamais à se présenter tant qu'il gardera ce 
défaut. La raison en est qu'il n'est point en com- 
pagnie quoiqu'il y ait du monde autour de lui; de 
peur d'être contraint de se gêner , il affecte de ne 
voir personne , et le papa lui sert d'objet pour se 
distraire de tous les autres. Cette hardiesse forcée , 
bien loin de détruire sa timidité , ne fera sûrement 
que l'enraciner davantage tant qu'il n'osera point 
envisager une assemblée ni répondre à ceux qui 
lui adressent la parole. Pour prévenir cet incon- 
vénient, je crois, monsieur , qu'il serait bien de le 
tenir quelquefois éloigné de vous , soit à table , soit 
ailleurs , et de le livrer aux étrangers pour l'accou- 
tumer de se familiariser avec eux. 

On conclurait très-mal si, de tout ce que je viens 
de .dire ? o^ concluait que, me voulant débarrasser 
de la peine d'enseigner, ou peut-être pa» mauvais 
goût méprisant l^s sciences, je n'ai nul dessein d'y 
former monsieur votre fils, et qu'après lui avoir 
enseigné les éléments indispensables je m'en tien- 
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drai là , sans me mettre en peine de le pousser dans 
les études convenables. Ce n'est pas ceux qui me 
connaîtront qui raisonneraient ainsi ; on sait mon 
goût déclaré* pour les sciences, et je les aï assez 
cultivées poiu* avoir dû y faire des progrès pour 
peu que j'eusse eu de disposition. 

On a beau parler au désavantage des études , et 
tâcher d'en anéantir la nécessité et d'en grossir les 
mauvais effets, il sera toujours beau et utile de 
savoir ; et quant au pédantisme , ce n'est pas l'é- 
tude même qui le donne , mais la mauvaise dispo- 
sition du sujet. Les vrais savants sont polis ; et ils 
sonlr. modestes, parce que la connaissance de ce 
qui leur manque les empêche de tirer vanité de 
ce qu'ils ont , et il n'y a que les petits génies et jies 
demi-savants qui , croyant de savoir de tout , nié- 
prisent orgueilleusement ce qu'ils ne connaissent 
point. D'ailleurs, le goût des lettres est d'une grande 
ressource dans la vie , même pour un homme d'é- 
pée. Il est bien gracieux de n'avoir pas toujours 
besoin du concours des autres hommes pour se 
procurer des plaisirs ; et il se commet tant dt'injus- 
tices dans le monde, l'on y est sujet à tant de re- 
vers, qu'on a souvent occasion de s'estimer heu- 
reux de trouvej des amis et des consolateurs dans 
son cabinet , au défaut de ceux que le monde nous 
ôte ou nous refuse. 

Mais il s'agit d'en faire naître le goût à M* votre 
fils , qui témoigne actuellement une aversion hor- 
rible pour tout ce qui sent l'applica^tion. Déjà la 
violence n'y doit concourir en rien , j'en ai dit la 
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raison ci-devant; mais, pour que cela revienne 
naturellement, il faut remonter jusqu'à la source 
de cette antipathie. Cette source est un goût ex- 
cessif de dissipation qu'il a pris en badinant avec 
ses frères et sa sœur, qui fait qu'il ne peut souffrir 
qu'on l'en distraie un instant, et qu'il prend en 
aversion tout ce qui produit cet ^ffet ; car d'ailleurs 
je me suis convaincu qu'il n'a nulle haine pour 
l'étude en elle- même, et qu'il y a même des dis- 
positions dont on peut se promettre beaucoup. 
Pour remédier à cet inconvénient , il faudrait lui 
procurer d'autres amusements qui le détachassent 
des niaiseries auxquelles il s'occupe , el pour cela 
le tenir un peu séparé de ses frères et de sa sœur; 
c'est ce qui ne se peut guère faire dans un appar- 
tement comme le mien , trop petit pour les mou- 
vements d'im enfant aussi vif, et où même il serait 
dangereux d'altérer sa santé , si l'on voulait le con- 
traindre d'y rester trop renfermé. Il serait plus im- 
portant, monsieur, que vous ne pensez, d'avoir 
une chambre raisonnable pour y faire son étude 
et son séjour ordinaire ; je tâcherais de la lui 
rendre aimable par ce que je pourrais lui présen- 
ter de plus riant , et ce serait déjà beaucoup de ga- 
gné que d'obtenir qu'il se plût dans l'endroit où il 
^ doit étudier. Alors, pour le détacher insensible- 
ment de ces badinages puérils , je me mettrais de 
moitié de tous ses amusements, et je lui en procu- 
rerais des plus propres à lui plaire et à exciter sa 
• curiosité : de petits jeux, des découpures , un peu 
de dessin , la musique, les instruments, un prisme. 
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un microscope , un verre ardent , et raille autres 
petites curiosités , me fourniraient des sujets de le 
divertir et de l'attacher peu à peu à son apparte- 
ment , au point de s'y plaire plus que partout ail- 
leurs. D'un autre côté • on aurait soin de me l'en- 
voyer dès qu'il serait levé , sans qu'aucun prétexte 
pût l'en dispenser ; l'on ne permettrait point qu'il 
allât dandinant par la maison , ni qu'il se réfugiât 
près de vous aux heures de son travail ; et afin de 
lui faire regarder l'étude comme d'une importance 
que rien ne pourrait balancer, on évîteraitdeprendre 
ce temps pour le peigner, le friser, ou lui donner 
quelque autre soin nécessaire. Voici, par rapport 
à ipoi, comment je m'y prendrais pour l'amener 
insensiblement à l'étude , de son propre mouve- 
ment. Aux heures où je voudrais l'occuper, je lui 
retrancherais toute espèce d'amusement, et je lui 
proposerais le travail de cette heure-là ; s'il ne s y 
livrait pas de bonne grâce, je ne ferais pas même 
semblant de m'en apercevoir, et je le laisserais seul 
et sans amusement se morfondre, jusqu'à ce que 
l'ennui d'être absolument sans rien faire l'eût ra- 
mené de lui-même à ce que j'exigeais de lui ; alors 
j'affecterais de répandre un enjouement et une 
gaieté sur son travail , qui lui fît sentir la diffé- 
rence qu'il y a , même pour le plaisir , de la fai- 
néantise à une occupation honnête. Quand ce 
moyen ne réussirait pas, je ne le maltraiterais 
point; mais je lui retrancherais toute récréation 
pour ce jour-là, en lui disant froidement que JQ ne 
prétends point le faire étudier par force , mais que 
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le divertissement n'étant légitime que quand il est 
le délassement du travail , ceux qui ne font rien n'en 
ont aucun besoin. De plus , vous auriez la bonté 
de convenir avec moi d'un signe par lequel , sans 
apparence d'intelligence , je pourrais vous témoi- 
gner, de même qu'à madame sa mère, quand je 
iserais mécoIlte^t de lui. Alors la froideur et l'indif- 
férence qu'il trouverait de toutes parts , sans ce- 
pendant lui faire le moindre reproche, le surpren- 
drait d'autant plus, qu'il ne s'apercevrait point 
que je me fusse plaint de lui ; et il se porterait à 
croire que comme la récompense naturelle du de- 
voir est l'amitié et les caresses de ^es supérieurs , 
der même la fainéantise et l'oisiveté portent avec 
elles un certain caractère méprisable qui se fait 
d'abord sentir, et q^i refrcûdit tout le monde à 
son égard. 

J'ai connu xm père tendre qui ne s'en fiait pas 
tellement à un mercenaire sur l'instruction de ses 
enfants , qu'il ne voulût lui-même y avoir l'œil : le 
bon père, "pour ne rien négliger de tout ce qui 
pouvait donner de l'émulation à ses enfants , avait 
adopté les mêmes moyens que j'expose ici. Quand 
il revoyait ses enfants, il jetait, avant que les abor- 
der , un coup d'œil sur leur gouverneur : lorsque 
celui-ci touchait de la main droite le premier bou- 
ton de son habit , c'était une marque qu'il était 
content , et le père caressait son fils à son ordi- 
naire : si le gouverneur touchait le second, alors 
c'était marque d'une parfaite satisfaction , et le père 
ne donnait point de bornes à la tendresse de ses ca- 
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resses, et y ajoutait ordinairement quelque cadeau , 
mais sans affectation : quand le gouverneur ne fai- 
sait aucun signe, cela voulait dire qu'il était mal 
satisfait, et la froideur du père répondait au mé- 
contentement du maître ; mais quand de la main 
gauche celui-ci touchait sa première boutonnière, 
le père faisait sortir son fils de sa présence , et alors 
le gouverneur lui expliquait les fautes de l'enfant. 
J'ai vu ce jeune seigneur acquérir en peu de temps 
de si grandes perfections, que je crois qu'on rie 
peut trop bien augurer d'une méthode qui a pro* 
duit de si bons effets : ce n'est aussi qu'une harmo- 
nie et une correspondance parfaite entre un père 
et un précepteur qui peut assurer le succès d'une 
bonne éducation^ et comme le meilleur père se don- 
nerait vainement des mouvements pour bien éle- 
ver son fils, si d'ailleurs il le laissait entre les mains 
d'un précepteur inattentif, de même le plus intel- 
ligent et le plus zélé de tous les maîtres prendrait 
des peines inutiles , si le père , au lieu de le secon- 
der , détruisait son ouvrage par d^ démarches à 
contre-temps. 

Pour que monsieur votre fils prenne ses études 
à cœur , je crois , monsieur , que vous devez témoi- 
gner y prendre vous-même beaucoup de part : 
pour cela vous auriez la bonté de l'interroger quel- 
quefois sur ses progrès , mais dans les temps seu- 
lement et sur les matières où il aura le mieux fait , 
afin de n'avoir que du contentement et de la satis- 
faction à lui marquer , non pas cependant par de 
trop grands éloges , propres à lui inspirer de l'or- 
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gueil et à le faire trop compter sur lui-même. Quel- 
quefois aussi , mais plus rarement , votre examen 
roulerait sur les matières où il se sera négligé : 
alors vous vous informeriez de sa santé et des 
causes de son relâchement avec des marques d'in- 
quiétude qui lui en communiqueraient à lui-même. 

Quand vous, monsieur, ou madame sa mère, 
aurez quelque cadeau à lui faire, vous aurez la 
bonté de choisir les temps où il y aura le plus lieu 
d'être content de lui , ou du moins de m'en aver- 
tir d'avance, afin que j'évite dans ce temps-là de 
l'exposer à me donner sujet de m'en plaindre; 
car à cet âge-là les moindres irrégularités portent 
coup. 

Quant à l'ordre même de ses études , il sera très- 
simple pendant les deux ou trois premières années. 
Les éléments du latin , de l'histoire et de la géogra- 
phie, partageront son temps. A l'égard du latin, 
je n'ai point dessein de l'exercer par une étude 
trop méthodique , et moins encore par la compo- 
sition des thèmes. Les thèmes , suivant M. Rollin , 
sont la croix des enfants ; et , dans l'intention où 
je suis de lui rendre ses études aimables, je me 
garderai bien de le faire passer par cette croix, 
ni de lui mettre dans la tête les mauvais gallicismes 
de mon latin au lieu de celui de Tite - Live , de 
César et de Cicéron: d'ailleurs un jeune homme, 
surtout s'il est destiné à l'épée , étudie le latin pour 
l'entendre et non pour l'écrire , chose dont il ne lui 
arrivera pas d'avoir besoin une fois en'sa vie. Qu'il 
traduise donc les anciens auteurs, et qu'il prenne 
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dans leur lecture le goût de la bonne latinité et de 
la belle littérature : c'est tout ce que j'exigerai de 
lui à cet égard. 

Pour l'histoire et la géographie, il faudra seule- 
ment lui en donner d'abord une teinture aisée, d'où 
je bannirai tout ce qui sent trop la sécheresse et l'é^ 
tude , réservant pour un âge plus avancé les difficul- 
tés les plus nécessaires de la chronologie et de la 
sphère. Au reste , m écartant un peu du plan ordi- 
naire des études, je m'attacherai beaucoup plus à 
rhîstoîré moderne qu'à l'ancienne , parce que je la 
crois beaucoup plus convenable à un officier ; et 
que d'ailleurs je suis convaincu sur l'histoire mo- 
derne en g^éral de ce que dit M. l'abbé de... de 
celle de. France en particulier, qu'elle n'abonde 
pas moins en grands traits que l'histoire ancienne , 
et qu'il n*a manqué que de meilleurs historiens 
pour les mettre dans un aussi beau jour. 

Je suis d'avis de supprimer à M, de Sainte-Marie 
toutes ces espèces d'études où, sans aucun usage 
solide, on fait languir la jeunesse pendant nombre 
d'années : la rhétorique , la logique , et la philoso- 
phie scolastîque, dont,à mon sens, toutes choses 
très-superflues pour lui, et que d'ailleurs je serais 
peu propre à lui enseigner. Seulement , quand il 
en sera temps , je lui ferai lire la Logique de Port- 
Royal, et, tout au plus, Xjirt déparier du P. JLami , 
mais sans l'amuser d'un côté au détail des tropes 
et des figures , ni de l'autre aux vaines subtilités de 
la dialectique : j'ai dessein seulement de l'exercer 
à la précision et à la pureté dans le style , à l'ordre 

R. X. 4 
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et à la méthode dans ses raisonnements , et à se 
faire un esprit de justesse qui lui serve à démêler 
le faux orné , de la vérité simple , toutes les fois 
que l'occasion s'en présentera. 

L'histoire naturelle peut passer aujourd'hui , par 
la manière dont elle est traitée, pour la plus inté- 
ressante de toutes les sciences que les hommes 
cultivent, et celle qui nous ramène le plus naturel- 
lement de l'admiration des ouvrages à l'amour de 
l'ouvrier : je ne négligerai pas de le rendre curieux 
sur les matières qui y ont rapport , et je me propose 
de l'y introduire dans deux ou trois ans par la lec- 
ture du Spectacle de la nature , que je ferai suivre 
de celle de Nieuwentit. 

On ne va pas loin en physiqye sans le secours 
des mathématiques ; et je lui eu ferai faire une an- 
née , ce qui servira encore à lui apprendre à rai- 
sonner conséquemment et à s'appliquer avec un 
peu d'attention, exercice dont il aura grand besoin : 
cela le mettra aussi à portée de se faire mieux con- 
sidérer parmi les officiers , dont une teinture de 
majJbématiques et de fortifications fait une partie 
du métier. 

Enfin, s'il arrive que mon élève reste assez long- 
temps entre mes mains, je hasarderai de lui don- 
ner quelque connaissance de la morale et du droit 
naturel par la lecture de Puffendorf et de Grotius, 
parce qu'il est digne d'un honnête homme et d'un 
homme raisonnable de connaître les principes du 
bieçi et du mal , et les fondements sur lesquels la 
société dont il fait partie est établie. 
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En faisant succéder ainsi les sciences les unes 
aux autres, je ne perdrai point l'histoire de vue, 
comme le principal objet de toutes ses études et 
celui dont les branches s'étendent le plus loin sur 
toutes les autres sciences : je le ramènerai, au bout 
de quelques années , à ses premiers principes avec 
plus de méthode et de détail ; et je tâcherai de lui 
en faire tirer alors tout le profit qu'on peut espé- 
rer de cette étude. 

Je me propose aussi de lui faire une récréation 
amusante de ce qu'on appelle proprement belles- 
lettres , comme la connaissance des livres et des 
auteurs , la critique , la poésie , le style , l'éloqtlfence , 
le théâtre, et en un mot tout ce qui peut contribuer 
à lui former ïé goût et à lui présenter l'étude sous 
une face riante. 

Je ne m'arrêterai pas davantage sur cet article, 
parce c|tte après avoir donn^ une légère idée de la 
route que je m'étais à peu près proposé de suivre 
dans les études de mon élève, j'espère que M. votre 
frère voudra bien vous tenir la promesse qu'il vous 
a feite de nous dresser un projet qui puisse me ser- 
vir de guide dans un chemin aussi nouveau pour 
moi. Je le supplie d'avance d'être assuré que je m'y 
tiendrai attaché avec une exactitude et un soin qui 
le convaincra du profond respect que j'ai pour ce 
qui vient de sa part; et j'ose vous répondre qu'il ne 
tiendra pas à mon zèle et à mon attachement que 
messieurs ses neveux ne deviennent des hommes 
parfaits. 
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QUI TRAVAILLE ▲ l'hISTOIRE DE FEU M. DE BERNEX, 

iVÊQUE DE GENEVE ^ 



Dans Tintention où l'on est de n'omettre dans 
Thistoire de M. de Bernex aucun des faits considé- 
rables qui peuvent servir à mettre ses vertus chré- 
tiennes dans tout leur jour , on ne saurait oublier 
la conversion de madame la baronne de Warens 
de La Tour , qui fut l'ouvrage de ce prélat. 

Au mois de juillet -de l'année 1726, le roi de 
Sardaigne étant à Évian, plusieurs personnes de 
distinction du pays de Vaud s'y rendirent pour voir 
la cour. Madame de Warens fut du nombre ; et 
cette dame , qu'un pur motif de curiosité avait 
amenée, fut retenue par des motifs d'un genre su- 
périeur, et qui n'en furent pas moins efficaces pour 
avoir été moins prévus. Ayant assisté par hasard à 
un des discours que ce prélat prononçait avec ce 
zèle et cette onction qui portaient dans les cœurs 
le feu de sa charité , madame de Warens en fut 
émue au point , qu'on peut regarder cet instant 
comme l'époque de sa conversion. La chose ce- 

* M. Boudet publia la yie de cet éyéque en 1 760 ; in- 1 a, à Paris. 
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pendant devait paraître d'autant plus difficile, que 
cette dame , étant très-éclairée, se tenait en garde 
contre les séductions de l'éloquence, et n'était pas 
disposée à céder sans être pleinement convaincue. 
Mais quand on a l'esprit juste et le cœur droit, que 
peut-il manquer pour goûter la vérité , que le se- 
cours de la grâce? et M. de Bernex n'était-îl pas 
accoutumé à la porter dans les cœurs les plus en- 
durcis ? Madame de Warens vit le prélat ; ses préju- 
gés furent détruits ; ses doutes furent dissipés ; et , 
pénétrée des grandes vérités qui lui étaient annon- 
cées , elle se détermina à rendre à la Foi , par un 
sacrifice éclatimt , le pri)f des lumières dont elle ve^ 
nait de l'éclairer. 

Le bruit du dessein de madame de Warens ne 
tarda pas à se répandre dans le pays de Vaud. Ce 
fut un deuil et des alarmes universelles. Cette dame 
y était adorée , et l'amour qu'on avait pour elle se 
changea en fureur contre ce qu'on appelait ses sé- 
ducteurs et ses ravisseurs. Les habitants de Vevay 
ne parlaient pas moins que de mettre le feu à 
Éviàn, et de l'enlever à main armée au milieu 
même de la cour. Ce projet insensé, fruit ordinaire 
d'un zèle fanatique , parvint aux oreilles de sa ma- 
jesté ; et ce fut à cette occasion qu'elle fit à M. de 
Bernex cette espèce de reproche si glorieux , qu'il 
faisait des conversions bien bruyantes. IjC roi fit 
partir sur-le-champ madame de Warens pour An- 
necy , escortée de quarante de ses gardes. Ce fut là 
où, quelque temps après, sa majesté l'assura de 
sa protection dans les termes les plus flatteurs, et 



54 MJÉMOIRE 

lui assigna une pension qui doit passer pour une 
preuve éclatante de la piété et de la générosité de 
ce prince , mais qui n'ôte point à madame de Wa* 
rens le mérite d'avoir abandonné de grands biens 
et un rang brillant dans sa patrie, pour suivre la 
voix du Seigneur, et se livrer sans réserve à sa pro- 
vidence. Il eut même la bonté de lui offrir d'aug- 
menter cette pension de sorte qu'elle pût figurer 
avec tout l'éclat qu'elle souhaiterait , et de lui pro- 
curer la situation la plus gracieuse , si elle voulait 
se rendre à Turin auprès de la reine. Mais madame 
de Warens n'abusa point des bontés du monarque : 
elle allait acquérir les plus grands biens en parti<- 
cîpant à ceux que l'Église répand sur les fidèles ; 
et l'éclat des autres n'avait désormais plus rien 
qui pût la toucher. C'est ainsi qu'elle s'en exphque 
à M. de Bernex; et c'est sur ces maximes de déta- 
chement et de modération qu'on l'a vue se con- 
duire constamment depuis lors. 

Enfin le jour arriva où M. de Bernex allait as- 
surer à l'Église la conquête qu'il lui avait acquise. Il 
reçut publiquement l'abjiu'ation de madame de Wa- 
rens, et lui administra le sacrement de confirma- 
tion le 8 septembre 1726, jour de la Nativité de 
Notre-Dame, dans l'église de la Visitation, devant 
la relique de saint François de Sales. Cette dame 
eut l'honneur d'avoir pour marraine, dans cette 
cérémonie , madame la princesse de Hesse , sœur 
de la princesse de Piémont , depuis reine de Sar- 
daigne. Ce fut un spectacle touchant de voir une 
jeune dame d'une naissance illustre, favorisée de& 
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grâces de la nature et enrichie des biens de la for- 
tune, et qui, peu de temps auparavant, faisait les 
délices de sa patrie , s'arracher du sein de l'abon- 
dance etxles plaisirs , pour venir déposer au pied 
de la croix du Christ l'éclat et les voluptés du 
monde, et y renoncer pour jamais. M. de Bernex 
fit à ce sujet un discours très-touchant et très-pa- 
thétique : l'ardeur de son zèle lui prêta ce jour-là 
de nouvelles forces ; toute cette nombreuse assem- 
blée fondit en larmes ; et les dames , baignées de 
pleurs , vinrent embrasser madame de Warens , la 
féliciter , et rendre grâces à Dieu avec elle de la 
TÎctoire qu'il lui faisait remporter. Au reste, on a 
cherché inutilem^it, parmi tous les papiers de feu 
M. de Bernex , le discours qu'il prononça en cette 
occasion, et qui, au témoignage de tous ceux qui 
rentendii;ent, est un chef-d'œuvre d'éloquence ; et 
il y a lieu de croire que , quelque beau qu'il soit , 
il a été composé sur-le-«hamp et sans préparation. 
Depuis ce jour -là M. de Bernex n'appela plus 
madame de Warens que sa fille , et elle l'appelait 
son père. Il a en effet toujours conservé pour elle 
les bontés d'un père ; et il ne faut pas s'çtonner 
qu'il regardât avec une ^sorte de complaisance l'ou- 
vrage de ses soins apostoliques, puisque cette dame 
s'est toujours efforcée de suivre, d'aussi près qu'il 
lui a été possible, les saints exemples de ce prélat, 
soit dans son détachement des choses jodondaines , 
soit dans son extrême charité envers les pauvres ; 
deux vertus qui définissent parfaitement le carac- 
tère de madame de Warens. 
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Le fait suivant peut entrer aussi parmi les preuves 
qui constatent les actions miraculeuses de M. de 
Bernex. 

Au mois de septembre 17^9', madame de Wa- 
rens demeurant dans la maison de M. de Boige, 
le feu prit au four des cordeliers , qui donnait dans 
la cour de cette maison , avec une telle violence , 
que ce four, qui contenait un bâtiment assez grand, 
entièrement plein de fascines et de bois sec, fut 
bientôt embrasé. Le feu , porté par un vent impé- 
tueux , S'attacha au toit de la maison , et pénétra 
même par les fenêtres dans les appartements. Ma- 
dame de Warens donna aussitôt ses ordres pour 
arrêter les progrès du feu , et pour feire transpor- 
ter ses meubles dans son jardin. Elle était occupée 
à ces soins , quand elle apprit que M. l'évêque était 
accouru au bruit du danger qui la menaçait , et 
qu'il allait paraître à l'instant ; elle fut au - devant 
de lui. Ils entrèrent ensemble dans le jardin ; il se 
mit à genoux , ainsi que tous ceux qui étaient pré. 
sents, du nombre desquels j'étais, et commença à 
prononcer des oraisons avec cette ferveur qui était 
inséparable de ses prières. L'effet en fut sensible ; 
le vent qui portait les flampaes par-dessus la mai- 
son jusque près du jardin , changea tout-à-coup , 
et les éloigna si bien , que le four , quoique con- 
tigu, fut entièrement consumé, sans que la maison 
eût d'autre mal que le dommage qu'elle avait reçu 
auparavant. C'est un fait connu de tout Annecy , 

' Voyez, sur ce prétendu miracle, des circonstances singulières , 
Hist, de Rousseau, t. n, p. ai. 
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et que moi , écrivain du présent mémoire , ai vu 
de mes propires yeux. 

M. de Bernex a continué constamment à prendre * 
le même intérêt dans tout ce qui regardai ^madame 
de Warens. Il fit faire le portrait de cette dame , 
disant qu'il souhaitait qu'il restât dans sa famille , 
comme un monument honorable d'un de ses plus 
heureux travaux. Enfin , quoiqu'elle fiit éloignée 
de lui , il lui a donné , peu de temps avant que de 
mourir, des marques de son souvenir, et en a même 
laissé dans son testament. Après la mort de ce pré- 
lat, madame de Warens s'est entièrement consa- 
crée à la solitude et à la retraite , disant qu'après 
avoir perdu son père rien ne l'attachait plus au 
monde. 
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Dès qu'on m*a appris que les écrivains qui s'é- 
taient chargés d'examiner les ouvrages nouveaux 
avaient , par divers accidents , successivement ré- 
signé leurs emplois, je me suis mis en tête que je 
pourrais fort bien les remplacer; et, comme je n'ai 
pas ia mauvaise vanité de vouloir être modeste avec 
le public, j'avoue franchement que je m'en suis 
trouvé très- capable; je soutiens même qu'on ne 
doit jamais parler autrement de soi , que quand on 
est bien sûr de n'en pas être la dupe. Si j'étais un 
auteur connu, j'affecterais peut-être de débiter des 
contre-vérités à mon désavantage , pour tâcher, à 
leur faveur , d'amener adroitement dans la même 
classe les défauts que je serais contraint d'avouer : 
mais actuellement le stratagème serait trop dan- 
gereux; le lecteur, par provision , me jouerait in- 
failliblement le tour de tout prendre au pied de la 
lettre : or, je le demande à mes chers confrères , 
est-ce là le compte d'un auteur qui parle mal de soi? 

Je sens bien qu'il ne suffit pas tout-à-fait que je 
sois convaincu de ma grande capacité , et qu'il se- 
rait assez nécessaire que le public fût de moitié 
dans cette conviction : mais il m'est aisé de mon- 

' C'est la première feuille d'un écrit périodique que Diderot et 
Housseau devaient faire alternativement. Ce projet fit connaître Jean- 
Jacques à d' Alembert, à qui Diderot communiqua le Persifleur. C'était 
en 1746* Voyez Confessions , liv. vu. 
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trer que cette réflexion, même prise comme il faut , 
tourne presque toute à mon profit. Car remarquez , 
je vous prie , que , si le public n'a point de preuves 
que je sois pourvu des talents convenables pour 
réussir dans l'ouvrage que j'entreprends, on ne 
peut pas dire non plus qu'il en ait du contraire. 
Voilà donc déjà pour moi un avantage considérable 
suv la plupart de mes concurrents; j'ai réellement 
vis*à-vis d'eux une avance relative de tout le che- 
min qu'ils ont fait en arrière. 

Je pjrs ainsi d'un préjugé favorable, et je le con- 
firme par les raisons suivantes, très - capables , à 
mon avis , de dissiper pour jamais toute espèce de 
doute désavantageux sur mon compte. 

1^ On a publié^depuis un grand nombre d'années 
une infinité de journaux, feuilles et autres ouvrages 
périodiques , en tout pays et en toute langue , et 
j'ai apporté la plus scrupuleuse attention à ne ja- 
mais rien lire de tout cela, D'où je conclus que , 
n'ayant point la tête farcie de ce jargon, je suis en 
état d'en tirer des productions beaucoup meilleures 
en elles-mêmes, quoique peut-être en moindre 
quantité. Cette raison est bonne pour le public; 
mais j'ai été contraint de la retourner pour mon 
libraire , en lui disant que le jugement engendre 
plus de choses, à mesure que la mémoire en est 
moins chargée , et qu'ainsi les matériaux ne nous 
manqueraient pas. 

2^ Je n'ai pas non plus trouvé à propos, et à peu 
près par la même raison , de perdre beaucoup de 
temps à l'étude des sciences ni à celle des auteurs 
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anciens. La physique systématique est depuis long- 
temps reléguée dans le pays des romans; la phy- 
sique expérimentale ne me paraît plus que l'art 
d'arranger agréablement de jolis brimborions; et 
la géométrie, celui de se passer du raisonnement à 
l'aide de quelques formules. 

Quant aux anciens, il m'a semblé que, dans 
les jugements que j'aurais à porter , la probité ne 
voulait pas que je donnasse le change à mes lec- 
teurs , ainsi que faisaient jadis nos savants , en sub- 
stituant frauduleusement , à mon avis qu'il^ atten- 
draient, celui d'Aristote ou de Cicéron dont ils 
n'ont que faire : grâce à l'esprit de nos modernes, 
il y a long-temps que ce scandale a cessé, et je me 
garderai bien d'en ramener la pénible mode. Je me 
suis seulement appliqué à la lecture des diction- 
naires; et j'y ai fait un tel profit, qu'en moins de 
trois mois je me suis vu en état de décider de tout 
avec autant d'assurance et d'autorité que si j'avais 
eu deux ans d'étude. J'ai de plus acquis un petit 
recueil de passages latins tirés de divers poètes, où 
je trouverai de quoi broder et enjoliver mes feuilles, 
en les ménageant avec économie afin qu'ils durent 
long-temps. Je sais combien les vers latins , cités à 
propojs, donnent de relief à un philosophe ; et, par 
la ' même raison , je me suis fourni de quantité 
d'axiomes et de sentences philosophiques pour or- 
ner mes dissertations , quand il sera question de 
poésie. Car je n'ignore pas que c'est un devoir in- 
dispensable pour quiconque aspire à la réputation 
d'auteur célèbre, de parler pertinemment de toutes 
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les sciences, hors celle dont il se mêle. D'ailleurs, 
je ne sens point du tout la nécessité d'être fort sa- 
vant pour juger les ouvrages qu'on nous donne au- 
jourd'hui. Ne dirait -on pas qu'il faut avoir lu le 
père Pétau , Montfaucon , etc. , et être profond dans 
les mathématiques, etc. , pour juger Tanzaï, Grigri , 
Angola, Misapouf, et autres sublimes productions 
de ce siècle ? 

Ma .dernière raison, et, dans le fond, la seule 
dont j'avais besoin , est tirée de mon objet même. 
Le but que je me propose dans le travail médité , 
est de faire l'analyse des ouvrages nouveaux qui 
paraîtront, d'y joindre mon sentiment, et de com- 
muniquer l'un et l'autre au public ; or , dans tout 
cela, je ne vois pas la moindre nécessité d'être sa- 
vant. Juger sainement et impartialement, bien 
écrire , savoir sa langue; ce sont là, ce me semble, 
toutes les connaissances nécessaires en pareil cas : 
mais ces connaissances , qui est-ce qui se vante de 
les posséder mieux que moi et à un plus haut de- 
gré? A la vérité je ne saurais pas bien démontrer 
que cela soit réellement tout-à-fait comme je le dis; 
mais c'est justement à cause de cela que je le crois 
encore plus fort : on ne peut trop sentir soi-même 
ce qu'on veut persuader aux autres. Serais-je donc 
le premier qui , à force de se croire un fort habile 
homme, l'aurait aiissi fait croire au public ? et si je 
parviens à lui donner de moi une semblable opi- 
nion, qu'elle soit bien ou mal fondée , n'est-ce pas, 
pour ce qui me regarde , à peu près la même chose 
dans le cas dont il s'agit ? 
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On ne peut donc nier que je ne sois très-fondé 
à m'ériger en Aristarque, en juge souverain des 
ouvrages nouveaux, louant, blâmant, critiquant à 
ma fantaisie sans que personne soit en droit de me 
taxer de témérité , sauf à tous et un chacun de se 
prévaloir contre moi du droit de représailles , que 
je leur accorde de très-grand cœur, désirant seu- 
lement qu'il leur prenne en gré de dire du mal de 
moi de la même manière et dans le même sens que 
je m'avise d'en dire du bien. 

C'est par une suite de ce principe d'équité que , 
n'étant point connu de ceux qui pourraient deve- 
nir mes adversaires, je déclare que toute criticfue 
ou observation personnelle sera pour toujours 
bannie de mon journal. Ce ne sont que des livres 
que je vais examiner; le mot d'auteur ne sera 
pour moi que l'esprit du livre même , il ne s'éten- 
dra point au-delà; et j'avertis positivement que je 
ne m'en servirai jamais dans un autre sens : de 
sorte que si, dans mes jours de mauvaise humeur, 
ilm'arrive quelquefois de dire : Voilà un sot, im 
impertinent écrivain, c'est Fouvrage seul qui sera 
taxé d'impertinence et de sottise, et je n'entends 
nullement que l'auteur en soit moins un génie du 
premier ordre, et peut-être même un digne aca- 
démicien. Que sais-je, par exemple, si l'on ne s'a- 
visera point de régaler mes feuilles des épithètes 
dont je viens de parler? or, on voit bien d'abord 
que je ne cesserai pas pour cela d'être un homme 
de beaucoup de mérite. 

Comme tout ce que j'ai dit jusqu'à présent pa- 
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raîtrait un peu vague , si je n'ajoutais rien pour ex- 
poser plus nettement raon projet et la manière 
dont je me propose de l'exécuter, je vais prévenir 
mon lecteur sur certaines particularités de mon 
caractère , qui le mettront au fait de ce qu'il peut 
s'attendre à trouver dans mes écrits. 

Quand Boileau a dit de l'homme en général qu'il 
changeait du blanc au noir, il a croqué mon por- 
trait en deux mots, en qualité d'individu. Il l'eût 
rendu plus précis , s'il y eût ajouté toutes les autres 
couleurs avec les nuances intermédiaires. Rien n'est 
si dissemblable à moi que moi-même; c'est pourquoi 
il seraitinutile de tenter de me définir autrement que 
par cette variété singulière ; elle est telle dans mon 
esprit, qu'elle influe de temps à autre jusque sur mes 
sentiments. Quelquefois je suis un dur et féroce mi- 
santhrope ; en d'autres moments, j'entre en extase 
au milieu des charmes der la société et des délices de 
l'amour. Tantôt je suis austère et dévot, et , pour le 
bien de mon ame, je fais tous mes efforts pour rendre 
durables ces saintes dispositions : mais je deviens 
bientôt un franc libertin ; et, comme je m'occupe 
alors beaucoup plus de mes sens que de ma rai- 
son , je m'abstiens constamment d'écrire dans ces 
moments-là. C'est sur quoi il est bon que mes lec- 
teurs soient suffisamment prévenus , de peur qu'ils 
ne s'attendent à trouver dans mes feuilles des 
choses que certainement ils n'y verront jamais. En 
un mot, un Protée, un caméléon, une femme, 
sont des êtres moins changeants que moi : ce qui 
doit dès l'abord ôter aux curieux toute espérance 
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de me reconnaître quelque jour à mon caractère; 
car ils me trouveront toujours sous quelque forme 
particulière , qui ne sera la mienne que pendant ce 
moment-là. Et ils ne peuvent pas même espérer 
de me reconnaître à ces changements ; car , comme 
ils n'ont point de période fixe , ils se feront quel- 
quefois d'un instant à l'autre, et, d'autres fois, je 
demeurerai des mois entiers dans le même état. C'est 
cette irrégularité même qui fait le fond de ma 
constitution. Bien plus, le retour deé mêmes objets 
renouvelle ordinairement en moi des dispositions 
semblables à celles où je me suis trouvé la première 
fois que je les ai vus ; c'est pourquoi je suis assez 
constamment de la même humeur avec les mêmes 
personnes. De sorte qu'à entendre séparément tous 
ceux qui me connaissent , rien ne paraîtrait moins 
varié que mon caractère : mais allez aux derniers 
éclaircissements , l'un voiis dira que je suis badin , 
l'autre, grave; celui-ci me prendra pour un igno- 
rant, l'autre pour un homme fort docte; en un 
mot, autant de têtes autant d'avis. Je me trouve 
si bizarrement disposé à cet égard, qu'étant un 
jour abordé par deux personnes à la fois , avec l'une 
desquelles j'avais accoutumé d'être gai jusqu'à la 
folie, et plus ténébreux qu'Heraclite avec l'autre, 
je me sentis si puissamment agité , que je fus con- 
traint de les quitter brusquement , de peur que le 
contraste des passions opposées ne me fît tomber 
en syncope. 

Avec tout cela, à force de m'examiner, je n'ai 
pas laissé que de démêler en moi certaines dispo- 
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sitions dominsHites et certains retours presque pé- 
riodiques qui seraient difficiles à remarquer à tout 
autre qu'à l'observateur le plus attentif, en un mot 
qu^à moi-même : c'est à peu près ainsi que toutes 
les vicissitudes et les irrégularités de l'air n'empê- 
chent pas que les marins et les habitants de la cam- 
pagne n'y aient remarqué quelques circonstances 
annuelles et quelques phénomènes , qu'ils ont ré- 
duits en règle pour prédire à peu près le temps 
qu'il fera dans certaines saisons. Je suis sujet, par 
exemple , à deux dispositions principales , qui chan- 
gent assez constamment de huit en huit jours, 
et que j'appelle mes âmes hebdomadaires : par 
l'une, je me trouve sagement fou : par l'autre, fol- 
lement sage; mais de telle manière pourtant que, 
la folie l'emportant sur la sagesse dans l'un et dans 
l'autre cas , elle a surtout manifestement le dessus 
dans la semaine où je m'appelle sage; car alors le 
fond de toutes les matières que je traite, quelque 
raisonnable qu'il puisse être en soi , se trouve pres- 
que entièrement absorbé par les futilités et les ex- 
travagances dont j'ai toujours soin de l'habiller. 
Pour mon ame folle, elle est bien plus sage que cela ; 
car , bien qu'elle tire toujours de son propre fonds 
le texte sur lequel elle argumente , elle met tant 
d'art, tant d'ordre et tant de force dans ses rai- 
sonnements et dans ses preuves , qu'une folie ainsi 
déguisée ne diffère presque en rien de la sagesse. 
Sur ces idées , que je garantis justes , ou à peu 
près, je trouve un petit problème à proposer à 
mes lecteurs , et je les prie de vouloir bien décider 

R. X. 5 
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laquelle c'est de raed deujc âmes qtii a dicté cette 
feuille. 

Qu'on ne s'attende donc point à ne voir ici que 
de sages et graves dissertations : on y en verra 
sans doute; et où serait la variété? Mais je ne ga- 
rantis point du tout qu'au milieu de la plus pro- 
fonde métaphysique il ne me pionne tout d'un coup 
une saillie extravagante , et qu'emboîtant mon 
lecteur dans llcosaëdre de Bergerac je ne le trans- 
porte tout d'un coup dans la lune, tout comme, 
à propos de l'Arioste et de l'Hippogriffe , je pour- 
rais fort bien liiî citer Platon , Locke , ou Male- 
branche. 

Au reste, toutes matières seront de ma compé- 
tence : j'étends ma juridiction indistinctement sur 
tout ce qui sortira de la presse; je m'arrogerai 
même, quand le cas y écherra, le droit de révision 
sur les jugements de mes confrères; et, non con- 
tent de me soumettre toutes les imprimeries de 
France, je me propose aussi de faire de temps en 
temps de bonnes excursions hors du rojraume, 
et de me rendre tributaires l'Italie, la Hollande, et 
même l'Angleterre, chacune à son tour, promet- 
tant, foi de voyageur, la véracité la plus exacte 
dans les actes que j'en rapporterai. 

Quoique le lecteur se soucie sans doute assez peu 
des détails que je lui fais ici de moi et de mon ca- 
ractère , j'ai résolu de ne pas lui en /aire grâce d'une 
seule ligne ; c'est autant pour son proi&t que pour 
ma commodité que j'en agis ainsi. Après avoir com- 
mencé par me persifler moi-même, j'aurai tout le 
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temps de persifler les autres; j'ouvrirai les yeux^ 
j'écrirai ce que je vois, et l'on trouvera que je me 
serai assez bien acquitté de ma tâche. 

H me reste à faire excuse d'avance aux auteurs 
que je pourrais maltraiter à tort, et au public y de 
tous les éloges injustes que je pourrais donner saîK 
ouvrages qu'on lui présente; ce ne sera jamais vo- 
hmtairementqUejejcommettrai dépareilles erreurs. 
Je sais que l'ilfiparliklité dans un journaliste ne sert 
qu'à lui fairei des ennemis ^e tous les auteurs , pour 
n'avoir pas; dit,* au gré de chacun d'eux, assez de 
bien dé lui , ni-^-assez de mal de ses confrères ; c'est 
pour cela que je veux toujours rester inconnu. Ma 
jgrànde folie est de vouloir ne consulter (pie la rai- 
son et ne cjire que la vérité : de sorte que, suivant 
l'étendue >ie mes lumières et la disposition de mon 
tosprit, on pourra trouver en mpî, tantôt un criti* 
tpte plais9iit et badin, tantôt un censeur séyère et 
bourru, non pas un satirique amer ni im puéril 
adulateur. Les jugements peuvent être faux, mais 
le jttgis ne sera jamais iniqucv 
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TRADUCTION 



DU PREKIER LIVRE 



DE L'HISTOIRE DE TACITE. 



AVERTISSEMENT. 



Quand j'eu$ le malheur de vouloir parler au public , je seutis 
le besoin d'apprendre à écrire , et j'osai m'essajper sur Tacite. 
Dans cette vue, entendant médiçcrement le latin* et souvent 
n'entendant poînuhptl auteut", j'ai di!|iaire bien desicontre-sens 
particuUers sur ses p<^nsées.: mais, « je n'en ai point fait un 
général sur son esprit , j'ai rempli mon bi^ ; cs^ je ne chercl^ais 
pÉi à rendre les phrases fie Tacite» io|K^ .son' style ^ ni de dire* 
ce qu'il a dit en latin , içasàsi ce qu'tf eàt dit en frajDçais. 

Ce n'est donc ici qu'un travail d'écolier; j'en conviens , et je 
ne le donne que pour td. Ce n'est depfus qu'un simplefragmcut , 
un essai 9 j'en, conviens encore : un si rude jouteur m'a bientôt 
lassré. Mais idl es essais pei^vent être admis en attendant mieipi; 
çty ayant que d'avoir une bonn« traduction ootnplète, il faut 
supporter encore bien des thèmes. Cest une grande entreprise 
qu'une pareille traduction : quiconque en sentas^z. la diffi- 
culté pour pouvoir la vaincre persévérera difHcilemeht. Tout 
^omme en état ^e suivre Tacite est bientôt tenté d'allé seul. 
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Je commencerai cet ouvrage pw le seeond con- 
sulat de Galba et IVmique de Yinibfi. Les 720 pre- 
nui^res années dé':|lorae ont été décrites par divers 
auteurs avec l'e^i^ence et la liberté dont elles 
étaient dignes. ]Vtia$i après la bataille d'Actium, 
qu'il jbllut se donner luji maître pour ^voir la paix, 
0^ grands génies disparurent. L'ignorance des af- 
faires d'une réptil)liQue devenue étrangère à ses 
dl^yens, le goût.effrfeaé de là flatterie, la haine 
contre,l(^ cliefs^, altérèrent la vérité de mille ma- 
nières; tojHt fut. loiié ou blâmé par passion, sans 
égardpôijrvlà postérifté : mais , en démêlant les vues 
de ofô écrhiaîns , elle se prêtera plus volontiers aux 
traits de l'envie, et de la satire, qui flatte la mali- 
gnité par un faux air d'indépendance , qu'à la basse 
adulation, qui marque la servitude et rebute par 
sa lâcheté. Quant à moi, Galba, Yitellius, Othon, 

' D'après ce que Rousseau dit dans le vin® livre des Confessions , 
il fit cette traduction en 1 76 4» pendant son voyage à Genève. Grimm, 
en parlant de la traduction de Tabbé de I^a Bletterie , dit que pour 
rendre dignement Tacite, il faudrait la plume du citoyen de Genève^ 
Jean- Jacques était plus modeste , ainsi qu'on peut le voir , lettre à 
M. Vemes du 1 8 noveiphre 1 7 5 9. 
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116 n/oQt ùât ni kieii ni mal : Yespasien commença 
ma fortune, Tite Faugmenta, Domitien Tacheva, 
j*en conviens; mais un historien qui se consacre 
k la vérité doit parler sans amour et sans haine. 
Que s'il me reste assez de vie, je réserve pour ma 
viollesse la riche et paisible matière des règnes de 
Nerva et de Trajan ; rares et heureux temps où Ton 
peut penser librement et dire ce que l'on pense. 
J'entreprends une histoire pleine decatastrophes, 

de combats , de séditions , terrible même durant la 

# 

paix : quatre empereurs égoi^és, trois guerres ci- 
viles, plusieurs étrangères, et la plupart mixtesr; 
dM succès en Orient, des revers en Occident, des 
troubles en Illyrie; la Gaule ébranlée, l'Angleterre 
conquise et d'abord abandonnée ; les Sarmates et 
les Suèves commençant à se montrer ; les Daces il- 
lustrés par de mutuelles défaites; les Parthes , joués 
par un faux Néron , tout prêts à prendre les armes : 
l'Italie, après les malheurs de tant de siècles, en 
proie à de nouveaux désastres dans celui-ci; des 
villes écrasées ou consumées dans les fertiles régions 
de la Campanie ; Rome dévastée par le feu , les plus 
anciens temples brûlés ; le Capitule même livré aux 
flammes par les mains des citoyens; le culte pro- 
fané, des adultères publics, les mers couvertes 
d'exilés, les îles pleines de meurtres; des cruautés 
plus atroces dans la capitaJle, où les biens, le rang, 
la vie privée ou publique, tout était également imn 
puté à crime, et où le plus irrémissible était la 
vertu : Içs délateurs non moins odieux par leurs for- 
tunes que par leurs forfaits ; les uns faisaient tro-i 
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phée du sacerdoce et du consulat, dépouilles der- 
leurs victimes ; d'autres , tout puissants, tant au-de- 
dans qu'au-dehors , portant partout le trouble, la 
haine et l'effroi : les maîtres trahis par leurs es- 
claves, les patrons par leurs affranchis ; et, pour 
comble enfin , ceux qui manquaient d'ennemis , op- 
primés par leurs amis mêmes. 

Ce siècle , si fertile en crimes , ne fut pourtant 
pas sans vertus : on vit des mères accompagner 
leurs enfants dans leur fuite, des femmes suivre 
leurs maris en exil, des parents ititrépides, des 
gendres inébranlabtes , des esclaves même à l'é- 
preuve des tourmëiiïs. On vit de grands hommes, 
fermes dans toutes les adversités , porter et quitter 
la vie avec une constance digne de nos pères. A 
ces multitudes d'événements humains se joignirent 
les prodiges du ciel et de la terre , les signes tirés 
de la foudre, les présages de toute espèce, obscurs 
ou manifestes ,* sinistres ou favorables : jamais les 
plus tristes calamités du peuple romain, jamais les 
plus justes, jugements du ciel ne montrèrent avec 
tant d'évidence que si les dieux songent à nous , 
c'est moins pour nous conserver que pour nous 
punir. 

Mais, avant que d'entrer en matière, pour dé- 
velopper les causes des événements qui semblent 
souvent l'effet du hasard , il convient d'exposer l'é- 
tat de Rome, le génie des armées, les mœurs des 
provinces, et ce qu'il y avait de sain et de corrompu 
dans toutes les régions du monde. 

Après les premiers transports excités par la mort 
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4e Néron, il s'était élevé des mouvements divers 
non-seulement au sénat , parmi le peuple et les 
b^des prétoriennes , mais entre tous les chefs et 
dans toutes les légions : le secret de l'empire était 
epfin dévoilé , et l'on voyait que le prince pouvait 
8'élire ailleurs que dans Is^ capitale. Mais le sépat , 
ivre de joie, se pressait, sous un nouveau prince 
encore éloigné , d'abuser de la liberté qu'il venait 
d'usurper : les principaux de l'ordre équestre n'é- 
taient guère moins contents ; la plus saine partie 
du peuple qui tenait aux grandes maisons, les 
clients , les affranchis des proscrits et des exilé», se 
livraient k l'espérance. La vile populace, qui ne 
bougeait du cirque et des théâtres, les esclaves 
perfides, ou ceux qui, k la honte de Néron, vi- 
vaient des dépouilles des gens de bien, s'a£Qî- 
geaient et ne cherchaieqt que des troubles. 

La milice de Rome , de tout temps attachée aux 
Qésars, et qui s'était laissé portera déposer Néron 
plus à force d'art et de sollicitations que de son 
bon gré, ne recevant point le donatif , promis au 
nom de Galba , jugeant de plus que les services et 
les récompenses militaires auraient moins lieu du- 
rant fa paix , et se voyant prévenue dans la faveur 
du prince par les légions qui Tavaient élu , se livrait 
à son penchant pour les nouveautés , jsxçitée par la 
trahison de son préfet Nymphidius qui aspirait à 
l'empire. Nymphidius périt dans cette entreprise; 
mais , après avoir perdu le chef de la sédition , ses 
complices ne l'avaient pas oubliée , et glosaient sur 
}a vieillesse et l'avarice de Galba. Le bruit de lia sé« 
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vérité militaire , autrefois si louée , alarmait ceux 
qui ne pouvaient souffrir FanGienne disciplipe ; et 
quatorze ans de relâchement sous N^on leur fai- 
saieiit autant aimer les vices de leurs prixiices, que 
jadis ils respectaient leurs vertus. On répai^ciait aussi 
oe mot de Galba , qui eût fait honneur à un prinpe 
plus libéral, m^is qu'on interprétait par son hu- 
meur z Je sais choisir mes soldats , et non les acheter. 

Vînius et Ijacon , l'un le plus vil , et l'autre le 
plus méchant des hommes , le décriaient par leur 
conduite ; et la haine de Iqurs forfaits retombait 
3ur '^n istdolence. Cependjant G^^ba venait lente- 
^lent, et ensanglantait sa route : il fit mourir Var- 
ron , cîônsul désigné, comme complice de Njmuphi- 
4ius, et Turpilien, consulaire, comme général de 
iSFéron. Tous deux exécutés sans avoir été èhtendys, 
et; sans forme de procès, passèrent pour innocents. 
A sq|[i a^rrivée il fit égorger par milliers les soldats 
désarmés , présage funeste pour son règne , et de 
mauvais augure même aux meurtriers. La légion 
gu'il amenait d'Espagne, jointe à celle quB Néron 
lavait levée , remplirent la ville de nouvelles troupes 
qu'ati^eot^ient encore les nombreux détache- 
ments d'Allemagne , d'Angleterre et d'Illyrie , choi- 
sis ,et envoyés par Néron aux Portes Caspiennes , 
où il préparait la guen^e d'Albanie, et qu'il avait 
rapp[elés pour réprimer les mouvements de Vin- 
dex; tous gens à beaucoup entreprendre, sans chef 
encore , mais prêts à servir le premier audacieux. 

Par hasard oji apprit dans ce même temps lesi 
meurtres de Macer et de Capiton. Galba fit mettre 
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à mort le premier par l'intendant Garucianus, sur 
l'avis certain de ses mouvements en Afrique; et 
l'autre, commençant aussi à remuer en Allemagne, 
fut traité de même avant l'ordre du prince par Aqui- 
nus et Valens , lieutenants-généraux. Plusieurs cru- 
rent que Capiton , quoique décrié pour son avarice 
et pour sa débauche, était innocent des trames 
qu'on lui imputait , mais que ses lieutenants , s'é- 
tant vainement efforcés de l'exciter à la guerre , 
avaient ainsi couvert leur crimç; et que Galba, soit 
par légèreté, soit de peur d'en trop apprendre, 
prit le parti d'approuver une conduite qu'il ne 
pouvait plus réparer. Quoi qu'il en soit, ces assas- 
sinats firent un mauvais ^fet ; car , sous un prince 
une fois odieux , tout ce qu'il fait , bien ou mal , lui 
attire le même blâme. Les affranchis , tout puissants 
à la cour, y vendaient tout : les esclaves, ardents à 
profiter d'une occasion passagère, se hâtaient sous 
un vieillard d'assouvir leur avidité. On éprouvait 
toutes les calamités du règne précédent, sans les 
excuser de même : il n'y avait pas jusqu'à l'âge de 
Galba qui n'excitât la risée et le mépris du peuple, 
accoutumé à la jeunesse de Néron, et à ne juger 
des princes que sur la figure. 

Telle était à Rome la disposition d'esprit la plus 
générale chez une si grande multitude. Dans les 
provinces , Rufiis , beau parleur et bon chef en 
temps de paix, mais sans expérience militaire , com- 
mandait en Espagne. Les Gaules conservaient le 
souvenir de Vindex et des faveurs de Galba , qui 
venait de leur accorder le droit de bourgeoisie 
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romaine, et de plus, la suppression des impôts. On 
excepta pourtant de cet honneur les villes voisines 
des armées d'Allemagne , et l'on en priva même 
plusieurs de leur territoire ; ce qui leur fit suppor- * 
ter avec un double dépit leurs propres pertes et 
les grâces faites à autrui. Mais où le danger était 
grand à proportion des forces , c'était dans les ar- 
mées d'Allemagne, fier es de leftr récente victoire, 
et craignant le blâme d'avoir favorisé d'autres par- 
tis; car elles n'avaient abandonné Néron qu'avec 
peine. Verginius ne s'était pas d'abord déclaré 
pour Galba ; et s'il était douteux qu'il eût aspiré à 
l'empire, il était siir que Farinée le lui avait offert : 
ceux même qui ne prenaient aucun intérêt à Ca- 
piton ne laissaient pas de murmurer de sa mort. 
Enfin Verginius ayant été rappelé sous un faux 
semblant d'amitié, les troupes, privées de leur chef, 
le voyant retenu et accusé , s'en offensaient comme 
d'une accusation tacite contre elles-mêmes. 

Dans la Haute-Allemagne , Flaccus , vieillard in- 
firme qui pouvait à peine se soutenir, et qui n'a- 
vait ni autorité ni fermeté , était méprisé de l'armée 
qu'il commandait; et ses soldats, qu'il ne pouvait 
contenir même en plein repos , animés par sa fai- 
blesse , ne connaissaient plus de frein. Les légions 
de la Basse - AUeàiagne restèrent long- temps sans 
chef consulaire. Enfin Galba leur doI^la Yitellius , 
dont le père avait été censeur et trois fois consul ; 
ce qui parut suffisant. Le calme régnait dans l'ar- 
mée d'Angleterre ; et , parmi tous ces mouvements 
de guerres civiles, les légions qui la composaient 
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furent celles qui se comportèrent le mieux , soit à 
cause de leur éloignement et de la mer qui les en- 
fermait, soit que leurs fréquentes expéditions leur 
apprissent à ne haïr que l'eimemi. LlUyrie n'était 
pas moins paisible, quoique ses légions, appelées 
par Néron, eussent, durant leur séjour en Italie , 
envoyé des députés à Verginius : mais ces armées , 
trop séparées pour unir leurs forces et mêler leurs 
vices , forent par ce salutaire moyen maintenues 
dans leur devoir. 

Rien ne remuait encore en Orient. Mucianus , 
homme également célèbre dans les succès et dans 
les revers, tenait la Syrie avec quatre légions. Ambi- 
tieux dès sa jeunesse, il s'était lié aux grands; mais 
bientôt , voyant sa fortune dissipée , sa personne en 
danger , ^et suspectant la colère du prince , il s'alla 
cacher en Asie , aussi près de l'exil qu'il fut ensuite 
du rang suprême. Unissant la mollesse à l'activité , 
la douceur et l'arrogance , les talents bons et mau-* 
Vais , outrant la débauche dans l'oisiveté ^ mais 
ferme et courageux dans l'occasion ; estimable en 
public , blâmé dans sià. vie privée ; enfin si séduî*- 
sant, que ses inférieurs ,1 ses proches, ni ses égaux ^ 
ïie pouvaient lui résister ; il lui était plus aisé de 
donner l'empire que de l'usurper. Vespasien , choisi 
par Néron ^ faisait la guerre en Judée avec trois lé* 
gions , et se montra si peu contraire à Galba , qu'il 
lui envoya Tite son fils pour lui rendre hommage 
et cultiver ses bonnes grâces , comme nous dirons 
ci-après. Mais leur destin se cachait encore , et ce 
n'est qu'après l'événement qu'on a remarqué les 
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signes et les oracles qui promettaient l'empire à 
Vespasien et à ses enfants. 

En Egypte , c'était aux chevaliers romains au lieu 
des rois qa' Auguste avait confié le commandement 
delà province et des troupes; précaution qui pa- 
rut nécessaire dans vm pays abondant en blé, 
d'un abofd difficile, et dont l^peuple changeant 
et superstitieux ne respecte ni tnagistrats ni lois. 
Alexandre, Egyptien , gouvernait alors ce royaume. 
L'Afrique et ses légions , après la mort de Macer , 
ayant souffert la domination particulière, étaient 
plates à se donner au premier venu : les deux Mau- 
ritanies, la Rhétie , la Norîque, la Thrâce, et toutes 
les nations qui n'obéissaient qu'à des intendants , 
se tournaient pour ou contre, selon le voisinage 
des armées et l'impulsion des plus puissants : les 
provinces sans défense , et surtout l'Italie , n'avaient 
pas'ihême le choix de leurs fers, et n'étaient que 
teprix des vainqueurs. Tel était l'état de l'empire 
romain quand Galba, consul pour la deuxième fois, 
et Vinius son collègue , commencèrent leur der- 
nière année et presque celle de la république. 
L . Au commencement de janvier on reçut avis de 
B Propinquus, intendant de la Belgique,, que les lé- 
B gîoas de la Germanie supérieure, sans respect pour 
E -» léfir serment, demandaient un autre empereur, et 
E que, pour rendre leur révolte moins odieuse, elles 
wt consentaient qu'il fût élu par le sénat et le peuple 
^P romain. Ces nouvelles accélérèrent l'adoption dont 
^Ê Galba délibérai t auparavant en lui-même et avec ses 
^r amis , et dont le bruit était grand depuis quelque 

^ 
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temps dans toute la ville , tant par la licence des 
nouvellistes qu'à cause de l'âge avancé de Galba. 
Ija raison , l'amour de la patrie, dictaient les vœux 
du petit nombre ; mais la multitude passionnée , 
nommant tantôt l'un tantôt l'autre, chacun son 
protecteur ou son ami , consultait uniquement ses 
désirs secrets ou sa haine pour Vinius , qui , deve- 
nant de jour en jour plus puissant, devenait plus 
odieux en mémejnesure ; car, comme sous un maître 
infirme et crédule les fraudes sont plus profitables 
et moins dangereuses , la facilité de Galba augmen- 
tait l'avidité des parvenus, qui mesuraient leur 
ambition sur leur fortune. 

Le pouvoir du prince était partagé entre le consul 
Vinius, et Lacon, préfet du prétoire: maisicelus, 
affranchi de Galba , et qui , ayant reçu l'anneau , 
portait dans l'ordre équestre le nom de Marcian , 
ne leur cédait point en crédit. Ces favoris, toujours 
en discorde, et jusque dans les moindres choses 
ne consultant chacun que son intérêt, formaient 
deux factions pour le choix du successeur à l'em- 
pire : Vinius était pour Othon ; Icelus et Lacon s'u- 
nissaient pour le rejeter, sans en préférer un autre. 
Le public, qui ne sait rien taire, ne laissait pas 
ignorer à 'Galba l'amitié d'Othon et de Vinius , ni 
l'alUance qu'ils projetaient entre eux par le mariage 
de la fille de Vinius et d'Othon, l'une veuve et 
l'autre garçon; mais je crois qu'occupé du bien 
de l'état. Galba jugeait qu'autant eût valu laisser à 
Néron l'empire que de le donner à Othon. En effet, 
Othon , négligé dans son enfance, emporté dans sa 
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jeunesse, se rendit si agréable à Néron par l'imi- 
tation de son luxe, que ce fut à lui, comme asso- 
cié à ses débauches , qu'il confia Poppée , la prin- 
cipale de ses courtisanes, jusqu'à ce qu'il se fût 
défait de sa femme Octavie ; mais , le soupçonnant 
d'abuser de son dépôt , il le relégua en Lusitanie 
S0U3 le nom de gouverneur. Othon , ayant admi-^ 
nistré sa province avec douceur, passa des premiers 
dans le parti contraire, y montra de l'activité; et 
tant que la guerre dura, s'étant distingué par sa 
magnificence , il conçut tout d'un coup l'espoir de 
se faire adopter; espoir qui devenait chaque jour 
plus ardent , tant par la faveur des gens de guerre 
que par celle de la cour de Néron , qui comptait 
le retrouver en lui. 

Mais, sur les premières nouvelles de la sédition 
d'Allemagne , et avant que d'avoir rien d'assuré du 
coté de Vitellius , l'incertitude de Galba sur les lieux 
où tomberait l'effort des armées, et la défiance des 
troupes mêmes qui étaient à Rome, le détermi-f 
nèrent à se donner un collègue à l'empire , comme 
à l'unique parti qu'il crut lui rester à prendre. 
Ayant donc assemblé , avec Vinius et Laçon , Gel- 
sus consul désigné, et Géminus préfet de Rome, 
après quelques discours sur sa vieillesse , il fit apr 
peler Pison, soit de son propre mouvement, soit, 
selon quelque-uns , à l'instigation de Lacon , qui , 
par le moyen de Plautus , avait lié amitié avec Pir 
son, et le portant adroitement sans paraître y 
prendre intérêt, était secoï:;dé par la bonne opi- 
nion publique. Pison , fils de Crassus et de Sçri- 
a. X. 6 
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bonia, tous deux d'iUustres maisons, suivait les 
mœurs antiques, homme austère, à le juger équi- 
tablement , triste et dur selon ceux qui tournent 
tout en mal, et dont l'adoption plaisait à Galba par 
le coté même qui choquait les autres. 

Prenant doncPison par la main. Galba lui parla, 
dit-on , de cette manière : « Si , comme particulier , 
«je vous adoptais, selon l'usage, par -devant les 
« pontifes , il nous serait honorable , à moi , d'ad- 
« mettre dans ma famille un descendant de Pompée 
« et de Crassus ; à vous, d'ajouter à votre noblesse 
<c celle des maisons Lutatiénne et Sulpicienne. Main- 
« tenant , appelé à l'empire du consentement des 
tt dieux et des hommes , l'amour de la patrie et 
« votre heureux naturel me portent à vous offrir, 
« au sein de la paix , ce pouvoir suprême que la 
« guerre m'a donné et que nos ancêtres se sont 
« disputé par les armes. C'est ainsi que le grs^nd 
« Auguste mit au premier rang après lui , d'abord 
<c son neveu Marcellus, ensuite Agrippa son gendre, 
«puis ses petits -fils, et enfin Tibère, fils de sa 
« femme ; mais Auguste choisit son successeur dans 
« sa maison ; je choisis le mien dans la république, 
«non que je manque de proches ou de compa- 
« gnons d'armes : mais je n'ai point moi-même bri- 
« gué l'empire , et vous préférer à mes parents et 
« aux vôtres , c'est montrer assez mes vrais senti- 
« ments. Vous avez un frère illustre ainsi que vous, 
« votre aîné^ et digne du rang où vous montez, si 
« vous ne l'étiez encore plus. Vous avez passé sans 
« reproche l'âge de la jeunesse et des passions : mais 
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<c VOUS ii'ayeiz soutenu jusqu'ici que la mauvaise for- 
« tune; il vous reste une épreuve plus dangereuse 
« à faire en résistant à la bonne ; car l'adversité 4é- 
ff chire l'ame , mais le bonheur la corroi^pt. Vous 
« aurez beau cultiver toujours avec la mêpae con-- 
(c stance l'amitié , la foi , la liberté , qui sont les 
«premiers biens de l'homme, un vain respect les 
« écartera malgré vous ; les flatteurs vous accable-; 
(c ront de leurs fausses caresses , poison de la vraie 
<c amitié^ et chacun ne songera. qu'à son intérêt, 
a Vous et moi nous parlons aujourd'hui l'un à 
« l'autre avec simplicité ; mais tous s'adresseront à 
<c notre fortune plutôt qu'à nous , car on risque 
« beaucoup à montrer leur devoir aua^ princes, et 
« rien à leur persuader qu'ils le font. 

« Si la niasse immense de cet empire eût pu 
a garder d'elle-même son équilibre, j'étais digne de 
«rétablir la république; mais depuis long-temps 
« les choses en sont à tel point, que tout ce qui reste 
a à faire en faveur du peuple romain , c'est , pour 
a moi, d'employer mes derniers jours à lui choisir un 
« bon maître , et , pour vous , d*être tel durant tout 
« le cours des vôtres. Sous les empereurs précé- 
«c dents , l'état n'était l'héritage que d'une seule fa- 
ce mille : par nous le choix de ses chefs lui tiendra 
« lieu de liberté; après l'extinction des Jules et des 
«t Claudes , l'adoption reste ouverte au plus digne. 
« Le droit du sang et de la naissance ne mérite au- 
a cune estime , et fait un prince au hasard ; mais 
ce l'adoption permet le choix , et la voix publique 
« l'indique. Ayez toujours sous les yeux le sort de 

6. 
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a Néron , fier d'une longue suite de Césars ; ce n'est 
a ni le pays désarmé de Vindex, ni l'unique légion 
a de Galba , mais son luxe et ses cruautés qui nou^ 
a ont délivrés de son joug , quoique un empereur 
«proscrit fut alors un événement sans exemple, 
(c Pour nous que la guerre et l'estime publique ont 
a élevés , sans mériter d'ennemis , n'espérons pas 
« n'en point avoir ; mais , après ces grands mouve- 
«meiits de tout l'univers, deux légions émues 
<c doivent peu vous effrayer. Ma propre élévation 
(i ne fut pas tranquille ; et ma vieillesse , la seule 
a chose qu'on me reproche, disparaîtra devant celui 
<c qu'on a choisi pour la soutenir. Je sais que Néron 
« sera toujours regretté des méchants ; c'est à vous 
« et à moi d'empêcher qu'il ne le soit aussi des gens 
« de bien. Il n'est pas temps d'en dire ici davantage, 
« et cela serait superflu si j'ai fait en vous un bon 
c< choix. La plus simple et la meilleure règle à suivre 
« dans votre conduite , c'est de chercher ce que 
« vous auriez approuvé ou blâmé sous un autre 
« prince. Songez qu'il n'en est pas ici comme des 
a monarchies, où une seule famille commande, et 
« tout le reste obéit, et que vons allez gouverner 
« un peuple qui ne peut supporter ni une servitude 
<c extrême ni une entière liberté. » Ainsi parlait 
Galba en homme qui fait un souverain , tandis que 
tous les autres prenaient d'avance le ton qu'on 
prend avec un souverain déjà fait. 

On dit que de toute l'assemblée qui tourna les 
yeux sur Pison , même de ceux qui l'observaient 
à dessein , nul ne put remarquer en lui la moindre 
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émotion de plaisir ou de trouble. Sa réponse fut 
respectueuse envers son empereur et son père , 
modeste à l'égard de lui-même; rien ne parut 
changé dans son air et dans ses manières; on y 
voyait plutôt le pouvoir que la volonté de com- 
mander. On délibéra ensuite si la cérémonie de 
rad»ption se ferait devant le peuple , au sénat , ou 
dans le camp. On préféra le camp , pour faire hon- 
neur aux troupes^ comme ne voulant point acheter 
leur faveur par la flatterie ou à prix d'argent, ni 
dédaigner de l'acquérir par les moyens honnêtes. 
Cependant le peuple environnait le palais, impa- 
tient d'apprendre l'irtipor tante affaire qui s'y traitait 
en secret, et dont le bruit s'augmentait encore par 
les vains efforts qu'on faisait pour l'étouffer. 

Le dix de janvier, le jour fut obscurci par de 
grandes pluies, accompagnées d'éclairis, de ton- 
nerres, et de signes extraordinaires du courroux 
céleste. Ces présages , qui jadis eussent rompu les 
comices , ne détournèrent point Galba d'aller au^ 
camp ; soit qu'il les méprisât comme des choses 
fortuites, soit que, les prenant pour des signes 
réels, il en jugeât l'événement inévitable. Les gens 
de guerre étant donc assemblés en grand nombre, 
il leur dit, dans un discours grave et concis, qu'il 
adoptait Pison , à l'exemple d'Auguste , et siuvant 
l'usage militaire , qui laisse aux généraux le choix 
de leurs lieutenants. Puis , de peur que son silence 
au sujet de la sédition ne la fît croire plus dange- 
reuse , il assura fort que , n'ayant été formée dans 
la quatrième et la dix-huitième légion que par un 
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petit nombre de gens, elle s'était bornée à des 
murmures et des paroles , et que dans peu tout 
serait pacifié. Il ne mêla dans son discours ni flat- 
teries ni promesses. Les tribuns , les centurions , 
et quelques soldats voisins, applaudirent; mais 
tout le reste gardait un morne silence , se voyant 
privés dans la guerre du donatif qu'ils avaient rilême 
exigé dtirant la paix. Il paraît que la moindre libé- 
ralité arrachée à l'austère parcimonie de ce vieil- 
lard eût pu lui concilier les esprits. Sa perte vint 
de cette antique roideur et de cet excès de sévérité 
qui ne convient plus à notre faiblesse. 

De là s*étant rendu au sénat* , il n'y parla ni moins 
simplement ni plus longuement qu'aux soldats. La 
harangue de Pison ftit gracieuse et bien reçue; 
plusieurs le félicitaient de bon cœur ; ceux qui l'ai- 
maient le moins, avec plus d'affectation; et le plus 
grand nombre , par intérêt pour eux-^ihêmes , sans 
aucuïi souci de celui de l'état. Durant les quatre 
jours suivants, qui furent l'intervalle entre l'adop- 
tion et la mort de Pison, il ne fit ni ne dit plus rien 
en public. 

Cependant les fréquents avis du progrès de là 
défection en Allemagne , et la facilité avec laquelle 
les mauvaises nouvelles s^accréditaient à Rome , en- 
gagèrent le sénat à envoyer une députation aux lé-^ 
gions révoltées ; et il fut mis secrètement en délibé- 
ration si Pison ne s'y joindrait point lui-même, pour 
lui donner plus de poids, en ajoutant la majesté 
itapériale à l'autorité du sénat. On voulait que La- 
con , préfet du prétoire , fut aussi du voyage ; mais 
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il s'en excusa. Quant aux députés , le sénat en ayant 
laissé le choix à Galba , on vit, par la plus hon- 
teuse inconstance , des nominations , des refus , 
des substitutions, des brigues pour aller ou pour 
demeurer , selon l'espoir ou la crainte dont chacun 
était agité. 

Ensuite il fallut chercher de l'argent; et, tout 
bien pesé, il parut très-juste que l'état eût recours 
à ceux qui l'avaient appauvri. Les dons versés par 
Néron montaient à plus de soixante millions. Il 
fit donc citer tous les donataires , leur redemandant 
les neuf dixièmes de ce qu'ils avaient reçu , et dont 
à peine leur restait-il l'autre dixième partie ; car 
également avides et dissipateurs, et non moins pro- 
digues du bien d'autrui que du leur , ils n'avaient 
conservé, au heu de terres et de revenus, que les 
instruments ou les vices qui avaient acquis et con- 
sumé tout cela. Trente chevaliers romains furent 
préposés au recouvrement ; nouvelle magistrature 
onéreuse par les brigues et par le nombre. On ne 
voyait que ventes, huissiers; et le peuple, tour- 
menté par ces vexations , ne laissait pas de se ré- 
jouir de voir ceux que Néron avait enrichis aussi 
pauvres que ceux qu'il avait dépouillés. En ce même 
temps, Taurus etNason, tribuns prétoriens; Pacen- 
sis , tribun des milices bourgeoises, et Fronto, tri- 
bun du guet , ayant été cassés , cet exemple servit 
moins à contenir les officiers qu'à les effrayer , et 
leur fit craindre qu'étant tous suspects , on ne vou- 
lût les chasser l'un après l'autre. 

Cependant Othon , qui n'attendait rien. d*un gou- 
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vernement tranquille, ne cherchait qtie de nou- 
veaux troubles. Son indigence , qui eut été à 
charge même à des particuliers , son luxe , qui l'eût 
été même à des princes, son ressentiment contre 
Galba , sa haine pour Pison , tout l'excitait à re- 
muer. Il se forgeait même des craintes pour irriter 
ses désirs. N'avait-il pas été suspect à Néron. lui- 
rtiêriie? Fallàit-il attendre encore l'honneur d'un 
second exil en Lusitanie ou ailleurs! Les souverains 
ne voient-ils pas toujours avec défiance et de mau- 
vais oeil ceux qui peuvent leur succéder? Si cette 
idée lui avait nui près d'un vieux prince ^ Combien 
plus lui nuirait-elle auprès d'un jeune homme na- 
turellement cruel, aigri par un long exil! Que s'ils 
étaient tentés de se défaire de lui, pourquoi ne 
lés préviendrait-il pas, tandis que Galba chance- 
lait encore , et avant que Pison fût affermi ? Les 
temps de crise sont ceux où conviennent les grands 
efforts ; et c'est une erreur de temporiser quand 
lés délais sont plus dangereux que l'audace. Tous 
les hommes nieurent également, c'est la loi de la 
tiature; mais la postérité les distingue par la gloire 
ou l'oubli. Que si le même sort attend l'innocent 
et le coupable, il est plus digne d'un homme de 
courage dé ne pas périr sans sujet. 

Othon avait le cœur moins efféminé que le corps. 
Ses plus familiers esclaves et affranchis, accoutumés 
à une vie trop licencieuse pour une maison privée, 
en rappelant la magnificence du palais de Néron, 
les adultères, les fêtes nuptiales^ et toutes les dé- 
bauches des princes, à un homme ardent après 
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tout cela, IC/Iui montraient en proie à d'autres par 
son indolence , et à lui s'il osait s'en emparer. I^es 
astrologues l'animaient encore, en publiant que 
d'extraordinaires mouvements dans les cieux lui 
annonçaient une année glorieuse : genre d'hommes 
fait pour leurrer les grands, abuser les simples^ 
qu'on chassera sans cesse de notre ville, et qui s'y 
maintiendra toujours. Poppée en avait secrètement 
employé plusieurs qui furent l'instrument funeste 
de son mariage avec l'empereur. Ptolomée, un 
d'entre eux qui avait accompagné Othon , lui avait 
promis qu'il survivrait à Néron; et l'événement, 
joint à la vieillesse de Galba , à la jeunesse d'Othon , 
aux conjectures , et aux bruits publics, lui fit ajou- 
ter qu'il parviendrait à l'empire. Othon, suivant 
le penchant qu'a l'esprit humain de s'affection- 
ner aux opinions par leur obscurité même, pre- 
nait tout cela pour de la science, et pour des avis 
du destin ; et Ptolomée ne manqua pas , selon la 
coutume I, d'être l'instigateur du crime dont il avait 
été le prophète. 

Soitqu'Othon eût ou non formé ce projet, il est 
certain qu'il cultivait depuis long -temps les gens 
de guerre, comme espérant succéder à l'empire 
ou l'usurper. En route , en bataille , au camp , nom- 
mant les vieux soldats par leur nom, et, comme 
ayant servi avec eux sous Néron , les appelant ca- 
marades y il reconnaissait les uns, s'informait des 
autres, et les aidait tous de sa bourse ou de son 
crédit. Il entremêlait tout cela de fréquentes plain- 
tes, de discours équivoques sur Galba ^ çtde ce 
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qu'il y a de plus propre à émouvoir le peuple. Les 
fatigues des marches , la rareté des vivres , la du- 
reté du commandement, il envenimait tout , com- 
parant les anciennes et agréables navigations de la 
Campanie et des villes grecques avec les longs et 
rudes trajets des Pyrénées et des Alpes, où Ton 
pouvait à peine soutenir le poids de ses armes. 

Pudens , un des confidents de Tigellinus , sédui- 
sant diversement les plus remuants , les plus obé- 
rés, les plus crédules, achevait d'allumer les es- 
prits déjà échauffés des soldats. Il en vint au point 
que, chaque fois que Galba mangeait chez Othon, 
Ton distribuait cent sesterces par tête à la cohorte 
qui était de garde , comme pour sa part du festin ; 
distribution que , sous l'air d'une largesse publique ^ 
Othon soutenait encore par d'autres dons parti- 
culiers. Il était même si ardent à les corrompre , 
et la stupidité du préfet qu'on trompait jusque 
sous ses yeux fut si grande , que , sur une dispute 
de Proculus , lancier de la garde , avec un voisin 
pour quelque borne commune , Othon acheta tout 
le champ du voisin et le donna à Proculus. 

Ensuite il choisit pour chef de l'entreprise qu'il 
méditait Onomastus, un de ses affranchis, qui 
lui ayant amené Barbius et Veturius, tous deux 
bas officiers des gardes , après les avoir trouvés à 
l'examen rusés et courageux , il les chargea de 
dons , de promesses , d'argent pour en gagner 
d'autres; et l'on vit ainsi deux manipulaires entre- 
prendre et venir à bout de disposer de l'empire 
romain. Us mirent peu de gens dans le secret; et 
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tenant les autres en suspens , ils les excitaient par 
divers moyens : les chefs , comme suspects par les 
bienfaits de Nymphidius ; les soldats , par le dépit 
de se voir frustrés du donatif si long-temps attendu. 
Rappelant à quelques-uns le souvenir de Néron , ils 
rallumaient en eux le désir de l'ancienne licence : 
enfin ils les effrayaient tous par la peur d'un chan- 
gement dans la milice. 

Sitôt qu'on sut la défection de l'armée d'Alle- 
magne, le venin gagna les esprits déjà émus des lé- 
gions et des auxiliaires. Bientôt les malintentionnés 
se trouvèrent si disposés à la sédition , et les bons 
si tièdes à la réprimer, que, le quatorze de jan- 
vier, Othon revenant de souper eût été enlevé, si 
l'on n'eût craint les erreurs de la nuit, les troupes 
cantonnées par toute la ville, et le peu d'accord 
qui règne dans la chaleur du vin. Ce ne fut pas l'in- 
térêt de l'état qui retint ceux qui méditaient à jeun 
de souiller leurs mains dans le sang de leur prince, 
mais le danger qu'un autre ne fût pris dans l'obs- 
curité pour Olhon par les soldats des armées de 
Hongrie et d'Allemagne qui ne le connaissaient 
pas. Les conjurés étouffèrent plusieurs indices de 
la sédition naissante; et ce qu'il en parvint aux 
oreilles de Galba fut éludé par Lacon , homme in- 
capable de lire dans l'esprit des soldats, ennemi de 
tout bon conseil qu'il n'avait pas donné , et tour 
jours résistant à l'avis des sages. 

Le quinze de janvier, comme Galba sacrifiait 
au temple d'Apollon , Taruspice Umbricius , sur le 
triste aspect des entrailles , lui dénonça d'actuelles 
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embûches et un ennemi domestique , tandis qu'O- 
thon , qui était présent se réjouissait de ces mau- 
vais augures et les interprétait favorablement pour 
ses desseins. Un moment après, Onomastus vint 
lui dire que l'architecte et les experts l'attendaient, 
mot convenu pour lui annoncer l'assemblée des 
soldats et les apprêts de la conjuration. Othon fit 
croire à ceux qui demandaient où il allait, que, 
près d'acheter une vieille maison de campagne , il 
voulait auparavant la faire examiner ; puis suivant 
l'affranchi à travers le palais de Tibère au Vélabre, 
et de là vers la colonne dorée sous le temple de 
Saturne , il fut salué empereur par vingt-trois sol- 
dats, qui le placèrent aussitôt sur une chaire cu- 
rule , tout consterné de leur petit nombre , et l'en- 
vironnèrent l'épée à la main. Chemin faisant , ils 
furent joints par un nombre à peu près égal de 
leurs caiçarades. Les uns, instruits du complot, 
l'accompagnaient à grands cris avec leurs armes ; 
d'autres, frappés du spectacle, se disposaient en 
silence à prendre conseil de l'événement» 

Le tribun Martialis , qui était de garde au camp , 
effrayé d'une si prompte et si grande entreprise , 
ou craignant que la sédition n'eiit gagné ses sol- 
dats et qu'il ne fût tué en s'y opposant , fut soup- 
çonné par plusieurs d'en être complice. Tous les 
autres tribuns et centurions préférèrent aussi le 
parti le plus sûr au plus honnête. Enfin tel fut l'é- 
tat des esprits , qu'un petit nombre ayant entrepris 
un forfait ^détestable , plusieurs l'approuvèrent et 
tous le souffrirent. 
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Cependant Galba, tranquillement occupé de 
son sacrifice , importunait les dieux pour un em- 
pire qui n'était plus à lui, quand tout-à-coup un 
bruit s'éleva que les troupes enlevaient un séna- 
teur qu'on ne nommait pas, mais qu'on sut ensuite 
être Othon. Aussitôt on vit accourir des gens de 
tous les quartiers; et à mesure qu'on les rencon- 
trait, plusieurs augmentaient le mal et d'autres l'ex- 
ténuaient, ne pouvant en cet instant même renon- 
cer à la flatterie. On tint conseil , et il fut résolu 
que Pison sonderait la disposition de la cohorte 
qui était de garde au palais, réservant l'autorité 
encore entière de Galba pour de plus pressants be- 
soins. Ayant donc assemblé les soldais devant les 
degrés du palais , Pison leur parla ainsi : <f Compa- 
« gnons , il y a six jours que je fus nommé césar sans 
« prévoir l'avenir, et sans savoir si ce choix me se- 
« rait utile ou funeste ; c'est à vous d'en fixer le 
« sort pour la république et pour nous. Ce n'est 
« pas que je craigne pour moi-même , trop instruit 
« par mes malheurs à ne point compter sur la pros- 
« périté : mais je plains mon père, le sénat et l'em- 
« pire , en nous voyant réduits à recevoir la mort 
« ou à la donner, extrémité non moins cruelle pour 
« des gens de bien , tandis qu'après les derniers 
x< mouvements on se félicitait que Rome eût été 
a exempte de violence et de meurtres , et qu'on es- 
« pérait avoir pourvu , par l'adoption , à prévenir 
« toute cause de guerre après la mort de Galba. 

« Je ne vous parlerai ni de mon nom ni de mes 
« mœurs. On a peu besoin de vertus pour se com- 
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« parer à Othon. Ses vices, dont il fait toute sa 
« gloire, ont ruiné l'état quand il était ami du prince. 
« Est-ce par son air, par sa démarche, par sa pa- 
«rure efféminée, qu'il se croit digne de l'empire? 
c< On se trompe beaucoup si l'on prend son luxe 
a pour de la libéralité. Plus il saura perdre , et 
a moins il saura donner. Débauches , festins , at-* 
a troupements de femmes , voilà les projets qu'il 
« médite, et, selon lui , les droits de l'empire, dont 
<c la volupté sera pour lui seul , la honte et le dés- 
ce honneur pour tous; car jamais souverain pouvoir 
«c acquis par le crime ne fut vertueusement exercé. 
« Galba fut nommé césar par le genre hiunain ,>et 
« je l'ai été par Galba de votre consentement. Com- 
« pagnons , j'ignore s'il vous est indifférent que la 
« république , le sénat et le peuple ne soient que 
a de vains noms; mais je sais au moins qu'il vous 
« importe que des scélérats ne vous donnent pas 
«un chef. 

« On a vu quelquefois des légions se révolter 
« contre leurs tribuns. Jusqu'ici votre gloire et votre 
« fidélité n ont reçu nulle atteinte , et Néron lui- 
« même vous abandonna plutôt qu'il ne fut aban- 
« donné de vous. Quoi! verrons-nous une trentaine 
« au plus de déserteurs et de transfuges , à qui l'on 
« ne permettrait pas de se choisir seulement un 
a officier, faire un empereur? Si vous souffrez un 
« tel exemple , si vous partagez le crime en le lais- 
se sant commettre , cette licence passera dans les 
«provinces; nous périrons par les meurtres, et 
« vous par les combats , sans que la solde en soit 
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« plus grande pour avoir égorgé son prince , que 
« pour avoir fait son devoir : mais le aonatif n en 

a vaudra pas moins, reçu de nous pour le prix de la 
« fidélité, que d'un autre pour le prix de la trahison. » 
Les lanciers de la garde ayant disparu, le reste 
de la cohorte , sans paraître mépriser le discours 
de Pison , se mit en devoir de préparer ses ensei- 
gnes plutôt par hasard, et, comme il arrive en ces 
moments de trouble, sans trop savoir ce qu'on fai- 
sait, que par une feinte insidieuse, comme on l'a 
cru dans la suite. Celsus fut envoyé au détache- 
ment de l'armée d'Illyrie vers le portique de Vip- 
sanius. On ordonna aux prinlipilaires Serenus et 
Sabinus d'amener les soldats germains du temple 
de la Liberté. On se défiait de la légion marine , ai- 
grie par le meurtre de ses soldats que Galba avait 
fait tuer à son arrivée. Les tribuns Cerius, Subri- 
nus et Longinus allèrent au camp prétorien pour 
tacher d'étouffer la sédition naissante avant qu elle 
eût éclaté. Les soldats menacèrent les deux pre- 
miers; mais Longin fut maltraité et désarmé, parce 
qu'il n'avait pas passé par les grades militaires , et 
qu'étant dans la confiance de Galba il en était plus 
suspect aux rebelles. La légion de mer ne balança 
pas à se joindre aux prétoriens : ceux du déta- 
chement dlUyrie , présentant à Celsus la pointe 
des armes , ne voulurent point l'écouter ; mais les 
troupes d'Allemagne hésitèrent long-temps, n'ayant 
pas encore recouvré leurs forces , et ayant perdu 
toute mauvaise volonté depuis que, revenues ma- 
lades de la longue navigation d'Alexandrie où Né- 
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rou les avait envoyées, Galba n'épargnait ni soin 
dépense pour les rétablir. La foule du peuple 
et des esclaves, qui durant ce temps renjplissait le 
palais, demandait à cris perçants la mort d'Othon_ 
et l'exil des conjurés, comme ils auraient demani 
quelque scène dans les jeux publics ; non que 
jugement ou te zèle excitât des clameurs qui chan- 
gèrent d'objet dès le même jour, mais par l'usage 
établi d'enivrer chaque prince d'acclamations ef- 
frénées et de vaines flatteries. 

Cependant Galba flottait entre deux avis. Celui 
de Vinius était qu'il fallait armer les esclaves, res' 
ter dans le palais, et en barricader les avenues 
qu'au lieu de s'offrir à des gens échauffés on devait 
laisser le temps aux révoltés de se repentir et amf, 
fidèles de se rassurer; que si la promptitude con- 
vient aux forfaits , le temps favorise les bons des-*' 
seins; qu'enfin l'on aurait toujours la même liberté 
d'aller s'il était nécessaire , mais qu'on n'était 
sur d'avoir celle du retour au besoin. 

Les autres jugeaient qu'en se hâtant de prévenir 
le progrès d'une sédition faible encore et peu nom- 
breuse , on épouvanterait Othon même , qui , s'é- 
tant livré furtivement à des inconnus, profilerait, 
pour apprendre à représenter, de tout le temps 
qu'on perdrait dans une lâche indolence. Fallait-il 
attendre qu'ayant pacifié le camp il vînt s'emparer 
de la place , et monter au capitole aux yeux même 
de Galba, tandis qu'un si grand capitaine et ses 
braves amis , renfermés dans les portes et le seuil 
du palais , l'inviteraient pour ainsi dire à les assié- 
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ger? Quel secours pouvait-oii se promettre des es- 
claves, si on laissait rcfroitlir la faveur de la mul- 
titude, et sa première indignation plus puissante 
^e tout le reste? D'ailleurs, disaient-ils, le parti 
le moins honnête est aussi le moins sûr; et, dût- 
on succomber au péril , il vaut encore mieux l'aller 
chercher; Othon en sera plus odieux , et nous en 
aurons plus d'honneur. Vinius résistant à cet avis 
fut menacé par Lacon à l'instigation d'Icelus , ton- 
jours prêta servir sa haine particulière aux dépens 
de Tétat. 

Galba, sans hésiter plus loug-t-emps , choisit le 
parti le plus spécieux. On envoya Pison le premier 
au camp, appuyé du crédit que devaient lui don- 
ner sa naissance , le rang auquel i) venait de monter, 
et sa colère contre Vinius, véritable ou supposée 
telle par ceux dont Vinius était haï et que leur haine, 
rendait crédules. A peine Pison fut parti, qu'il s'é- 
leva un bruit, d'abord vague etincertain,qu'Othon 
avait été tué dans le camp : puis, comme il arrive aux 
mensonges importants, il se trouva bieatôt des té- 
moins oculaires du fait , qui persuadèrent aisément 
tous ceux qui s'en réjouissaient ou qui s'en sou- 
ciaient peu; mais plusieurs crurent que ce bruit 
était répandu et fomenté par tes amis d'Othon , 
pour attirer Galba par le leurre d'une bonne nou- 
ve!le. 

Ce fut alors que, les applaudissements et l'em- 
pressement outré gagnant plus haut qu'une popu- 
lace imprudente, la plupart des chevaliers et des 
sénateurs, rassurés et sans précaution, forcèrent les 
R. X. 7 
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puites (lu pillais, et, courant au-devant de Galba, 
se plaignaient que l'hoiineur de le venger leur eût 
été ravi. I^es plus tâches, et, comme l'effet le prouva , 
les moins capables d'altronter le danger , témff- 
t^ires en "paroles etbraves de la langue, affirmaient 
tellement ce qu'ils savaient le moins, que, faute 
d'avis certain, et -vaincu par ces clameurs, Galba 
prit tme cuirasse , et, n'étant ni d'âge ni de force à 
soutenir le choc de la foule, se fit porter dans sa 
chaise. Il rencontra, sortant du palais, un gen- 
darme nommé Julius Atticus, qui, montrant son 
glaive tout sanglant, s'écria qu'il avait tué Othon. 
H Camarade , lui dit Galba , qui vous l'a commandé? » 
Vigueur singulière d'un litmune attentif à réprimer 
la licence militaire, et qui ne se laissait pas plus 
amorcer par les flatteries qu'effrayer par les me- 
naces! 

Dans le camp les sentiments n'étaient plus dou- 
teux ni partagés, et le zèle des soldats était tel, 
que, non contents d'environner Othon de leurs 
corps et de leurs bataillons , ils le placèrent au mi- 
lieu des enseignes et des drapeaux, dans l'enceinte 
où était peu auparavant la statue d'or de Galba. 
Ni tribuns ni centurions ne pouvaient approcher, 
et les simples soMats criaient qu'on prît garde aux 
officiers. On n'entendait que clameurs, tumultes, 
exhortations mutuelles. Ce n'étaient pas les tièdes 
et les discordantes acclamations d'une populace 
qui flatte son maître; mais tous les soldats qu'on 
voyait accourir en foule étaient pris par la main, 
enlbrassés tout armés, amenés devant lui, et, après 
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leur avoir dicté le serment, ils recommandaient 
l'empereur aux troupes et les troupes à l'empereur. 
Othon, de son côté, tendant les bras, saluant la 
multitude, envoyant des baisers, n'omettait rien 
de servile pour commander. / ^ 

Enfin , après que toute la l^ion de mer lui eut 
prêté le serment, se confiant en ses forces et vou- 
lant animer en dommun tous ceux qu'il avait excités 
en particulier, il monta sur le rempart du camp, 
et leur tint ce discours : 

«-Compagnons, j'ai peine à dire sous quel titre 
« je me présente en ce lieu : car, élevé par vous à 
« l'empire, je ,xie puis me regarder comme parti- 
cc culieTh ni comme cibmereur tandis qu'un autre 
a commande; et l'on ne peut savoir quel ngm vqus 
« convient à vous-mêmes qu'en décidaiit.|î 'felui 
« que ^fous protégez est le chef ou l'end^emi du 
a peuple romain. Vous entendez que nul ne de- 
ce mande ma punition - qu'il ne demande aussi la 
«vôtre, tant il est certain que nous ne* pouvons 
« nous sauver ou périr qu'ensemble; et vous devez 
« juger de la facilité avec laquelle le clément Galba 
« a peut-être deçà promis 'votre «nort par le meur- 
' « tre de «tftnt de milliers de. soldats innocents que 
« persoii^e ne lui demandait. Jefrémis en me rap- 
« pelulit l'horreur de- son entrée et de son unique 
« victoire , lorsqu'aux yeux de toute la ville il fit 
« décimer les prisonniers suppliants qu'il avait re- 
« çus en grâce. Entré dans Rome sous de tels aus- 
« pices ^ quelle gloire art-il acquise dans le gouver- 
« nement, si ce n'est d'avoir fait mourir Sabinus 



lOO PREMIER LIVRE 

a et Marcellus en Espagne, Chilon dans les Gaules, 
a Capiton ed Allemagne, Macer en Afrique, Cingo- 
« nius en route ,- Turpilien dans Rome , et NjiQpbi-- 
a dius au camp ? Quelle armée ou quelle province 
«rsi reculée sa cruauté n'a-t-elle point souillée et 
ff déshonorée, ou, ^lon lui, lavée et purifiée^avec 
« du sang? car, traitant les crimes il^Temèdes et 
tf donnant de faux noms aux choses, il appelle la 
« barbarie sévérité , l'avarice économie, et discipline 
« tous les maux qu'il vous-fait souffrir. U n'y a pas 
«c sept mois que Néron est mort, et Icelus a déjà 
a plus volé que n'ont fait Elius, Polyclète et Vati- 
cc niùs. Si Vinius lui-même eût été empereur, il eût 
a gouverné avec moins d'avaçice et de lioçncQ; mais 
a il nous commode comme à ses sujets, et nous 
a.dédaigpe comme cçux d'un autre. Ses richesses 
(c-seulc& suffisent pour ce donatif qu'on nous vante 
a sans cesse et qu'on ne vous donne jamais. 

a Afin de ne pas même laissçf d'espoir à son suc- 
« cesseur^ Galba a rappelé d'exil un homme qu'il 
a jugeait avare et dur comme lui. Les dieux vous 
a ont avertis par les signes les plus évidents qu'ils 
a désapprouvaient cette^ élection. Le sénat et le 
a peuple romain ne lui sont pas pluâ^.favprables : 
« mais leur confiance est toute ep votre cpurage ; 
a calr vous avez la force en nxain pour exécuter les 
a choses honnêtes, et sans vous les meilleurs des- 
« seins ne peuvent avoir d'effet. Ne croyez pas qu'il 
te soit ici question de guerres ni de périls, puisque 
« toutes les troupes sont pour nous, que Galba n'a 
« qu'une cohorte en toge dont il n'est pas.le chef, 
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« mais le prisonnier, et dont le seul combat à votre 
« aspect et à mon premier signe Va éb-e \ qui m'aura 
ce le pltts tôt récoi^nu. Enfin ce n'est pas le cas de 
«temporiser dans une entreprise qu'on ne peut 
« louer qu'après l'exécution. >> 

Ajijffmtôt, ayant fait ouvrir l'arsenal, tous couru- 
rent aux armes sans ordre, sahi» règle, sans distinc- 
tion des enseignes prétoriennes et des légionnaires, 
de reçu des auxiliaii'es et du bouclier romain; et, 
sans que ni tribun ni centurion s'en mêlât, cha- 
que soldat, devenu son propre officier, s'animait 
et s'excitait lui-même à mal faire par le plaisir d'af- 
fliger les gens de bien. 

Déjà Pison, effraya du frémissement de la sé- 
dition croissante et ^ Bu bruit desielanleurs qni re- 
tentissait jusque dans la ville, s'était mi^Jil' lignite 
de Galba qui s'acheminait vers la place. Déjàf sur 
les mauvaises rfouvelles apportées par„ Cèïsus, les 
jfiïs parlaient de retourner au palais , d'autres 
d'aller au Capitole ., le plus grand nombre d'oc-. 
cu^er les rostres. Plusieurs se contentaient de 
contredire l'avis des autres ; et , comme il arrive 
dans les mauvais succès, le parti qu'il n'était plus 
temps de prendre semblait alors le meilleur. On 
dit que Lacon? méditait à l'insu de Galba de fair€ 
tuer Vîriius; soit qu'il espérât adoucir les soldats 
par ce châtiment, soit qu'il le crût complice d'O- 
thon, soit enfin par un mouvement de haine. Mais 
le-temps et le lieu l'ayant fait balancer par la crainte 
de ne pouvoir plus arréterle sang après avoir com- 
mencé d'en répandre*, l'effroi des survenants, la 
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dispersion du cortège, et le trouble de ceux qui 
s'étaient d'abord montrés si pleins de zèle et d'ar- 
deur , achevèrent de l'en détourner. 

Cependant, entraîné çà et là, Galba cédait à 
l'impulsion des flots de la multitude, qui , remplis- 
sant de toutes parts les temples et les basiliques , 
n'offrait qu'un aspect lugubre. lue peuple et les ci- 
toyens , l'air morne et l'oreille attentive , ne pous-^ 
saient point de cris; il ne régnait ni tranquillité ni 
tumulte, mais un silence qui marquait à la fois la 
frayeur et l'indignation. On dit pourtant à Othon 
que le peuple prenait les armes : sur quoi il ordonna 
de forcer les passages et d'occuper les postes im- 
portants. Alors , comme s'il eût été question non 
de massacrer dans leur prince un vieillard désarmé, 
maistle renverser Pacore ou Vologèse du trône des 
Arsaddes , on vit les soldats romains -écrasant le 
peuple, foulant' aux pieds les sénateurs, pénétrer 
dans la place à la course de leurs chevaux et à fei 
pointe de leurs armes , sans respecter le Capitole 
ni les temples des dieux , sans craindre les princes 
présents et à venir , vengeurs de ceux qui les ont 
précédés. . • 

A peine apeVçut-on les. troupes d'Otbon, que 
l'enseigne dé l'escorte de Galba ^ appelé, dit-on, 
Vergilio, arracha l'image de l'empereur et la jeta 
par terre. A l'instant tous les soldats se déclarent , 
le peuple fuit, quiconque hésite voit le fer prêt à 
\é percer. Près du lac de Curtius , Galba tomba de 
sa chaise par l'effroi de ceux qui le portaient , et 
fiit d'abord enveloppé. On a rapporté diversement 
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ses dernières paroles selon lâhanie ou l'admiration 
qu'on avidt pour lui : quelques-un^disent qu'il de- 
manda d'un ton*suppliant quel mal il avait fait, 
priaat qu'on lui laissât quelques jours pour payer 
If^donatif; mais plusieurs assurent que, présentant 
hs^dî^ient la gorge auli soldats, il leur dit de frap- 
per B ils croyaient sa mort utile à l'état. Les meur- 
•trilers écoutèrent peu ce qu'il pouvait dire. Oû'p'a 
pas bien su qui l'avait. tué : les. uns nomment Te- 
rentjus, d'autres Lecanius; mais le bruit commun 
est que Camurius, soldat de la quinzième légion , 
Rii coupa la.'gorge. Les autres lui déchiquetèrent 
cruellement les bras et les jambes, car la cuirasse 
Q9i)yraît la poitrine ; et leur- barbare férocité char- 
geait encore de blessures un. corps déjà mutilé. 

On» vint ensuite à Vinius^ dont il est pareille- 
ment douteux si le subit effroi lui co*upa la voix , 
ou s'il s'écria qu'Othon n'avait pç^nt ordonné sa 
qiprt ; paroles qui pouvaient être Téffet i^e sa crainte, 
pu plutôt l'aveu de sa trahison , sa vie et sa répu- 
tatîoH portant à le croire complice d'un crime dont 
il était cause^ . 

On vit ce jour-là dans Sempronius Densus un 
exemple mémorable pour notre temps. C'était un 
centurion de la ^horte prétco^ienne, chargé par 
Galbà4e la garde de Pison : il se jeta le poignard à ta 
main au-de^raut des soldats en leur reprochant leur 
crime ; et , du geste et de la voix attirant les coups 
sur lui seul , il donna le temps à Pison de s'échap- 
per quoique blessé. Pison se sauva dans le temple 
de Vesta , où il reçu* asile par la piété d'un esclave 
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qui le cacha dans sa chambre ; précaution plus 
propre à différer sa mort que la reiigiolf ni le res- 
pect des autels. Mais Florus, soldat des cohortes 
britanniques, qui depuis long-temps, avait .été £ait 
citoyen par Galba,. et Statius Murcus, lancier'^ 
la garde, tous deux particulièrement altérés jlu 
sang de Pison, vinrent de la part d'Othon le tirer 
de son asile, et le4iièrent à la porte du temple.^ 

Cette mort fut celle qui fit le plus de plaisir à 
Othon; et l'on dit que ses. regards avides ne pou- 
vaient se lasser de considérer cette tête, soit que, 
d^vré de toute inquiétude , il commençât alorS 
à se Uvrer à la joie, soit que, son ancien respect 
pour Galb^ et son amitié pour \^nius mêlant i sa 
cruauté quelque image de tristesse , il se crût plus 
permis de prendre plaisir à la mort d'un concur- 
rent et d'un* ennemi. Les têtes furent mises cha- 
cune au bout d'une piquée et portées parmi les 
enseignes des cohortes et autour de l'aigle de la 
légion : c'était à qui ferait parade de ses mains san- 
glantes , à qui , faussement ou non , se vanterait 
d'avoir commis ou vu ces assassinats, comme d*ex- 
ploits glorieux et mémorables. Vitellius trouva 
dans la suite plus de cent vingt placets de gens qui 
demandaient récompense pour quelque fait notable 
de ce jour -là : il les fit tous chercher et mettre 
à mort, non pour honorer Galba ,r mais selon la 
maxime des princes de pourvoir à leur sûreté pré- 
sente par la crainte des châtiments futurs. 

Vous eussiez cru voir un autre sénat et un autre 
peuple. Tout accourait au camp : chacun js'empr es- 
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sait à devancer les autres, àtnaudire Galba, à van- 
ter le bon choix des troupes , à badser les mains 
d'Othon ; moins le zèle était sincère, plus on affec- 
tait d'en montrer. Othon de son côté ne rebutait 
personne , mais des yeux et de la voix tâchait d'a- 
ddtidr l'avide férocité des soldats. Ils ne cessaient de 
demander le supplice de Celsus, consul désigné , et, 
jus€pi'à l'extrémité , fidèle ami de Galba : son inno- 
cence et ses services étaient des crimes qui les irri- 
taient. On voyait qu'ils ne cherchaient qu'à faire 
péiâr tout homme de bien , et commencer les meur- 
tres et le pillage : mais Othon qui pouvait com- 
mander des assassinats n'avflât pas encore assez d'au- 
torité pour les 4<^fencU*e. Il fit donc lier Celsus , 
affectant uiie grande colère, et le sauva d'une mort 
présente en feignant 4e le réserver à des tourments 
plus cruels. 

Alors tout se fit au gré des soldats. Les préto- 
riens se choisirent eux-mêmes leurs préfets. A Fir- 
mus, jadis manipulaire, puis commandant du guet, 
et qui, du vivant même de Gsdba, s'était attaché à 
Othon, ils joignirent Licinius Proculus, que son 
étroite &miliarité avec Othon fit soupçonner d'a^ 
voir favorisé ses desseins. En dcAinant à Sabinus 
la préfecture ée Rome , ils suivirent le sentiment de 
Néron sous lequel il avait eu le même emploi; mais 
le plus grand nombre ne voyait en lui que Vespa- 
sien son frère : ils sollicitèrent l'affranchissement 
des tributs annuels tjil^ , sous le nom de congés à 
temps , les simples soldats payaient aux centurions. 
L6 quart des manipulaires était aux vivres ou dis- 
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perse dans le camp; et pourvu que le droit du cw- 
turion ne fut pas oubUé , il n'y avait sorte de vexa- 
tion dont ils s'abstinssent , ni sorte de métiers dont 
ils rougissent. Du profit de leurs voleries et des plus 
seçlj^es emplois ils payaient l'exemption du service 
militaire ; et quand ils s'étaient enridiis , les offi- 
ciers , les accablant de travaux et de peine ^ les for- 
çaient d'acheter de nouveaux congés. Enfin , épui- 
sés de dépense et perdus de mollesse , ils revenaient 
au manipule pauvres et fainéants, de laborieux 
qu'ils en étaient partis et de riches qu'ils y devaient 
retourner. Voilà comment, également corrompus 
tour-à-tour par la licence et par la misère, ils ne 
cherchaieiit que mutineries, révoltes, et guerres 
civiles. De peur d'irrit^ les centurions en grati- 
fiant les soldats à leut% dépens, Othon promit de 
payer du fisc les congés annuels, établissement 
utile, et depuis confirmé par tous les bons princes 
pour le maintien de la discipline. I^ préfet Lacon , 
qu'on feignit de reléguer dans une île, fat tué par 
un garde envoyé pour cela par Othon : Icelus fut 
puni publiquement en qualité d'affranchi. 

Le comble des maux dans un- jour si rempli de 
crimes fiit l'allégresse qui le temûna. Le préteur de 
Rome convoqua le sénat ; et , tandis tjue les autres 
magistrats outraient à l'euvi l'adulation , les séna- 
teurs accourent, décernent à Othon la puissance 
tribunitienne , le nom d'Auguste , et tous lès hon- 
neurs des empereurs précédents , tâchant d'effacer 
ainsi les injures dont ils venaient de le charger, et 
auxquelles il ne parut point sensible. Que cè'iiut 
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çléitoence ou délai de sa pàrt^, c'est ce que le peu 
de temps qu'il a régné n'a jfes pernîîs de savoir. 

S'étantfait conduire au Capitole, puis au palais, 
il trouva la place • ensanglantée *des raorts qui y 
étaient encore étendus, et permit qu'ils fiâisent 
brûlés et enterrés. Verania , femme de Pison , Scri- 
bbnianus son frère , et Crîspine , fille dé Vinius , 
recueillirent leurs corps, et, ayant cherché \ëk 
têtes , les rachetèrent des meurtriers qui les Étaient 
gardées pour les vendre. 

Pîson finit ainsi la trente - unième année d'une 
vie passée avec moins de bonheur que d'honnëtir. 
Deux de ses frères avaient été mis à mort , Magnus 
patCld&de,,et Crassus par Néron : lui-même, après 
un lon^xil, fut six jôurdjpésar, et, par une. adop- 
tion précipitée , sembla n'aVoir été préféré à son 
aîné que 'pour être mis à mort avant lui. Vinius 
vécu quarante -sept ans avec dés mœurs incon- 
stantes : son père était de famille prétorienne ; son 
aïeul maternel fut au nombre' àëi proscrits. Il fit 
avec infanlte ses premières armes sou& GaLvisius 
Sabinus , lieutenant-général , dont la femme indé- 
cemment curieuse de voir l'ordre du camp y entra 
de nuit en habit, d'homme , et, avec la même im- 
pudence , parcouf^ut les gardes et tous les postes , 
après avoir commencé par souiller le lit conjugal ; 
crime dont on taxa Vinius d'être complice. Il fiit 
donc chargé de chaînes par ordre de Caligula : mais 
bientôt, les révolutions des temps l'ayant fait dé- 
livrer , il monta sans reproche de grade en grade. 
Apfiès sa préture, il pbtint avec applaudissement 
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le commandenfent d'une légion ; mais se déshono- 
rant derechef par la plus servile bassesse , il vola 
une coupe d'or dans un festin de Claude , qui or- 
donna le lendemain que de tous les convives on 
ser^t le seul Vinius en vaisselle de terre. Il ne 
laissa pas de gouverner ensuite la Gaule narbon- 
niaise, en qualijté de proconsul, avec la plus se- 
tère intégrité. Enfin, devenu tout-à-coup ami de 
Galba, il se montra prompt, hardi, rusé, méchant, 
habile selon ses desseins, et toujours avec la même 
vigueur. On n^eut point d'égard à son testament à 
cause de ses grandes richesses ; mais la pauvreté 
de Pîson fit respecter ses dernières volontés. 

Le corps de Galba , négligé long-temps , et chargé 
de mille outrages dans la licence des ténèbres , re- 
çut une humble sépulture dans ses jardins particu- 
liers, par les soins d'Argius, son intendant, et l'un 
de ses plus anciens domestiques. Sa tête , plantée 
au bout d'une lance , et défigurée par les valets et 
goujats, fut trouvée le jour suivant devant le tom- 
beau, de Patrobe , affranchi de Néron ,* qu'il avait 
fait punir , et mise avec son corps déjà brûlé. Telle 
fut la fin de Seçgius Galba , après soixante et treize 
ans de vie et de prospérité sous cinq princes , et 
plus heureux sujet que souverain. Sa noblesse était 
ancienne, et sa fortune immense. Jl avait un génie 
médiocre , point de vices , et peu de vertus. Il ne 
fuyait ni ne cherchait la réputation : sans convoiter 
les richesses d'autrui , il était ménager des siennes , 
avare de celles de l'état. Subjugué par ses amis et 
ses affranchis, et juste ou mâchant pax leur carac- 
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tère , il laissait faire également le bien et le mal , 
approuvant Tun et ignorant Fautre ; mais un grand 
nom et. le malheur des temps lui faisaient imputer 
à vertu ce qui n'était qu'indolence. Il avait servi 
dans sa jeimesse en Germanie avec honneur y et 
s'était Jt)ien comporté dans le proconsulat d'Afrique : 
devenu vieux, il gouverna l'Espagne cîtérieure avec 
la même équité. En un mot, tant qu'il fut homme 
privé, il parut au-dessus de son état; et tout le 
monde l'eût jugé digne de l'empire, s'il n'y fut ja- 
mais parvenu. 

A la consternation que jeta dans Rome l'atrocité 
de ces récentes exécutions, et à la crainte cpi'y 
causaient les anciennes mœurs d'Otlion., se joignit 
un nouveteffroi par la défection de Vitellius, qu'on 
avait cachée du vivant de Galba, en laissant croire 
qu'il n'y avait de révolte que dans l'arméç de la 
Haute -Allemagne. C'est alors qu'avec le sénat et 
Tordre éq|uestre , qui prenaient quelque part aux 
affaires publiques , le peuple même déplorait ou- 
vertement la fatalité du sort, qui semblait avoir 
suscité pour la perte de l'empii'e deux hommes , 
les plus corrompus des mortels par la mollesse , la 
débauche, l'impudjfité. On ne voyait pas seulement 
renaître les cruaâtds commises durant la paix, mais 
l'horjr^ur des guerres civiles où Rome avait été si 
souvent, prise par ses propres troupes , l'Italie dé- 
vastée, les provinces ruinées. Pharsale, Philippes, 
Pérouse et Modène , ces noms célèbres par la déso- 
lation publique, revendent sans cesse à la bouche. 
Le. monde avait été presque bouleversé quand des 
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hommes dignes du souverain pouvoir se le dispu- 
tèrent. Jules et Auguste vainqueurs avaient sou- 
tenu l'empire, Pompée et Brutus eussent relevé la 
république. Mais était -.ce pour Vitellius ou pour 
Othon qu'il fallait invoquer les dieux? et quelque 
parti qu'on prît entre de tels compétiteurs, com- 
ment éviter de faire des vœux impies et des prières 
sacrilèges , quand l'événement de la guerre ne pou- 
vait dans le vainqueur jnontrer que le plus mé- 
chant PU y en avait qui songeaient à Yespasien et à 
l'armée d'Orient ; n?ais , quoiqu'ils préférassent Yes- 
pasien aux deux autres , ils ne laissaient pas. de 
crs^dre cette nouvelle guerre comme une source 
de nouveaux malheurs : outre que la réputation de 
Yespasien était encove ^équivoque ; car il est le seul 
parmi tant de princes que le rang suprême ait 
changé en mieux. 

Il faut maintenant exppser l'origine et les causes 
4es mouvements^ de Yitellius. Après la d^aite et fca 
mort de Yindex , l'armé^ qu'une victoire sans dan- 
ger et sans peine venait d!enrichir,fière de sa gloire 
et de son butin , et préférant le pillage à la paie , 
ne cherchait que guerres et que combats. Long- 
temps le service avait été infructueux et dur, soit 
par la rigueur du climat et des saisons , soit par la 
sévérité de la discipline, toujours inflexible durant 
la paix, niais que les flatteries des séducteurs et 
l'impunité des traîtres énervent dans les guerres 
civiles. Hommes, armes, chevaux^ tout s'offrait à 
qui saurait s'en servir et s^e/i illustrer ; et , au lieu 
qu'avant la guerre les arniées étant éparses sur les 
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ir<»ntières', chacun ne colkiaissait que sa compa- 
goîe^et son bataillon, alors les légions rassemblées 
contre Vindex, ayant comparé leur force à celles 
dei Caules, n'attendaient qu'un nouveau prétefxte 
poiir chercher querelle à des peuples qu'elles ne 
traitaient plus d'amis et de compagnons , mais de 
rebelles et de vaincus. EMes comptaient sur la par- 
tie des Gaules qui confine au Rhin, et dont les 
fadbitants ayant pris le même padi les excitaient 
alors puissan^ent contre les galbiens, nom' que 
par mépris pour Vindex ils avaient donné à ses par- 
tisans. Le soldat, animé contre les Éduens et les Sé- 
quanois ^'mesurant sa colère sur leur Qptd^ee, 
dévorait i^à daiis son cœur le pillage des villes et 
desdhanips et-les dépouilles des citoyens. Son ar- 
rogance et son avidité , vices cotnmuns à qui se sent 
le plus fort , s'irritaient encore par les bravades des 
Gaidois , qui , pour faire dépit aux troupes , se van- 
taient de la remise du quart des tributs , et du droit 
qu'ils avaient reçu de Galha. 

A tout cela se joignait un bruit adroitement ré* 
pandu et inconsidérément adopli^, que les légions 
seraient décimées ^et les plus braves centurions- 
cassés. De toutes pai*ts venaient des nouvelles fâ- 
cheuses : rien de Rome que de sinistre ; la mauvaise 
volonté d^yia colonie lyonnaise, et son opiniâtre at- 
tachementipour Néron , était la source de mille faux 
bruits. Miïb la haine et la crainte particulière jointe 
à la sécurité générale qu'inspiraient tant de forces 
réunies, fournissaient dans le camp une assez am- 
ple matière au mensonge et à la crédulité. 
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Au commencement de décembre , VitcUius , aiv 
rivé dans la Germanie inférieure , visita soigneuse- 
ment les quartiers où , quelquefois avec prudence 
et plus souvent par ambition , il effaçait Tignomi- 
nie j adoucissait les châtiments, et rétablissait cha- 
cun dans son rang ou dans son honneur. Il répara 
surtout avec beaucoup d'équité les injustices que 
Favarice et la corruption avaient fait commettre à 
Capiton en avançant ou déplaçant les gens de 
guerre. On lui obéissait plutôt commue à yn souve- 
rain que comme à un proconsul , mais il était sou- 
ple avec les hommes fermes. Libéral de son bien , 
prodigue de celui d'autrui , il était d'une, profusion 
sans mesure , que ses amis, changeant, par l'ardeur 
de commander , ses vertus en vices , appelaient 
douceur et bonté. Plusieurs dans le camp cachaient 
scrus un air modeste et tranquille beaucoup de vi- 
gueur à mal faire ; mais Yalens et Cécina , lieute- 
nants-généraux , se distinguaient par une avidité 
sans bornes qui n'en laissait point à leur audace. 
Valens surtout , après avoir étouffé les projets de 
Capiton et prévenu l'incertitude de Verginius , ou- 
tré de l'ingratitude de Galba, ne cessait d'exciter 
Vitellius en lui vantant le zèle des troupes. Il lui 
disait que sur sa réputation Hordeonius ne balan- 
cerait pas un moment; que TAngleterre serait pour 
lui; qu'il aurait des secburs de rAUemagne; que 
toutes les provinces flottaient sous le gouvernement 
précaire et passager d'un vieillard; qu'il n'avait 
qu'à tendre les bras à la fortune et courir au-devant 
d'elle ; que les doutes convenaient à Verginius, sim- 
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pie chevalier romain , fils d'un père inconnu , et 
qui , trop au-dessous du rang suprême , pouvait le 
refuser sans risque : mais quant à lui , dont le père 
avait eu trois consulats , la censure , et Césajp pour 
collègue , que plus il avait de ti très pour aspirer à 
l'empire , plus il lui était dangereux de vivre en 
homme privé. Ces discours agitant Vitellius por- 
taient dans son esprit indolent plus de désirs que 
d'espoir. 

Cependant Cécina , grand , jeune , d'une belle fi- 
gure , d'une démarche imposante, ambitieux , par- 
lant bien , flattait et gagnait les soldats de l'Alle- 
magne supérieure. Questeur en Bétique, il avait 
pris des premiers le parti de Galba , qui lui donna 
le commandement d'une légion : mais ayant re- 
connu qu'il détournait les deniers publics , il le fit 
accuser de péculat; ce que Cécina supportant im- 
patiemment, il s'efforça de tout brouillter et d'en- 
sevelir ses fautes sous les ruines de ïa république. 
Il y avait déjà dans l'armée assez de penchant à la 
révolte; car elle avait de concert pris parti contre 
Vindex , et ce ne fut qu'après la mort de Néron 
qu'elle se déclara pour Galba, en quoi même elle 
se laissa prévenir par les cohortes de la Germanie 
inférieure. De plus, les peuples de Trêves, de Lan- 
gres, et de toutes les villes dont Galba avait dimi- 
nué le 'territoire et qu'il avait maltraitées par de 
rigoureux édits, mêlés dans les quartiers des lé- 
gions , les excitaient par des discours séditieux ; et 
les soldats, corrompus par les habitants, n'atten- 
daient qu'un homme qui voulût profiter de l'offre 

R. X. 8 
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qu'ils avaient faite à Yerginius. La cité de Langres 
avait , selon l'ancien usage , envoyé aux légions le 
présent des mains enlacées, en signe d'hospitalité. 
Les députés, affectant une contenance affligée ^ 
commencèrent à raconter de chambrée en cham- 
brée les injures qu'ils recevaient et les grâces qu'on 
faisait aux cités voisines ; puis , se voyant écoutés , 
ils échauffaient les esprits par l'énumération des mé- 
contentements donnés à l'armée et de ceux qu'elle 
avait encore à craindre. 

Enfin tout se préparant à la sédition , Hordeo- 
nius renvoya les députés et les fit sortir de nuit 
pour cacher leur départ. Mais cette précaution ré- 
ussit mal, plusieurs assurant qu'ils avaient été mas- 
sacrés, et que si l'on ne prenait garde à soi, les 
plus braves soldats qui avaient osé' murmurer de 
ce qui se passait seraient ainsi tués de nuit à l'insu 
des autres. lÀ- dessus les légions s'étant liguées par 
un engagement secret, on fit venir les auxiliaires, 
qui d'abord donnèrent de l'inquiétude aux cohortes 
et à la cavalerie qu'ils environnaient, et qui crai- 
gnirent d'en être attaquées. Mais bientôt tous avec 
la même ardeur prirent le même parti ; mutins plus 
d'accord dans la révolte qu'ils ne furent dans leur 
devoir. 

Cependant le premier janvier les légions de la 
Germanie inférieure prêtèrent solenndilement le 
serment de fidélité à Galba, mais à contre-cœur et 
seulen\ent par la voix de quelques-uns dans les pre* 
miers rangs; tous les autres gardaient le silence, 
chacun n'attendant que l'exemple de son voisin , 
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selon la disposition naturelle aux hommes de se*- 
couder avec courage les entreprises qu'ils n'osent 
commencer. Mais l'émotion n'était pas la même 
dans toutes les légions. Il régnait un si grand 
trouble dans la première et dans la cinquième^ 
que quelques-uns jetèrent des pierres aux images 
de Galba. La quinzième et la seizième, sans aller 
au-delà du murmure et des menaces , cherchaient 
le moment de commencer la révolte. Dans l'armée 
supérieure , la quatrième et la vingt-deuxième lé- 
gion , allant occuper les mêmes quartiers , brisèrent 
les images de Galba ce même premier de janvier ; 
la quatrième sans balancer, la vingt-deuxième ayant 
d'abord hésité , se détermina de même : mais pour * 
ne pas paraître avilir la majesté de l'empire elles 
jurèrent au nom du sénat et du peuple romain , mots 
surannés depuis long-temps. On ne vit ni généraux 
ni officiers faire le moindre mouvement en faveur 
de Galba ; plusieurs même dans le tumulte ' cher- 
chaient à l'augmenter , quoique jamais de dessus 
le tribunal ni par de publiques harangués ; de sorte 
que jusque-là on n'aurait su à qui s'en prendre. 

Le proconsul Hordeonius , simple spectateur de 
la révolte , n'osa faire le moindre effort pour ré- 
primer les séditieux, contenir ceux qui flottaient, 
ou ranimer les fidèles : négligent et craintif, il fut 
clément par lâcheté. Nonius Receptus, Donatius 
Yalens, Romillius Marcellus, Calpurnius Repenti- 
nus , tous quatre centurions de la vingt-deuxième 
légion, ayant voulu défendre4es images de Galba, 
les soldats se jetèrent sur eux et les lièrent. Après 

8. 
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cela il ne fut plus question de la foi promise ni du 
serment prêté; et, comme il arrive daiis les sé- 
ditions , tout fut bientôt du côté du plus grand 
nombre. La même nuit, Yitellius étant à table à 
Cologne , l'enseigne de la quatrième légion le vint 
avertir que les deux légions, après avoir renversé 
les images de Galba , avaient juré fidélité au sénat 
et au peuple romain ; serment qui fut trouvé ri- 
dicule. Vitellius, voyant l'occasion favorable, et 
résolu de s'offrir pour chef, envoya des députés 
annoncer aux légions que l'armée supérieure s'é- 
tait révoltée contre Galba , qu'il fallait se préparer 
à faire la guerre aux rebelles, ou, si l'on aimait 
mieux la paix , à reconnaître un autre empereur, et 
qu'ils couraient moins de risque à l'élire qu'à l'at- 
tendre. 

Les quartiers de la première légion étaient les 
plus voisins. Fabius Valens , lieutenant-général , fut 
le plus diligent, et vint le lendemain, à la tête 
de la cavalerie de la légion et des auxiliaires , sa- 
luer Vitellius empereur. Aussitôt ce fut parmi les 
légions de la province à qui préviendrait les autres , 
et l'armée supérieure , laissant ces mots spécieux 
de sénat et de peuple romain , reconnut aussi Vitel- 
lius , le 3 de janvier , après s'être jouée durant deux 
jours du nom de la république. Ceux de Trêves , de 
Langres et de Cologne, non moins ardenta que 
les gens de guerre, offraient à l'envi, selon leurs 
moyens , troupes , chevaux , armes , argent. Ce zèle 
ne se bornait pas aux chefs des colonies et des 
quartiers, animés par le concours présent et par 



. DE TACITE. ÏI7 

les avantages que leur promettait la victoire ; mais 
les manipules, et même les simples soldats, trans- 
portés par instinct , et prodigues par avarice , ve- 
naient, faute d'autres biens, offrir leur paie, leur 
équipage , et jusqu'aux ornements d'argent dont 
leurs armes étaient garnies. 

Vitellius , ayant remercié les troupes de leur zèle, 
commit aux chevaliers romains le service auprès 
du prince , que les affranchis faisaient auparavant. 
Il acquitta du fisc les droits dus aux centurions 
par les manipulaires. Il abandonna beaucoup de 
gens à la fureur des soldats , et en sauva quelques- 
uns en feignant de les envoyer en prison. Propin- 
quus, intendant de la Belgique, fut tué sur-le- 
champ ; mais Vitellius sut adroitement soustraire 
aux troupes irritées Julius Burdo , commandant 
de l'armée navale , taxé d'avoir intenté des accu- 
sations et ensuite tendu dés pièges à Font^ius Ca- 
piton. Capiton était regretté; et parmi ces furieux 
on pouvait tuer impunément, mais non pas épar- 
gner saris ruse. Burdo fut donc mis en prison, et 
relâché bientôt après la victoire , quand les soldats 
furent apaisés. Quant au centurion Crispinus , qui 
s'était souillé du sang de Capiton , ^t dont le crîmie 
n'était pas équivoque à leurs yeux, ni la personne 
regrettable à ceux de Vitellius, if fut livré pour 
vîctinàe à leur vengeance. Julius Civilis, puissant 
chez les Bataves, échappa au péril par la crainte 
qu'on eut que son supplice n'aliénât un peuple si 
féroce; d'autant plus qu'il y avait dans Langres 
huit cohortes bataves auxiliaires de la quatorzième 
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légioD , lesquelles s'en étaient séparées par Tesprit 
de discorde qui régnait en ce temps-là, et qui pou- 
vaient produire un grand effet en se déclarant 
pour ou contre. IjCs centurions Nonius, Donatius, 
Rpmillius, Calpurnius, dont nous avons parlé, fu- 
rent tués par l'ordre de Viteliius, comme coupables 
de fidélité, crime irrémissible chez des rebelles. 
Yalerius Asiaticus , commandant de la Belgique , 
et dont peu après Viteliius épousa la fille, se joi- 
gnit à lui. Julius Blaesus, gouverneur du Lyonnais , 
en fit de même avec les troupes qui venaient à 
Lyon ; savoir, la légion dltalie et l'escadron de 
Turin : celles de la Rhétique ne tardèrent point à 
suivre cet exemple. 

Il n'y eut pas plus d'incertitude en Angleterre. 
Trebellius Maximus qui y commandait s'était fait 
haïr et mépriser de Tarmée par ses vices et son 
avarice >haine que fomentait Roscius Caelius, com- 
mandant la vingtième légion , brouillé depuis long- 
temps avec lui, mais à l'occasion des guerres ci- 
v^esjdevenu son ennemi déclaré. Trebellius traitait 
Caelius de séditieux, de perturbateur de la discipline; 
Caelius l'accusait à son tour de piller et ruiner les 
légions. Tandis que les généraux se déshonoraient 
par ces opprobres mutuels, les troupes perdant 
tout respect en vinrent à tel excès de licence que 
les cohortes et la cavalerie se joignirent à Caelius, 
et que Trebellius , abandonné de tous et chargé 
d'injures, fut contraint de se réfugier auprès de 
Viteliius. Cependant, sans chef consulaire , la pro- 
vince ne laissa pas de rester tranquille ^ gouvernée 



DE TACITE, 119 

par les commandants des légions que le droit ren- 
dait tous égaux, mais que l'audace de C^lius te- 
nait en respect. 

Après l'accession de l'armée britannique , Vitel- 
lius , bien pourvu d'armes et d'argent , résolut de 
faire marcher ses troupes par deux chemins et sous 
deux généraux. Il chargea Fabius Valens d'attirer 
à son parti les Gaules, 'ou, sur leur refus, de les 
ravager, et de déboucher en Italie par les Alpes 
cottiennes : il ordonna à Cécina de gagner la crête 
des Pennines par le plus court chemin. Valens eut 
l'élite de l'armée inférieure avec l'aigle de la cin- 
quième légion , et assez de cohortes et de cavalerie 
poui^ lui faire une armée de quarante mille hommes. 
Cécina en conduisit trente mille de l'armée supé- 
rieure, dont la vingt-unième légion faisait la prin- 
cipale force. On joignit à l'une et à l'autre armée 
des Germains auxiUaires dont YitelUus recruta aussi 
la sienne , avec laquelle il se préparait à suivre le 
sort de la guerre. ^ 

Il y avait entre l'armée et l'empereui^ une oppor 
sition bien étrange. Les soldats , j!>leins d'ardeur , 
sans se soucier de l'hiver ni d'une paix prd^ngée 
par indolence, ne demandaient qu'à combattre; et, 
persuadés que la diligence est surtout essentielle 
dans les guerres civiles, où il est plus question d'a- 
gir que de consulter, ils voulaient profiter de l'ef- 
froi des Gaules et des lenteurs de l'Espagne, pour 
envahir l'Italie et marcher à Rome. Vitellius , en- 
goiu*di et dès le milieu du jour surchargé d'indi- 
gestions et de vin , consumait d'avance les revenus 
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de Tempire dans un vain luxe et des festins im- 
menses ; tandis que le zèle et l'activité des troupes 
suppléaient au devoir du chef, comme si , présent 
lui-même , il eût encouragé les braves et menacé 
les lâches. 

Tout étant prêt pour le départ , elles en deman- 
dèrent Tordre , et sur-le-champ donnèrent à Vitel- 
Ihis le surnom de Germanique ; mais , même après 
la victoire , il défendit qu'on le nommât césar. Va- 
lens et son armée eurent un favorable auguré pour 
la guerre qu'ils allaient faire; car le jour même du 
départ , un aigle planant doucement à la tête des 
bataillons , sembla leur servir de guide ; et durant 
un long espace les soldats poussèrent tant de cris 
de joie et Taigle s'en effraya si peu, qu'on ne douta 
pas sur ces présages d'un grand et heureux succès. 

L'armée vint à Trêves en toute sécurité , comme 
chez des alliés. Mais, quoiqu'elle reçût toutes sortes 
de bons traitements à Divodure , ville de la pro- 
vince de Metz, uijp terreur panique fit prendre 
sans sujet les armes aux soldats pour la détruire. 
Ce n'était poinf l'ardeur du pillage qui les animait, 
maisyne fureur, une rage, d'autant plus difficile 
à calmer qu'on en ignorait la cause. Enfin , apr^s 
bien des prières et le meurtre de quatre mille 
hommes , le général sauva le reste de la ville. Cela 
répandit une telle terreur dans les Gaules , que de 
toutes les provinces où passait l'armée on voyait 
accourir le peuple et les magistrats suppliants , les 
chemins se couvrir de femmes, d'enfants, de tous 
les objets les plus propres à fléchir un ennemi 
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même, et qui, sans avoir de guerre, imploraient 
la paix. 

,A Toul, Valehs apprit la mort de Galba et l'élec- 
tion d'O thon. «Cette nouvelle, sans effrayer ni ré- 
^ jouir les troupes, ne changea rien à leurs desseins; 
mais elle détermina les Gaulois qui , haïssant égale- 
ment Othon et Vitellius , craignaient de plus celui-ci. 
On vint ensuite à Langres , province voisine , et du 
parti de l'armée ; elle y fut bien reçue , et s'y com- 
porta honnêtement. Mais cette tranquillité fut trou- 
blée par les excès des cohortes détachées de la qua- 
torzième légion , dont j'ai parlé ci -devant, et que 
Valens avait jointes à son armée. Une querelle, 
qui devint émeute , s'éleva entre les Bataves et les 
légionnaires ; et les uns et les autres ayant ameuté 
leurs camarades , on était sur le point d'en venir 
aux mains, si, par le châtiment de quelques Ba- 
taves, Valens n'eût rappelé les autres à leur devoir. 
On s'en prit mal à propos aux Éduèns du sujet de 
la querelle. Il leur fut ordonné de fournir de l'ar- 
gent , des armes et des vivres , gratuitement. Ce 
que les Éduens firent par force, les Lyonnais le 
firent volontiers : aussi furent-ils délivrés de la lé- 
gion italique et de l'escadron de Turin qu'on em- 
menait, et on ne laissa que la dix-huitième cohorte 
à Lyon* son quartier ordinaire. Quoique Manlius 
Valens, commandant de la légion italique, eût bien 
mérité de Vitellius , il n'en reçut aucun honneur. 
Fabius l'avait desservi secrètement ; et , poui/ mieux 
le tromper, il affectait de le louer en public. 
Il régnait entre Vienne et T.yoH d'anciennes dis- 
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cordes que la dernière guerre avait ranimées : il y 
avait eu beaucoup de sang versé de part et d'autre , 
et des combats plus fréquents et plus opiniâtres 
que s'il n'eût été question que des intérêts de Galba 
ou de Néron. Les revenus publics de la province*' 
de Lyon avaient été confisqués par Galba sous le 
nom d'amende. Il fit , au contraire , toutes sortes 
d'honneurs aux Viennois y ajoutant ainsi l'envie à la 
haine de ces deux peuples , séparés seulement par 
un fleuve , qui n'arrêtait pas leur animosité. Les 
Lyonnais, animant donc le soldat, l'excitaient à 
détruire Vienne , qu'ils accusaient de tenir leur co- 
lonie assiégée ; de s'être déclarée pour Vindex , et 
d'avoir ci-devant fourni des troupes pour le service 
de Galba. En leur montrant ensuite la grandeur du 
butin, ils animaint la colère par la convoitise; et, 
non contents de les exciter en secret : « Soyez, leur 
a disaient-ils hautement, nos vengeurs et les vôtres, 
a en détruisant la source de toutes les guerres des 
« Gaules : là, tout vous est étranger ou ennemi; 
<c ici vous voyez une colonie romaine et une por- 
« tion de l'armée toujours fidèle à partager avec 
«c vous les bons et les mauvais succès : la fortune 
«peut nous être contraire, ne nous abandonnez 
« pas à des ennemis irrités. » Par de semblables dis- 
cours, ils échauffèrent tellement l'esprit des'soldats, 
que les officiers et les généraux désespéraient de 
les contenir. Les Viennois, qui n'ignoraient pas le 
péril, vinrent au-devant de l'armée avec des voiles 
et des bandelettes , et , se prosternant devant les 
soldats , baisant leurs pas, embrassant leurs genoux 
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et leurs armes , ils calmèrent leur fureur. Alors Va- 
lens leur ayant fait distribuer trois cents sesterces 
par tête , on eut égard à l'ancienneté et à la dignité 
de la colonie; et ce qu'il dit pour le salut et la con- 
servation des habitants fut écouté favorablement. 
On désarma pourtant la province , et les particu- 
liers furent obligés de fournir à discrétion des 
vivres au soldat; mais on ne douta point qu'ils 
n'eussent à grand prix acheté le général. Enrichi 
tout-à-coup , après avoir long-temps sordidement 
vécu , il cachait mal le changement de sa fortune ; 
et, se livrant sans mesure à tous ses désirs irrités 
par une longue abstinence, il devint un vieillard 
prodigue , d'un jeune homme indigent qu'il avait 

En poursuivant lentement sa route ^ il conduisit 
l'armée sur les confins des AUobroges et des Vo- 
conces , et, par le plus infâme commerce^ il réglait 
les séjours et les marches sur l'argent qu'on lui 
payait pour s'en délivrer. Il Jmposait les proprié- 
taires des terres et les magistrats des villes avec 
une telle dureté, qu'il fut prêt à mettre le feu au 
Luc , ville des Voconceà , qui l'adoucirent avec de 
l'argent. Ceux qui n'en avaient point l'apaisaient 
en lui livrant leurs femmes et leurs filles. C'est ainsi 
qu'il marcha jusqu'aux; Alpes. 

Cécina fut plus sanguinaire et plus âpre au bu- 
tin. Les Suisses , nation gauloise , illustre autrefois 
par ses armes et ses soldats , et maintenant par ses 
ancêtres, ne sachant rien de la mort de Galba et 
refusant d'obéir à Yitellius, irritèrent Tesprit brouil- 
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Ion de son général. La vingt-unième légion , ayant 
enlevé la paie destinée à la garnison d'un fort où 
les Suisses entretenaient depuis 4ong-temps des 
milices du pays , fut cause , par sa pétulance et son 
avarice, du commencement de la guerre. Les Suis- 
ses irrités interceptèrent des lettres que l'armée d'Al- 
lemagne écrivait à celle de Hongrie , et retinrent 
prisonnier nin centurion et quelques soldats. Cé- 
cina, qui ne cherchait que la guerre, et prévenait 
toujours la réparation par la vengeance , lève aus- 
sitôt son camp et dévaste le pays. Il détruisit un 
lieu que ses eaux minérales faisaient fréquenter, 
et qui , durant une longue paix , s'était embelli 
comme une ville. Il envoya ordre aux auxiliaires 
de la Rhétique de charger en queue les Suisses qui 
faisaient face à la légion. Ceux-ci , féroces loin du 
péril et lâches devant l'ennemi , élurent bien au 
premier tumulte Claude Sévère pour leur général ; 
mais , ne sachant ni s'accorder dans leurs délibéra- 
tions, ni garder leurs rangs, ni se servir de leurs 
armes, ils se laissaient défaire, tuer par nos vieux 
soldats, et forcer dans leurs places, dont tous les 
murs tombaient en ruines. Cécina d'un côté avec 
une bonne armée , de l'autre les escadrons et les 
cohortes rhétiques composées d'une jeunesse exer- 
cée aux armes et bien disciplinée, mettaient tout 
à feu et à sattig. Les Suisses , dispersés entre deux , 
jetant leurs armes, et la plupart épars.ou blessés, 
sfi réfugièrent sur les montagnes , d'où chassés par 
une cohorte thrace qu'on détacha après eux, et 
poursuivis par l'armée des Rhétiens , on les massa- 
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crait dans les forets et jusque dans leurs cavernes^ 
On en tua par milliers , et l'on en vendit un grand 
nombre. Quand on eut fait le dégât , on marcha en 
bataille à Avanche , capitale du pays. Ils envoyè- 
rent des députés pour se rendre, et furent reçus 
à discrétion. Cécina fit punir Julius Alpinus, uujde 
leurs chefs, comme auteur delà guerre, laissant 
au jugement de Vitellius la grâce ou le châtiment 
des autres. 

On aurait peine à dire qui , du soldat ou de l'em- 
pereur , se montra le plus implacable aux députés 
helvétiens. Tous , les menaçant dçs armes et de la 
main , criaient qu'il fallait détruire leur ville; et Vi- 
tellius même ne pouvait modérer ;sa fureur. Cepen- 
dant Claudius Cossus, im des députés , connu par 
son éloquence, sut l'employer avec tant de force 
et la cacher avec tant d'adresse sous un air d'effroi, 
qu'il adoucit l'esprit des soldats, et, selon Tincon- 
stance ordinaire au peuple , les rendit aussi portés 
à la clémence qu'ils l'étaient d'abord à la cruauté ; 
de sorte qu'après beaucoup de pleurs, ayant im- 
ploré grâce d'un ton plus rassis , ils obtinrent le 
salut et l'impunité de. leur ville. 

Cécina, s'étant arrêté. quelques jours en Suisse 
pour attendre les ordres Qù Vitellius et se préparer 
au passage des Alpes j y reçut l'agréable nouvelle 
que la cavalerie syllanienne, qui bordait le Pô, s'é- 
tait soumise à Vitellius. Elle avait servi sous lui dans 
son proconsulat d'Afrique ; puis Néron , l'ayant rap- 
pelée pour l'envoyer en Egypte, la retint pour la 
guerre de Vindex. Elle était ainsi demeurée en Ita- 
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lie , OÙ ses décurions., à qui Othon était inconnu et 
qui se trouvaient liés à Vitellius , vantant la force 
des légions qui s'approchaient et ne parlant que 
des armées d'Allemagne , l'attirèrent dans son parti. 
Pour ne point s'offrir les mains vides, ces troupes 
déclarèrent à Cécina qu'elles joignaient aux posses* 
sions de leur nouveau prince les forteresses d'au- 
delà du Pô : savoir, Milan , Npvarre , Ivrée et Ver^ 
ceil; et comme une seule brigade de cavalerie ne 
suffisait pas pour garder une si grande partie de 
l'Italie, il y envoya le$ cohortes des Gaules, de Lu- 
sitanie et de Bretagne , auxquelles il joignit les en^ 
seignes allemandes et l'escadron de Sicile. Quant 
à lui , il hésita quelque temps s'il ne traverserait 
point les monts Rhétîens pour marcher dans la 
Norique contre l'intendant Petronius , qui , ayant 
rassemblé les auxiliaires et fait couper les ponts , 
semblait vouloir être fidèle à Othon. Mais, crai« 
gnant de perdre les troupes qu'il avait envoyées 
devant lui , trouvant aussi plus de gloire à conser- 
ver l'Italie, et jugeant qu'en quelque lieu que l'on 
combattit, la Norique ne pouvait échapper au vain- 
queur , il fit passer les troupes des alliés , et même 
les pesants bataillons légionnaires par les Alpes 
Pennines, quoiqu'elles fussent encore couvâtes 
de neige. • 

Cependant, au, lieu de s'abandonner aux plai- 
sirs et à la mollesse, Othon, renvoyant à d'autres 
temps le luxe et la volupté, surprit tout le monde 
en s'appliquant à rétablir la gloire de l'empire. 
Mais ces fausâes vertus ne faisaient prévoir qu'a- 
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vec plus d'effroi le moment où ses vices repren* 
diraient le dessus. Il fit conduire ^u Capitole Ma- 
rius Celsus, consul désigné, qu'il avait feint de 
mettre aux fers pour le sauver de la fureur des sol^ 
dats, et voulut se donner une réputation de clé- 
mence en dérobant à la haine des siens une tête 
illustre. Celsus , paf l'exemple de sa fidélité pour 
Galba, dont il faisait gloire^ montrait à son succès^ 
seur ce qu'il en pouvait attendre à son toiir. Othon , 
ne jugeant pas qu'il eût besoin de pardon , et vou- 
lant ôter toute défiance à un ennemi réconcilié, 
l'admit au nombre de ses plus intimes amis , et 
dans la guerre qui suivit bientôt en fit l'un de ses 
généraux: Celsus , de son côté , s'attacha sincère- 
ment à Othon , comme si c'eût été son sort d'être 
toujours fidèle au parti malheureux. Sa conserva- 
tion fut agréable aux grands, louée du peuple, et 
ne déplut pas même aux soldats , forcés d'admirer 
une vertu qu'ils haïssaient. 

Le châtiment de Tigellinus ne fut pas moins ap- 
plaudi, par une cause toute différente. Sophonius 
Tigellinus, né de parents obscurs, souillé dès son en- 
fance, et débauché dans sa vieillesse, avait, à force 
de vices , obtenu les préfectures de la police , du 
prétoire, et d'autres emplois dus à la vertu, dans 
lesquels il montra d'abord sa cruauté'^ puis son ava- 
rice et tous les crimes d'un méchant honmie. Non 
content de corrompre Néron et de F^cîler à mille 
forfaits , il osait même en eo^Eimettre k son insu , 
et finit par l'abandonner et le trahir. Aussi nulle 
punition ne, fut-elle plus ardemment poursuivie, 
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mais par divers motifs y de ceux qui détestaient Né- 
ron et de cejosLtjui le regrettaient. Il avait été pro- 
tégé près de Galba par Vinius dont il avait sauvé 
la fille, moins par pitié , lui qui commit tant d'autres 
meurtres, que pour s'étayer du père au besoin. Car 
les scélérats, toujours en crainte des révolutions, 
se ménagent de loin des amis particuliers qui puis- 
sent les garantir de la haintt publique , et , sans s'ab- 
stenir du crime , s'assûrentainsi de l'impunité. Mais 
cette ressource ne rendit Tigellinus que plus odieux, 
en ajoutant à l'ancienne aversion qu'on avait pour 
lui celle que Vinius venait de s'attirer. On accou- 
rait de tous les quartiers dans la place et dans le 
palais : le cirque surtout et les théâtres , lieux où la 
licence du peuple est plus grande, retentissaient de 
clameurs séditieuses. Enfin Tigellinus , ayant reçu 
aux eaux de Sinuesse l'ordre de mourir , après de 
honteux délais cherchés dans les bras des femmes, 
se coupa la gorge avec un rasoir , |:erminant ainsi 
une vie. infâme par une mort tardive. et déshon- 
nete. 

Dans ce même temps on sollicitait la punition 
de Galvia Crispinilla ; mais elle se tira d'affaire à 
force de défaites , et par un^ connivence qui ne fit 
pas honneur au prince. Elle avait eu Néron pour 
élève de^débauche : ensuite , ayant passé en Afrique 
pour exciter Macer à prendre les armes , elle tâcha 
tout ouvertement d'affamer Rome. Rentrée en 
grâce à la faveur d'ua mariage consulaire , et échap- 
pée -aux règnes de Galba, d'Othon et de Vitellius, 
eUe resta fort riche et jsans enfants; deux grands 
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moyens de crédit dans tous les temps,' bons et 
mauvais. 

Cependant Othon écrivait à Vitellîus lettres sin- 
lettres , qu'il souillait de cajoleries de femmes ^ lui 
offrant argent , grâces, et tel asile qu'il voudrait 
choisir pour y vivre dans les plaisfrs ; Vitellius lui 
répondait sur le même ton. Mais ces offres mu- 
tuelles , d'abord sobrenfffent ménagées et couvertes 
des deux côtés d'une sotte et honteuse dissimula- 
tion , dégénérèrent bientôt en querelles , chacun 
reprochant à l'autre avec la naeme vérité ses vices 
et sa débauche. Othon rappela les députés de Galba, 
et en envoya d'autres, au nom du sénat, aux deux 
armées d'Allemagne, aux troupes qui étaient à 
Lyon , et à la lé^on d'Italie. Les députés restèrent 
auprès d^Vitellius, mais trop aisément pour qu'on 
crut que c'était par force. Quant aux prétoriens 
qu'Othon avait joints comme par honneur à ces dé- 
putés , on se hâta de les renvoyer avant qu'ils se 
mêlassent parmi les légions. Fabius Valens leur re- 
mit des lettres au nom des armées d'Allemagne 
pour les cohortes de la ville et dû prétoire , par 
lesquelles , parlant pompeusepaent du parti de Vi- 
tellius, on les pressait de s'y réunir. On leur re- 
prochait vivement d'avoir transféré à Othon l'em- 
pire décerné long-temps auparavant à Vitellius, 
Enfin , usant pour les gagner de promesses et de 
menaces , on leur parlait conune à des gens à qui 
la paix n'ôtait rien , et qui ne pouvaient soutenir la 
guerre : mais tout cela n'ébranla point la fidélité 
des prétoriens. 

R. X. * . q 
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Alors Othon et Vitellius prirent le parti d'en- 
voyer des assassins, l'uii en Allemagne et l'autre à 
Home, tous deux inutilement. Ceux de Vitellius, 
mêlés dans une si grande multitude d'hommes in- 
connus l'un à l'autre, ne furent pas découverts; 
mais cçux d'Otbon furent bientôt trahis par la nou- 
veauté de leurs visages parmi des gens qui se con- 
naissaient tous. Vitellius écrivit à Titien, frère d'O- 
thon , que sa vie et celle de ses fils lui répondraient 
de sa mère et de ses enfants. L'une et l'autre fa- 
mille fut conservée^ On douta du motif de. la clé- 
mence d'Othon.; mais Vitellius , vainqueur , eut 
tout l'honneur de la sienne. 

La première nouvelle qui donna de la confiance 
à Othon lui vint d'Illyrie, d'où il apprit que les lé- 
gions de Dalmatie, de Pannonie et de la Mœsie, 
avaient prêté serment en son nom. 11 reçut d'Es- 
pagne un semblable avis, et donna par édit des 
louanges à Cluvius Bufus; mais on sut, bientôt 
après, que l'Espagne s'était retournée du côté de 
Vitellius» L'Aquitaine que Julius Cordus avait aussi 
fait déclarer pour Othon ne lui resta pas plus fidèle. 
Comme il n'était pas question de foi ni d'attache- 
ment, chacun se laissait entraîner çà et là selon sa 
crainte ou ses espérances. L'effroi fit déclarer de 
même la province narix)nnaise en faveur de Vitel- 
lius, qui, le plus proche et le plus puissant, parut 
aisément le plus légitime. Les provinces les plus 
éloignées et celles que la mer séparait des troupes 
restèrent à Othon , moins pour l'amour de lui , qu'à 
cause du grand poids que donnaient à son parti le 
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nom de Rome et l'autorité du sénat , outre qu'on 
penchait naturellement pomr le premier reconnu *. 
L'armée de Judée , par les soins de Vespasien , et 
les légions de Syrie, par ceux de Muçianus, prê- 
tèrent serment à Othon. L'Egypte et toutes les 
provinces d'Orient reconnaissaient son autorité. l'A- 
frique lui rendait la même obéissance, à l'exemjjle 
de Carthage, où, sans attendre les ordres dii pro- 
consul Yipsanius Apronianus, Crescens, affranchi 
de Néron , se mêlant, conime ses pareils,' dfes af- 
faires delà république dans les temps de calami- 
tés, avait, en réjouissance de la» nouvelle élection, 
donné des fête3 au peuple, qui se livrai t. étour- 
diment à tout. Les autres villes imitèrent Carthage. 
Ainsi les armées et les provinces se trouvaient tel- 
lement partagées, que Vitellius avait besoin des 
succès de la guerre pour se mettre en possession 
de l'empire. , 

Pour Othon , il faisait comme en pleine paix les 
fon(5tions d'empereur, quelquefois soutenant la di- 
gnité de. la république , mais plus souvent l'avilis- 
sant en se hâtant de régner. Il désigna son frère 
Titianus consul avec lui, jusqu'aupremiecdemars; 
et cherchant à se concilier l'armée d'Allemagne , il 
destina les deux mois, suivants à Yerginius , auquel 
il donna Poppoeus Vopiscus poui* collègue, sous 
prétexte d'une ancienne amitié; mais plutôt, selon 
phisieurs, poui* faire honneur aux Viennois. Il n'y 

"• L'élection de Vitellius ayait précédé celle d'Othon ; mais an-delà 
des mers, le bruit de celle-ci avait préyenu lé bruit de l'antre : ainsi 
Othon était , dans cet régions , 1a premier reconnu. 
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eut rien de changé pour les autres consulats aux 
nomination^ de Néron et de Galba. Deux Sabiniis , 
Cœlius et Flave, restèrent désignés pour mai et 
juin ; Arius Antonius et Marins Celsus, pour juillet 
et août; honneur dont Vitellius même ne les priva 
pas aprçs sa victoire. Othon mit le comble aux di- 
^Qités des plus illustres vieillards , en y ajoutant 
celles d'augures et de pontifes , et consola la jeune 
noblesse récemment rappelée d'èxil en lui rendant 
le sacerdoce dont avaient joui ses ancêtres. Il ré- 
tablit dans le sénat Cadius Rufus, Pedius Blœsus, 
et Sevinus Prouîptinus , qui en avaient été chassés 
sous Claude pour crime de concussion. L'on s'avisa, 
pour leur pardonner, de changer le mot de rapine 
en celui de lèse-majesté ; mot odieqx en ces temps- 
là , et dont l'abus faisait tort aux meilleures lois. 

Il étendit aussi ses grâces sur les villes et les pro- 
vinces. Il ajouta de nouvelles familles aux colonies 
d'Hispalis et d'Emerita : il donna le droit de bour- 
geoisie roDCiaine à toute la province de Langrës; à 
celle de la Bétique , les villes de la Mauritanie; à 
celles d'Afrique et de Cappadoce, de nouveaux 
droits trop brillants pour -être durables. Tous ces 
soins et les besoins pressants qui les exigeaient ne 
lui firent point oublier ses amours; et il fit rétablir, 
par décret du sénat , les statues de Poppée. Quel- 
ques-uns relevèrent aussi celles de Néron ; l'on dit 
mçme qu'il délibéra s'il ne lui ferait point une orai- 
son funèbre pour pljeAre à la populace. Enfin le 
peuple et les soldats , croyant bien lui faire hon- 
neur , crièrent durant quelques jours , vii^e Néron 
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Othon : acclamations qu'il feignit d'ignorer , n'oàant 
lès défendre , et rougissant de les J)ermettre. 

Cependant, uniquement occupés de leurs guerres 
civiles j les Romains abandonnaient les affaires de 
dehors. Cette négligence inspira tant d'audace aux 
Roxolans, peuple sarmate, que, dès l'hiver précé- 
dent , après avoir défait deux cohortes , ils firent 
avec beaucoup de confiance une irruption dans la 
Mœsie au nombre de neuf mille chevaux. Le suc- 
cès , joint à letii: avidité, leur faisant plutôt songer 
à piller qu'à combattre , la troisième lég^oa jointe 
aux auxiliaires les surprit épars et sans discipline. 
Attaqués par les Romains eu bataille , les Sarmates 
dispersés au pillage ou déjà chargés de butin , et ne 
pouvant dans des chemins glissants s'aider de la 
vitesse de leurs chevaux, se J^ssaient tuer sans 
résistance. Tel est le caractère de ces étranges peu^ 
pies, que leur valeur >semble n'être pas en eux. S'ils 
donnent en escadrons, à peine une armée peut- 
elle soutenir leur choc; s'ils combattent à pied, 
c'est la lâcheté même. Le dégel et l'humidité, qui 
faisaient alors glisser et tomber leurs chevaux , 
leur ôtaient l'usage de leurs piques et de leurs 
longues épées à deus mains. Le poids des cata- 
phractes^ sorte d'armure faîte de lames de fer ou 
d'un cuir très-dur qui rend les ehefs et les officiers 
impénétrables aux coups , les empêchait de se re- 
lever quand le choc des enQ^mis les avait renver- 
sés; et ils étaient étouffés disni» la neige, qui était 
molle et haute. Les soldats roiiiains, couverts d'une 
cuiraisse légère y les renversaient à coups de traits 
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OU de lances , selon l'occasion , et les perçaient d'au- 
tant plus aisément de leurs courtes épées, qu'ils 
n'ont point la défense du bouclier. Un petit nombre 
échappèrent» et se sauvèrent dans les marais , où la 
rigueur de l'hiver et leiu*s blessures les firent périr. 
Sur ces nouvelles, on donna à Rome une statue 
triomphale à MarCus Apronianus, qui comman- 
dait en Moesie, et les ornements consulaires àFiil- 
vins Aur^lius , Julianus Titius , et Numisius Lupus, 
colonels des légions. Othon fut charmé d'un succès 
dont il s'attribuait l'honneur , comme d'une guerre 
conduite sous ses auspices et par ses officiers , au 
profit de l'état. 

Tout-à-coup il s'éleva sur le plus léger sujet , et 
du côté dont on se défiait le moins, une sédition 
qui mit Rome à (feux doigts de sa ruine. Othon y 
ayant ordonné qu'on fît venir dans la ville la dix- 
septième cohorte qui était à Ostie, avait chargé Va- 
rius Crispinus, tribun prétorien, du soin de la faire 
armer. Crispinus , pour prévenir l'embarras , choi- 
sit le temps où le camp était tranquille et le soldat 
retiré , et , ayant fait ouvrir l'arsenal , commença , 
dès l'entrée de la nuit , à faire charger les fourgons 
de la cohorte. L'heure rendit le motif suspect ; et 
ce qu'on avait fait pour empêcher le désordre en 
produisit un très-grand. Là vue des armes donna 
à des gens pris de vin la tentation de s*en servir. 
Les soldats s'emportent, et , traitant de traîtres leurs 
officiers et tribuns, les accusent de vouloir armer 
le sénat contre Othon. Lés uns, déjà^ ivres, ne sa- 
vaient ce qu'ils faisaient; les plus méchaats ne cher- 
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chaient que l'occasion de piller ^ la foule se laissait 
entraîner pat son goût ordinaire pour les nouveau- 
%^, et la nuit empêchait qu'on ne pût tirer parti 
de l'obéissance des sages* Jje tribun, voulant ré- 
primer la sédition^ fut tué , de même que les plus 
sévè|ps centurions ; après quoi , s'étant saisis des 
armes, ces emportés montèrent à cheval , et , l'épée 
à la main, prirent le chemin de la ville et du palais. 

Othon donnait un festin ce jour-là à ce qu'il y 
avait de plus grand à Rome dans les deux sexes. 
Les convives, redoutant également la fureur des 
soldats et la trahison de l'empereur , ne savaient ce 
qu'ils devaient craindre le plus , d'être pris s'ils de- 
meuraient, ou d'être poursuivis dans leur fuite; 
tantôt affectant de la fermeté , tantôt décelant leur 
effroi , tous observaient le yisage d'Othon , et , 
comme on était porté à la défiance, la crainte qu'il 
témoignait augmentait celle qu'on avait de lui. 
Mon moins effrayé du péril du sénat que du sien 
propre , Othon chargea d'abord les préfets du pré- 
toire d'aller apaiser les soldats, et se- hâta de ren- 
voyer tout le monde. Les magistrats fuyaient ça et 
là, jetant les marques de leurs dignités; les vieil- 
lards et les femmes , dispensés par les rues dans les 
ténèbres, se dérobaient aux gens de leur suite. 
Peu rentrèrent dans leurs maisons; presque tous 
cherchèrent chez leurs amis et les plus pauvres de 
leurs clients des retraites mal assurées. 

Les soldats arrivèrent avec une tellft impétuosité, 
qu'ayant forcé l'entrée du palais, ils blessèrent le 
tribun JuUus Martialis et Yitellius Saturninus qui 
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tâchaient de les retenir, et pénétrèrent jusque dans 
la salle du festin , demandant à voir Othon, Partout 
ils menaçaient des armes et de la voix , tantôt lei|^ 
tribuns et centurions , tantôt le corps entier du sé- 
nat : furieux et troublés d'unç aveugle terreur, 
faute de savoir à qui s'en prendre, ils en voûtent 
à tout le monde. Il fallut, qu'Othon, sans égard pour 
la majesté de son rang, montât sur un sofa , d'où, 
à force de larmes et de prières , les ayant contenus 
avec peine , il les renvoya au camp , coupables et 
mal apaisés.. Le lendemain les maisons étaient fer- 
mées , les rues désertes , le peuple consterné, comme 
dans une ville prise ; et les soldats baissaient les 
yeux moins de repentir que de honte. Les deux 
préfets, Proculus et Firmus, parlant avec douceur 
ou dureté, chacun selon son génie , firent à chaque 
manipule des exhortations qu'ils conclurent par 
annoncer une distribution de cinq mille sesterces 
par tête. Alors Othon, ayant hasardé d'entrer dans 
le camp , fut environné des tribuns, et des centu- 
rions, qui, jetant leurs ornements militaires, lui 
demandaient congé et sûreté. Le^ soldats sentirent 
le reproche, et, rentrant dans leur devoir, crisâent 
qu'on menât au^- supplice les auteurs de la révolte. 
Au milieu de tous ces troubles et de ces mouve- 
ments divers , Othon voyait bien que tout homme 
sage désirait un frein à tant de licence; il n'ignorait 
pas non plus que les attroupements et les rapines 
mènent ai^énjent à la guerre civile une multitude 
avide des séditions qui forcent le gouveriiement à 
la flatter. Alarmé du danger où il vôyaîÉ Rome et 
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le sénat, mais jugeant impossible d'exercer tout 
d'un coup avec la dignité convenable un pouvoir 
acquis par le crime , il tint enfin le disooura sui- 
vant : 

if Compagnons , je ne viens ici ni ranimer votre 
a zèle en ma faveur, ni réchauffer votive courage ; 
ce je sais que l'un et l'autre ont toujours la même 
« vigueur : je viens vous exhorter au contraire à 
« les contenir dans de justes4[>ornes. Ce n'est ni l'a- 
ce varice ou la haine, capses de tant de troubles dans 
a les armées , ni la calomnie ou quelque vaine ter- 
« reur , c'est l'excès seul de votre affection pour moi 
ce qui a produit avec plus de chaleur que de raison 
ce le tumulte de la nuit dernière; iliais , avec les mo- 
tf tifs les plus honnêtes , une conduite inconsidérée 
<e peut avoir les plus funestes effets. Dans la guerre 
ce que nous allons conupencer, est-ce le temps de 
« communiquera tous chaque avis qu'on reçoit, et 
ce faut - il délibérer de chaque chose devant tout le 
« monde? L'ordre des affaires liii la rapidité de l'oc- 
ce casion ne le {Permettraient pas ; et* comme il y a 
ce des choses que le soldat doit savoir, il y en a 
ce d'autres qu'il doit ignorer. L'autorité des chefs et 
ce la .rigueur de la discipline demandent qu'en plu- 
ce sieurs occasions les centurions et les tribuns eux- 
ic mémesne sachent qu'obéir. Si diacun veut^^u'dn 
« lui rende raison des ordres qu'il reçoit , c'en ébt 
ex fait de Fobéissance, et par conséquent de l'ero- , 
« pire. Que sera-ce lorsqu'on osera courir aux armes 
ce dans le temps de la retraite et de la nuit ; lors- 
« qu'un -QHi^eux. hommes perdus et pris de vin, 
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« car je ne puis croire qu une telle frénésie en ait 
« saisi davantage , tremperopt leurs mains dans le 
« sang de leurs officiers, lorsqu'ils oseront forcer 
« l'appartement de leur empereur? 

« Vous agissez pour moi , j'en conviens ; mais 
« combien Faffluence dans les ténèbres et la con- 
« fusion de toutes choses fournissaient-elles une oc- 
«r casion facile de s'en prévaloir contre moi-même! 
« S'il était au pouvoir de Vitellius et de ses satel- 
a lites de diriger &os inclinations et nos esprits, 
« que voudraient-ils de plus que de nous inspirer 
« la discorde et la sédition , qu'exciter à la révolte 
« le soldat contre le centurion , le centurion contre 
« le tribun , et , gens de cheval et de pied, nous en- 
« traîner ainsi tous péle-méle à notre perte? Com- , 
<c pagnons, c'est en exécutant les Ordres des chefs 
«. et non en les contrôlant qu'on fait heureusement 
« la guerre ; et les troupes les plus terribles dans 
« la mêlée sont les plus tranquilles hors du combat. 
« Les armes et la valeur sont votre partage ; lais- 
«t sezHiioi le soin de les diriger. Que deux coupables 
a seulement expient le crime d'un petit nombre : 
« que les autres s'efforcent d'ensevelir dans un éter- 
«nel oubli la honte de cette nuit, et que de pareils 
(( discours contre le sénat ne s'entendent jamais dans 
a aucune armée. Non, les Germains mêmes, que 
<( Vitellius s'efforce d'exciter contre nous , n'ose- 
« raient menacer ce corps respectable , le chef et 
a l'ornement de l'empire. Quels seraient donc les 
« vrais enfants de Rome ou de l'Italie qui voudraient 
a le sang et la mort des membres de cet ordre , dont 
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« la splendeur et la gloire montrent et redoublent 
a l'opprobre et l'obscurité du parti de Vitellius ? 
« S'il occupe quelques provinces, s'il traîne après 
« lui quelque simulacre d'armée , le sénat' est avec 
« nous ; c'est par lui que nous sommes la repu- 
« blique , et que nos ennemis le sont aussi de l'état. 
« Pensez-vous que la majesté de cette ville consiste 
«dans dés amas de pierres et de maisons, monu- 
«r ments sans ame et sans voix , qu'on peut détruire 
« ou rétablir à son gré ? L'éternité de l'empire , la 
« paix des nations, mon salut et le vôtre, tout dé- 
« pend de la conservation du sénat. Institué solen- 
u nellement par le premier père et fondateur de 
« cette ville pour être immortel comme elle, et 
<K continué sans interruption depuis les rois jus- 
«qu'aux empereurs, l'intérêt commun veut que 
« nous le transmettions à nos descendants tel que 
« nous l'avons reçu de nos aïeux : car c'est du sénat 
« que naissent les successeurs à l'empire , comme 
« de vous les sénateurs. » 

Ayant ainsi taché d'adoucir et contenir la fougue 
des soldats , Othon se contenta d'en faire punir 
deux; sévérité tempérée,* qui n^ôta rien au bon 
effet du discours. C'est ainsi qu'il apaisa, pour le 
moment, ceux qu'il ne pouvait réprimer. 

Mais le calme n'était pas pour cçla rétabli dans 
la ville. Le bruit des armes y retentissait encore , 
et l'on y voyait l'image de la guerre. Les soldats 
n'étaient pas attroupés en tumulte ; mais, déguisés , 
et dispersés parles maisons , ils épiaient, avec une 
attention maligne, tous ceux que leur rang, leur 
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richesse ou leur gloire exposaient aux discours pu- 
blics. On crut même qu'il s'était glissé dans Borne 
des soldats de Yitellius pour sonder les disposi- 
tions des esprits. Ainsi la défiance était universelle, 
et l'on se croyait à peine en sûreté renfermé chez 
soi. Mais c'était encore pis en public, où chacun , 
craignant de paraître incertain dans les nouvelles 
douteuses ou peu joyeux dans les favorables , cou- 
rait avjBc une avidité marquée au - devant de tous 
les bruits. Le sénat assemblé ne savait que faire, 
et trouvait partout des difficultés : se taire était 
d'un rebelle , parler était d'un flatteur ; et le ma- 
nège de l'adulation n'était pas ignoré d'Othon, qui 
s'en était servi si long-temps. Ainsi , flottant d'avis 
en avis sans s'arrêter à aucun , l'on ne s'accordait 
qu'à traiter Vitellius de parricide et d^ennemi de 
l'état : les plus prévoyants se contentaient de l'ac- 
cabler, d'injures sans conséquence , tandis que 
d'autres n'épargnaient pas ses vérités, mais à grands 
cris, et dans une telle confusion de voix, que cha- 
cun profitait du bruit pour l'augmenter sans être 
entendu. 

Des prodiges attesté^ par divers témoins augmen- 
taient encore l'épouvante. Dans le vestibule du 
Capitole les rênes du char de la Victoire disparu- 
rent. Un spectre de grandeur gigantesque fut vu 
dans la chapelle de Junon. La statue de Jules César 
dans .l'île du Tibre se tourna, par im temps calme 
et serein, d'occident en orient. Un bœuf parla 
dans l'Étrurie. Plusieurs bêtes 'firent des monstres. 
Enfin on remarqua mille autres pareils phéno- 
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mènes qu'on observait en pleine paix dans les 
siècles grossiers , et qu'on ne voit plus aujour- 
d'hui que quand on a peur. Mais ce qui joignit la 
désolation présente à l'effroi pour l'avenir, fut 
une subite inondation du Tibre, qui crut à tel 
point , qu'ayant rompu le pont Sublicius , les débris 
dont son lit fiit rempli le firent refluer par toute 
la ville , même dans lès lieux que leur hauteur 
semblait garantir d'un pareil danger. Plusieurs 
furent 'surpris dans les rues , d'autres dans les bou- 
tiques et dans les chambres. A ce désastre se joi- 
gnît la famine chea; le peuple par la disette des 
vivres et le défaut d'argent. Enfin, le Tibre, en 
reprenant son cours, emporta des îles dont le sé- 
jour des eaux avait ruiné les fondements. Mais à 
peine le péril passé laissa -t -il songer à d'autres 
choses , qu'on remarqua que la voie flaminienne 
et le champ de Mars , par où devait passer Othon , 
étaient comblés. Aifssitôt, sans songer si la cause 
en était fortuite ou naturelle , ce fut un nouveau 
prodige qui présageait tous -1^ malheurs dont on 
était menacé. 

Ayant purifié la ville, Othon se livra aux soins 
de la guerre ; et voyant que les Alpes Pennines , 
les Cottienries, et toutes les autres aivenues des 
Gaules, étaient bouchées par les troupes de Vi- 
tellius , il résolut d'attaquer la Gaule narbonnaise 
avec une bonne flotte dont il était sûr <: car il avait 
rétabli en légion ceux qui avaient échappé au mas- 
sacre du pont Milvius, et que Galba avait fait em- 
prisonner; et il promit aux autres légionnaires de 
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les avancer dans la suito^ Il joignit à la même flotte 
avec les cohortes urbaines plusieurs prétoriens , 
l'élite des troupes, lesquels servaient en même temps 
de conseil et de garde aux chefs. Il donna le com- 
mandement de cette expédition aux primipilaires 
Ântonius Novelius et Suedius Ciemens, auxquels 
il joignit Ëmilius Pacensis , en lui rendant le tri- 
bunat que Galba lui avait ôté. La flotte fut laissée 
aux soins d'Oscus, affranchi, qu'Othon chargea 
d'avoir l'œil sur la fidélité des généraux. A l'égard 
des troupes de terre , il mit à leur tête Suetonius 
Paulinus, Marins Cebus, et Annius Gailus ; mais il 
donna sa plus grande confiance à IJcînius Procu- 
lus , préfet du prétoire. Cet homme , officier vigi- 
lant dans Rome, mais sans expérience à la guerre, 
blâmant l'autorité de Paulin , la vigueur de Celsus , 
la maturité de Gailus , tournait en mal tous les ca- 
ractèreskf^et, ce qui n'est pas fort surprenant, l'em- 
portait, ainsi par son adroite méchanceté sur des 
gens meilleurs et plus modestes que lui. 

Environ ce temps.- là, CorneUus Dolabella fut 
relégué dans la ville d'Aquin , et gardé moins rigou- 
reusement que sûrement, sans qu'on eût autre chose 
à lui reprocher qu une illustre naissance et l'ami- 
tié de Galba. Plusieurs magistrats et la plupart des 
consulaires suivirent Othon par son ordre , plutôt 
sous le prétexte de l'accompagner, que pour parta- 
ger les soins de la guerre. De ce noQibre était Lucius 
Yitellius , qui ne fut distingué ni coinme ennemi ni 
comme frère d'un empereur. C'est alors que les sou- 
cis changeant d'objet^ nul ordre ne fut exempt de 
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péril ou de crainte. Les premiers du sénat f chargés 
d'années et amollis par une longue paix, une no- 
blesse énervée et qui avait oublié l'usage des armes , 
des chevaliers mal exercés , ne faisaient tous que 
mieux déceler leur frayeur par leurs efforts pour la 
cacher. Plusieurs cependant j guerriers à prix d'ar- 
gent et braves de leurs richesses, étalaient par une 
imbécile vanité des armes brillaiites , de superbes 
chevaux, de pompeux équipages, et tous les ap- 
prêts du lu3çe et de la volupté pour ceux de la 
guerre. Tandis que les sages veillaient ahl repos de 
la république, mille étourdis, sans prévoyance, 
s'enorgueillissaient d'un vain espoir; plusieurs y qui 
s'étaient mal conduits durant la paix, se réjouis- 
saient de tout ce désordre , et tiraient du danger 
présent leur sûreté personnelle. * 

Cependant le peuple, dont f ant de sokns passaient 
la portée^ voyant augmenter le prix des^tenrées, 
et tout l'argent servir à l'entretien des troupes ^ 
commença de sentir les maux qu'il n'avait feit que 
craindre après la révolte de Vindex, temps où la 
guerre allumée entre les Gaules et les légions , lais- 
sant Rome et l'Italie en paix , pouvait passer pour 
externe. Car depuis qu'Auguste eut assuré l'empire 
aux césars , le peuple romain avait toujours porté 
ses armes au loin , et seulement pour la gloire et 
l'intérêt d'un' seuL Les règnes de Tibère et de Ca- 
ligula n'avaient été que menacés de guerres civiles. 
Sous Claude les premiers mouvements de Scribo- 
nianus furent aussitôt réprimes qUe connus; et 
Néron même fut expulsé. par des rumeurs et des 
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bruits plutôt que par la force des armes. Mais ici 
l'on avait sous les yeux dés légions , des flottes, et, 
ce qui était plus rare encore , les milices de Rome 
et des prétorriens en armes. L'Orient et l'Occident, 
avec toutes les forces qu'on laissait derrière soi , 
eussent fourni l'aliment d'iine longue guerre à de 
meilleurs généraux. Plusieurs , s'amusant aux pré- 
sages, voulaient qu'Ôthon différât son départ jus* 
qu'à ce queles boucliers sacrés fussent prêts. Mais, 
excité par la diligence de Cécina qiii avait déjà 
passé les Alpes, il méprisa de vains délais dont Né- 
ron s'était mal trouvé. 

Le quatorze de mars il chargea le sénat du soin 
de la république., et rendit aux proscrits rappelés 
tout ce qui n'avait point encore été dénaturé de 
*leurs biens confisqués par Néron , don très-juste et 
très-magnifique en apparence, mais qui se réduisait 
presque à rien par la promptitude qu'on avait mise 
à tout vendre. Ensuite dans une harangue publi- 
que il fit valoir en sa faveur la majesté de Rome, 
le consentement du peuple et du sénat , et parla 
modestement du parti contraire ,. accusant plutôt 
les légions d'erreur que d'audace, sans faire aucune 
mention de Vitellius, soit ménagement de sa part, 
soit précaution de la part de l'auteur du discours : 
car, comme Othon consultait Suétone Paulin et 
Marins Celsus sur la guerre , on crut qu'il se ser- 
vait de Galerius Trachalus dans les affaires civiles. 
Quelques-uns démêlèrent même le genre de cet 
orateur', connu par ses fréquents plaidoyers et par 
son style empoulé, propre à remplir les oreilles 
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du peuple. La harangue fut reçue avec ceg cris , 
ces applaudissements faux et outrés qui sont l'adu- 
lation de la multitude. Tous s'efforçaient à l'envi 
d'étaler un zèle et des vœux dignes de la dictature 
de César ou de l'empire d'Auguste ; ils ne suivaient 
même en cela ni l'amour ni la crainte, mais un 
penchant bas et servile ; et comme il n'était plus 
question d'honnêteté publique, les citoyens n'é- 
taient que de vils esclaves flattant leur maître par 
intérêt. Othôn , en partant , remit à Salvius Titia- 
nus son frère le gouvernement de Rome et le soin 
de l'empire. 
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TRADUCTION 

DE L'APOCOLOKINTOSIS 



f \ 



DE SENEQUE, 

SUR LA MORT DE L'EMPEREUR CLAUDE. 



Je veux raconter aux hommes ce qui s'est passé 
dans les cieux le treize octobre , sous le consulat 
d' Asinius Marcellus et d'Acilius Aviola , dans la nou- 
velle année qui commence cet heureux siècle *. 
Je ne ferai ni tort, ni grâce. Mais si l'on demande 
comment je suis si bien instruit ; premièrement je 
ne répondrai rien , s'il me plaît ; car qui m'y pourra 
contraindre ? ne sais-je pas que me voilà devenu 
libre par la mort de ce galant homme qui avait 
très-bien vérifié le proverbe , qu'il faut naître ou 
monarque ou sot. 

Que si je veux répondre , je dirai comme un 

' N*ayant aucune donnée certaine pour constater la date de cette 
traduction, nous la supposons faite en même temps que la précé- 
dente , c'est - à - dire en 1754, époque où , pour apprendre , dit - il , à 
écrire , il essayait de traduire. 

^ Quoique les jeux séculaires eussent été célébrés par Auguste , 
Claude, prétendant qu'il ayait mal calculé , les fit célébrer aussi : ce 
qui donna à rire au peuple , quand le crieift* public annonça , dans 
la forme ordinaire, des jeux que nul homme yivant n'avait vus, ni 
ne reverrall. Car, non-seulement plusieiirs personnes encore vivantes 
avaient vu cfeux d'Auguste , mais même il y eut des histrions qui 
jouèrent aux uns et aux autres ; et Vitellius n'avait pas honte de dire 
à Claude, malgré la proclamation , Sœpèfacias. 
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autre tout ce qui me viendra daiis la tête. Demanda- 
t-on jamais caution à un historien juré? Cependant 
si j'en voulais une, je n'ai qu'à citei* celui qui a vu 
Drusille monter au ciel; il vous dira qu'il a vu 
Claude y monter aussi tout clochant. Ne feut-il 
pas que cet homme voie , bon gré mal gf é , tout ce 
qui se fait là-haut? n'est-il pâSs inspecteur de la 
voie appienne par laquelle on sait qu'Auguste et 
Tihère sont allés ôe faire dieux ? Mais ne l'inter- 
rogez que tête-à-tête : il ne dira rien en public ; 
car après avoir juré dans le sénat qu'il avait vu 
l'ascension de Drusille , indigné qu'au mépris d'une 
si bonne nouvelle personne ne voulût croire à ce 
qu'il avait vu, il protesta en bonne forme qu'il 
verrait tuer un homme en pleine rue qu'il n'en 
dirait rien. Pour moi, je peux jurer, par le bien 
que je lui souhaite, qu'il m'a dit ce que je vais pu- 
blier. Déjà < 

Par nn plus ocmrt chemin Tastre qm nous éclaire 
Dirigeait à nos yeux sa course journalière ; 
Le dieu fantasque et brun qui préside au repos, 
Â de plus longues nuits prodiguait ses pavots: 
La blalarde Gynthie , aux dépens de son frère , 
De sa triste lueur éclairait rhémispkère , 
£t le difforme hiver obtenait les honneurs 
De la saison des firuits et du dieu des buveurs : 
Le vendangeur tardif, d'une main engourdie , 
***Otait encor'du cep quelque grappe flétrie. 

Mais peut-être parlerai-je aussi clairement en di- 
sant que c'était le treiifcième d'octobre. A l'égard de 
rheiu*e, je ne puis vous la dire exactement; mais 
il est à croire que là-dessus les philosophes s'ac- 

lO. 
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corderont mieux que les horloges *. Quoi qu'il en 
soit , supposons qu'il était entre six et sept ; et 
puisque 9 non-contents de décrire le commence- 
ment et la fin du jour, les poètes, plus actifs que 
des manœuvres, n'en peuvent laisser en paix le 
milieu , voici comment dans leur langue j'exprime- 
rais cette heure fortunée : 

* Déjà du haut des deux le dieu de la lumière 
Ayait en deux moitiés partagé l'hémisphère, 
Et pressant de la main ses coursiers déjà las , • 
Vers Fhesphérique bord accélérait leurs pas; 

• 

quand Mercure, que la folie de Claude avait tou- 
jours amusé, voyant son ame obstruée de toutes 
parts chercher vainement une issue, prit à part 
une des trois Parques, et lui dit : Comment une 
femme a-t-elle assez de cruauté pour voir un mi- 
sérable dans des tourments si longs et si peu méri- 
tés ? Voilà bientôt soixante-quatre ans qu'il est en 
querelle avec son ame. Qu'attends-tu donc encore? 
souffre que les astrologues , qui depuis son avène- 
ment annoncent tous les ans et tous les mois son 
trépas , disent vrai du moins une fois. Ce n'est pas 
merveille , j'en conviens, s'ils se trompent en cette 
occasion : car qui trouva jamais son heure? et qui 
sait comment il peut rendre l'esprit? Mais n'im- 
porte; fais toujours ta charge qu'il meure, et cède 
l'empire au plus digne. 

^ La mort de Claude fut long - temps cachée au peuple jusqu'à ce 
qu' Agrippine- eût pris ses mesures pour ôter Tempire à Britannicus 
et rassurer à Néron ; ce qui fit que le public n'en savait exactement 
ni le jour ni l'heure. 



r- 



DE l'apocolokintosis. 1 49 

Vraiment, répondit Clotho , je voulais lui laisser 
quelques jours pour faire citoyens romains ce peu 
de gens qui sont encore à l'être , puisque c'était 
son plaisir de voir Grecs , Gaulois , Espagnols , Bre- 
tons, et tout le monde en toge. Cependant, comme 
il est bon de laisser quelques étrangers pour graine, 
soit fait selon votre volonté. Alors elle ouvre une 
boîte et en tire trois fuseaux; l'uii pour Augurinus, 
l'autre pour Babe, et le troisième pour Claude : 
ce sont, dit-elle, trois personnages que j'expédie- 
rai dans l'espace d'un an à peu d'intervalle entre 
eux , afin q^ie celui-ci n'aille pas tout seul. Sortant 
de se voir environné de tant de milliers d'hommes , 
que deviendrait-il abandonné tout d'un coup à lui- 
même ? Mais ces deux camarades lui suffiront. 

Elle dît : et d*un tour fait sur un vil fuseau , 
Du stupide mortel abrégeant l'agonie , 
Elle tranche le cours de sa royale vi^. 
A rinstant Lachésis , une de ses deux sœurs , 
Dans un habit paré de festons et de fleurs , 
Et le front couronné des lauriers du Permesse , 
D'une toison d'argent prend une blanche tresse 
Dont son adroite main forme un fil délicat. 
Le fil sur le fuseau prend un nouyel éclat. 
De sa rare beauté les sœurs sont étonnées ; 
Et toutes à l'enyi de guirlandes ornées , 
Voyant briller leur laine 6t s'enrichir encor, 
Avec un fil doré filent le siècle d'or. 
De la blanche toison la laine détacb/êe . 
Et de leurs doigts légers rapidement touchée , 
G>ule à l'instant sans peine , et file et s'embellit ; 
De mille et mille tours le fuseau se remplit. 
Qu'il passe les longs jours et la trame fertile 
Du riyal de Céphale et du vieux roi de Pyle ! 
Pbœbus , d*nn chant de joie annonçant l'avenir , 
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De fuieaax toujours neufs s'empresse à les servir , 
Et cherchant sur sa lyre un ton qui les séduise , 
Les trompe heureusement sur le temps qui s'épuise. 
Puisse un si doux travail , dit-il , être éternel ! 
Les jours que vous filez ne sont pas d'un mortd : 
Il me sera semblable et d'air et de visage , 
De la voix et des chants il aura l'avantage. 
Des siècles plus heureux renaîtront à sa voix ; 
Sa loi fera cesser le silence des lob. 
Comme on voit du matin l'étoile radieuse 
Annoncer le départ de la nuit ténébreuse ; 
Ou tel que le soleil , dissipant les vapeurs , 
Rend la lumière au monde et l'allégresse aux cœurs ; 
Tel César va paraître ; et la terre éblouie 
A ses premiers rayons est déjà réjouie. 

Ainsi dit Apollon; et la Parque, honorant la 
grande ame de Néron, ajoute encore de son chef 
plusieurs années à celles qu'elle lui file à pleines 
mains. Pour Claude, tous ayant opiné que sa trame 
pourrie fut coupée, aussitôt il cracha son ame et 
cessa de paraître en vie. Au moment qu'il expira, 
il écoutait des comédiens ; par où Ton voit que si 
je les crains, ce n'est pas sans cause. Après un son 
fort bruyant de l'organe dont il parlait le plus ai- 
sément, son dernier mot fut : Foin! je me suis em- 
brené. Je ne sais au vrai ce qu'il fit de lui , mais 
ainsi faisait-il toutes choses. 

Il serait superflu de dire ce qui s'est passé de- 
puis sur la terre. Vous le savez tous,* et il n'est pas 
à craindre que le public en perde la mémoire. 
Oublia-t-on jamais son bonheur? Quant à ce qui 
s'est passé au ciel, je vais vous le rapporter; et 
vous devez, s'il vous plaît, m'en croire. D'abord 
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on annonça à Jupiter un quidam d'assez bonne 
taille y blanc comme une chèvre , branlant la tête 
et traînant le pied droit d'un air fort extravagant. 
Interrogé d'où il était , il avait murmuré entre ses 
dents je ne sais quoi qA'pn ne put entendre, et 
qui n'était ni grec ni latin\ ni dans aucune langue 
connue. • 

Alors Jupiter, s'adressant à Hercule, qui ayant 
couru toute la terre en devait connaître tous les 
peuples , le chargea d'aller exanâiner de quel pays 
était cet homme. Hercule , aguerri contre tant 
de moïistres , ne laissa pas de se troubler en abor- 
dant celui-ci : frappé de cette étrange fece , de ce 
marcher inusité, de ce beuglement rauque et sourd, 
moins semblable à la voix d'un animal terrestre 
qu'au mugissement d'un monstre marin : Ah ! dit-il , 
voici mon treizième travail. Cependant, en regar- 
dant mieux, il crut démêler quelques traits d'un 
homme. Il l'arrête, et lui dit aisément en grec bien 
tourné : 

D*où vieus-tu? quel es- tu? de quel pays es-tu? 

A ce mot , Claude , voyant qu'il y avait là des 
beaux esprits , espéra que l'un d'eux écrirait son 
histoire; et s'annbnçant pour César par un vers 
d'Homère, il dit: 

Les vents m'ont amené des rivages troyens. 

Mais le vers suivant eût été plus vrai , 

• Dont j'ai détruit les mors I faib kis citoyens. 

Cependant il en aurait imposé à Hercule , qui est 
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un assez bon-homme de dieu, sans la Fièvre , qui , 
laissant toutes les autres divinités à Rome, seule 
avait quitté son temple pour le suivre. Apprenez, 
lui dit-elle , qu'il ne . fait que mentir ; je puis le 
savoir , moi qui ai demeuré tant d'années avec 
lui : c'est un bourgeois de Lyon ; il est né dans les 
Gaules à dix-sept milles de Vienne ; il n'est pas Ro- 
main, vous dis-je, c'est im franc Gaulois, et il a 
traité Rome à la gatdoise. C'est un fait qu'il est de 
Lyon , oùLicinius^a commandé si long-temps. Vous 
qui avez couru plus de pays qu'un vieux muletier, 
devez savoir ce que c'est que Lyon , et qu'il y a 
loin du Rhône au Xanthe. 

Ici Claude , enflammé de colère , se mit à gro- 
gner le plus haut qu'il put. Voyant qu'on ne l'en- 
tendait point, il fit signe qu'on arrêtât la Fièvre; et 
du geste dont il faisait décoller les gens (seul mou- 
vement que ses deux mains sussent faire) , il or- 
donna qu'on lui coupât la tête. Mais il n'était non 
plus écouté que s'il eût parlé encore à ses affranchis**. 

Oh ! oh ! l'ami , lui dit Hercule , ne va pas faire 
ici le sot. Te voici dans un séjour où les rats ron- 
ge!iit le'fer; déclare promptement la vérité avant 
que je te Farrachei Puis prenant un ton tragique 
pour lui en mieux imposer , il continua ainsi : 

f 

Nomme à Tinstant les lieux où tu reçus le jour, 
Ou ta race avec toi ya périr sans retour. 

^ On sait combien cet imbécile avait peu de considération dans sa 
maison : à peine le maître du monde arait-il un yalet qui lui daignât 
obéir. Il est étonnant que Sénè^e ait osié dire tout cela , lui qui 
était si courtisan ; mais Agrippine avait besoin de lui , et il le savait 
bien. 
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De grands rois ont senti cette lourde massae, 
£t ma main dans ses coups ne s'est jamais déçue; 
Tremble de l'éprouver encore à tes dépens ! 
Quel murmure confus entends-je entre tes dents-? 
Parle, et ne me tiens padplvs long-temps- en attente : 
Quels climats ont produit cette tête bran^te? 
Jadis y dans l'Hespérie , au firiple Géryon , 
J'allai porter la guerre , et , par occasion , 
De ses nobles troupeaux, ravis dans son étable , 
. Ramenai dans Argos le trophée honorable. 
En route, aux pieds d'un mont doré par l'orient. 
Je vis se réunir dans un séjour riapt ^. 

I^ rapide courant de l'impétueux Bhône 
Et le cours incertain de la paisible Saône : 
Est-ce là le pays où tu reçus le jour ? 

Hercule, en parlant de la sorte, affectait pUis 
d'intrépidité qu'il n'en avait dans l'ame , et ne lais- 
sait pas de craindre la main d'un fou. Mais Qlaude , 
lui voyant l'air d'un homme résolu qui n'entendait 
pas raillerie, jugea qu'il n'était pas là comme à 
Rome , où nul n'osait s'égaler à lui , et que partout 
le coq est maître sur son ftimier. Il se remit donc 
à grogner; et autant qu'on put l'entendre, il sem- 
bla parler ainsi : 

J'espérais, ô le plus fort de tous, les dieux! que 
vous me protégeriez auprès des autres , et que , si 
j'avais eu à me renommer de quelqu'un , c'eût été 
de vous qui me connaissez si bien : car ,. souvenez- 
vous-en , s'il vous plaît , quel autre que moi tenait 
audience devant votre temple durant les mois de 
juillet et d'août? Vous savez ce que j'ai souffert là 
de misères , jour et nuit à la merci des avocats. 
Soyez sûr, tout robuste que vous êtes, qu'il vous 
a mieux valu purger léi étables d'Augias que d'es- 
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suyer leurs criailleries ; vous avez avalé moins 
d'ordures •. 

Or dites -nous quel dieu nous ferons de cet 
homme-ci. En ferons-nous un dieu d'Épicure, parce 
qu'il ne se soucie de personne ni personne de lui ? 
un dieu stoïcien , qui, dit Varron , ne pense ni n'en- 
gendre ? N'ayant ni cœur ni tête , il semble assez 
propre à le devenir. Ehi messieurs, s'il eût de- 
mandé cet honneur à Saturne même, dont, prési- 
dant à ses j eux , il fit durer le mois toute l'animée, il ne 
l'eût pas obtenu. L'obtiendra-t-il de Jupiter, qu'il 
a condamné pour cause d'inceste, autant qu'il était 
en lui , en faisant mourir Silanus son gendre ? et 
cela , pourquoi ? parce que ayant une sœur d*une 
huméwr charmante , et que tout le monde appelait 
Yâgius, il aima mieux l'appeler Junon. Quel si grand 
crime est-ce donc, direz-vous, de fêter discrète- 
ment sa sœur ? La loi ne le permet-elle pas à demi 

dans Athènes, et dans l'Egypte en plein*? A 

Rome Oh! à Rome! ignorez-vous que les rats 

mangent le fer? Notre sage bouleverse tout. Quant 
à lui , j'ignore ce qu'il faisait dans sa chambre ; mais 
le voilà maintenant fiiretant le ciel pour se faire 
dieu , non content d'avoir en Angleterre un temple 
où les barbares le servent comme tel.>(<'' 

A la fin, Jupiter s'avisa qu'il fallait arrêter les 

^ U y a ici très-évidemment une lacune , que je ne vois pourtant 
marquée dans aucune édition. 

^ On sait qu'il était permis en Egypte d*épouser sa sœur de père 
et de mère; et cela était aussi permis à Athènes, mais pour la sœur 
de mère seulement. Le mariage d'Ëlpinice et de Gimon en fournit un 
exemple. 
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longues disputes ; et faire opiner chacun à son rang. 
Pères conscrits, dit-il à ses collègues, au lieu des 
interrogations que je vous avais pennises, vous ne 
faites que battre la campagne ; j'entends que la cour 
reprenne ses formes or^naires : que penserait de 
nous ce postulant , tel qu'il soit ? 

L'ayant donc fait sortir , il alla aux voix , en com- 
mençant par le père Janus. Celui-ci, consul d'un 
après-dîner , désigné le premier juillet ^ ne laissait 
pas d'être homime à deux envers , regardant à la 
fois devant et derrière. En vrai pilier de barreau , 
il se mit à débiter fort disertement beaucoup de 
belles choses que le scribe ne put suivre , et que 
je ne répéterai pas de peur de prendre un mot pour 
l'autre. Il s'éjtendit sur la grandeur des dieux; soutint 
qu'ils ne devaient pas s'associer des fequins.' Autre- 
fois , dit-il, c'était une grande affaire que d'être fait 
dieu ; aujourd'hui ce n'est plus rien*'. Vous n'avez 
déjà rendu cet homme- ci que trop célèbre. Mais, 
de peur qu'on ne m'accuse d'opiner sur la personne 
et non sur la chose, mon avis est que désormais on 
ne déifie plus aucun de ceux qui broutent l'herbe 
des champs ou qui vivent des fruits de la terre ; 
que si, malgré ce sénatus-consulté, quelqu'un d'eux 
s'ingère à l'avenir de trancher du dieu , soit de fait , 
soit ènpeinture, jele dévoue aux Larves, et j'opine 
qu'à la première foire sa déité reçoive les étrivières 
et soit mise en vente avec les nouveaux esclaves. 

' Je ne saurais me persuader qu'il n'y ait pas encore une lacune 
entre ces mots , Olinif inquit, magna res erat dewn/terif et ceux - ci » 
jam fama nimium fecisti. Je n'y vois ni liaison , ni transition , ni au* 
cune espèce de sens, à les lire ainsi de suite. 
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Après cela vint le tour du diviii fils de Vîca-Pota , 
désigné consul grippe-sou, et qui gagnait sa vie à 
grimeliner, et vendre les petites villes. Hercule, 
passant donc à celui-ci , lui toucha galamment l'o- 
reille ; et il opina en ces termes : Attendu que le 
divin Claude est du sang du divin Auguste et du 
sang de la divine Livie son aïeule , à laquelle il a 
même confirmé son brevet de déesse; qu'il est 
d'ailleurs un prodige de science , et que le bien 
public exige un adjoint à l'écot de Romulus; j'o- 
pine qu'il soit dès ce jour créé et proclamé dieu 
en aussi bonne forme qii'il s'en soit jamais fait, et 
que cet événement soit ajouté aux Métamorphoses 
d'Ovide. 

Quoiqu'il y eût divers avis, il paraissait que 
Claude l'emporterait ; et Hercule , qui sait battre 
le fer tandis qu'il est chaud , courait de côté et 
d'àîitre, criant: Messieurs, un peu de faveur; cette 
affaire-ci m'intéresse : dans une autre occasion vous 
disposerez aussi de ma voix ; il faut bien qu'une 
main lave l'autre. 

Alors le divin Auguste s'étant levé , pérora fort 
pompeusement, et dit : Pères conscrits, je vous 
prends à témoin que depuis que je suis dieu je n'ai 
pas dit un seul mot , car je ne me mêle que de mes 
affaires. Mais comment me taire en cette occasion ? 
comment dissimuler ma douleur, que le dépit ai- 
grit encore ? C'est donc pour la gloire de ce misé- 
rable que j'ai rétabli la paix sur mer et sur terre , 
que j'ai étouffé les guerres civiles, que Rome est 
affermie par mes lois et ornée par mes ouvrages ? 
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O pères conscrits , je ne puis m'exprimer ; ma vive 
indignation ne trouve point de termes , je ne puis 
que redirp après l'éloquent Messala : L'état est 
perdu ! cet imbécile , qui paraît ne pas savoir trou- 
bler l'eau , tuait les hommes comme des mouches. 
Mais que dire de tant d'illustrés victimes ? Les dé- 
sastres de ma famille me laissent- ils des larmes 
pour les malheurs publics ? Je n'ai que trop à par- 
ler des miens **. Ce galant homme que vous voyez , 
protégé par mon nom durant tant d'années, me 
marqua sa reconnaissance en faisant mourir Lucius 
Silanus , un de mes arrière-petits-neveux , et deux 
Julies mes arrière-petites-nièces, l'une paV le fer, 
l'autre par la faim. Grand Jupiter, si vous l'ad- 
mettez pam)i nous, à tort ou non, ce sera sûre- 
ment à votre blâme. Car, dis -moi, je te prie, ô 
divin Claude ! pourquoi tu fis tant tuer de gens 
sans les entendre, sans même t'informer de. leurs 
crimes. — C'était ma coutume ! — Tai coutume ! On 
ne la connaît pas ici. Jupiter, qui règne depuis tant 
d'années, a-t-il jamais rien fait de semblable? Quand 
il estropia son fils, le tua-t-il? Quand il pendit sa 
femme , l'étrangla-t-il ? Mais toi , n'âs-tu pas mis à 
mort Messaline, dont j'étais le grand -oncle ainsi 
que le tien * ? Je l'ignore, dis-tu?*Misérabie ! ne 

• 

^ Je n'ai point traduit ces mots , etiamsi Phormea grœcènescity ego 
scio, ENTIKONTONTKHNAIHS senescit ou se nescit, parce que je 
n'y entends rien du tout. Peut-être aurais-je trouvé quelque éclaircis- 
sement dans les adages d'Érasme , mab je ne suis pats à portée de 
les consulter. 

^ Par l'adoption de Drusus, Aug;uste était l'aïeul deGaude, mais 
il était aussi son grand-oncle par la jeune Antonia, mère detlSlaude 
et nièce d'Auguste. 
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sais* tu pas qu'il t'est plus honteux de l'ignorer que 
de l'avoir fait ! 

Enfin Caïus Caligula s'est ressuscité dans -son 
successeur. L'un fait tuer son beau-père «, et l'autre 
son gendre*. L'un défend qu'on donne au fils de 
Crassus le surnom de grand ; l'autre le lui rend et 
lui fait couper la tête. Sans respect pour un sang 
illustre, il £sût périr dans une même maison Scri- 
bonie, Tristonie, Assarion, et même Crassus le 
grand , ce pauvre Crassus si complètement sot qu'il 
eut mérité de régner. Songez, pères conscrits , quel 
monstre ose aspirer à siéger parmi nous. Voyez 
comment déifier une telle figure , vil ouvrage des 
dieux irrités ? A quel culte , à quelle foi pourra-t-il 
pnétendre ? qu'il réponde , et je me rends. Mes- 
sieurs , messieurs , si vous donnez la divinité à de 
telles gens , qui diable reconnaîtra la vôtre ? En un 
mot , pères conscrits , je vous demande , pour prix 
de ma complaisance et de ma discrétion , de ven^ 
ger mes injures. Voilà mes raisons, et voici mon 
avis : 

Comme ainsi soit que le divin Claude a tué son 
beau-père Appius Silanus , ses deux gendres , Pom- 
pons Magnus et Lucianus Silanus , Crassus beau- 
père de sa fille , cet homme si sobre ^ et en tout si 
semblable à lui, Scribonie belle -mère de sa fille, 

' M. Silanus. — * Pompeius Magnus. 

'^ Je n'ai guère besoin , je crois , d'ayertir que ce mot est pris 
ironiquement. Suétone , après avoir dit qu'en tout temps , en tout 
lieu, Claude était toujours prêt à manger et boire, ajoute qu'un 
jour, ayant senti de son trâmnal l'odeur du dîner des saliens, il 
planta là toute l'audience , et courut se mettre à table avec eux. 
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Messaline sa propre femme, et mille autres dont 
les noms ne finiraient point; j'opine qu'il soit sé- 
vèrement puni , qu'on ne lui permette plus de sié- 
ger en justice , qu'enfin banni sans vetard il ait à 
vider l'Olympe en trois jours, et le ciel en un 
mois. 

Cet avis fut suivi tout d'une voix. A l'instant le 
Cyllénien^ lui tordant le cou, le tire au séjour 

D'où nul f dît-on, ne retooma jamais. 

En descendant par la voie sacrée ils trouvent un 
grand concours dont Mercure demande la cause. 
Parions , dit - il , que c'est sa pompe funèbre : et 
en effet , la beauté du convoi , où l'argent n'avait 
pas été épargné, annonçait bien l'enterrement d'un 
dieu. Le bruit des trompettes , des cors , des in- 
struments de toute espèce ; et surtout de la foule , 
était si grand , que Claude lui-même pouvait l'en- 
tendre. Tout le monde était dans l'allégresse; le 
peuple romain marchait légèrement comme ayant 
secoué ses fers. Agathon et quelques chicaneurs 
pleuraient tout bas dans le fond du cœur. Les 
jurisconsultes, maigres, exténués *, commençaient 
à respirer et semblaient sortir du tombeau. Un 
d'entre eux, voyant les avocats la tête basse dé- 
plorer leur perte , leur dit en s'approchant : Ne 
vous le disais -je pas, que les saturnales ne dure- 
raient pas toujours ? 

^ Mercure. 

^ Un juge qui n'avait d'antre loi que sa volonté donnait peu d'ou- 
Trage à ces mcssienrs-là. 
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Claude eu voyaut ses funérailles comprit enfin 
qu'il était mort. On lui beuglait à pleine tête ce 
chant fonèbre en jolis vers heptasyllabes. 

• 

G cris! 6 perte! 6 douleurs! 

De nos funèbres clameurs 

Faisons retentir la place : 

Que chacun se contredisse: 

Crions d'un commun accord , 

Ciel ! ce grand homme est donc mort! 

Il est donc mort ce grand homme ! 

Hélas ! TOUS savez tous comme , 

Sous la force de son bras , 

Il mit tout le monde à bas. 

Fallait-il yaincre à la course ; 

Fallait-il , jusque sous l'Ourse , 

Des Bretons presque ignorés , 

Du Cauce aux cheveux dorés 

Metti^ l'orgueil à la chaîne , 

Et sdus la hache romaine 

Faire trembler l'Océan ; 

Fallait-il en moins d'un an 

Dompter le Parthe rebelle ; 

Fallait-il d'un bras fidèle 

Bander l'arc , lancer des traits 

Sur des ennemis débits , 

Et d'une audace guerrière . « 

Blesser le Mède au derrière ; - 

Notre homme était prêt à tout , 

De toOt il venait à bout. . 

Pleurons ce nouvel oracle , 

Ce grand prononceur d'arrêts , 

Gè Minos que par miracle ' 

Le ciel forma tout exprès. 

Ce phénix des beaux génies 

N'épuisait point les parties 

Eu plaidoyers superflus; 

Pour juger sans se -méprendre 

Il lui suffisait d'entendre 
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Une des deux tout au plus. ^ • 
Quel autre toute l'âm^ 
Voudra siéger désoinnaif. 
Et n'avoir , dans la jonmée , 
De plaisir que les procès? 
Minos, cédez-lui la place; 
Déjà son ombre vous chasse 
Et va juger aux enfers. 
Pleurez , avoteats à vendre ; 
Vos cabinets sont déserts. 
Bimeurs qu'il daignait entendre , 
A qui lirez-vous vos vers ? 
Et vous y qui comptiez d'avance 
Des cornets et de la chance 
Tirer un ample trésor , 
Pleurez , brelandier célèbre , 
Bientôt un bûcher funèbre 
Va cpnsnmter tout votre or.* 

Claude se délectait à entendre ses louanges, et 
aurait bien voulu s'arrêter plus long-temps ; mais 
le héraut des dieux , lui mettant la main au collet et 
lui enveloppant la tête de peur qu'il ne fût re- 
connu , l'entraîna par le champ de Mars , et le fit 
descendre aux enfers entre le libre et la voie cou- 
verte. 

Narcisse, ayant coupé par un plus court chemin , 
vint frais, sortant du bain, au-devant de son maître, 
et lui dit : Comment! les dieux chez les hommes! 
Allons , allons f dit Mercure ^ qu'oiT^ dépêche de 
nous annoncer. L'autre voulant s'amuser à cajo- 
ler son maître, il le hâta d'aller à coups de caducée, 
et Narcisse partit siu* -le- champ. La pente est si 
glissante , et l'on descend si facilement , que , tout 
goutteux qu'il était, il arrive en un moment à la 

R. X. Il 
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porte des enfers. A sa vue , le monstre aux cent 
têtes dont parle Horace s'agite , hérisse ses hor- 
ribles crins ; et Narcisse, accoutumé aux caresses de 
sa jolie levrette blanche, éprouva quelque surprise 
à l'aspect d'un grand vilain chien noir à long poil , 
peu agréable à rencontrer dans l'obscurité. Il ne 
laissa pas pourtant de s'écrier à haute voix : Voici 
Claude César. Aussitôt une foule «'avance en pous- 
sant des cris de joie et chantant. 

Il yient f réjouissons-nous. 

Parmi eux étaient Caïus Silius, consul désigné, 
Junius Praetorius, Sextius Trallus, Helvius Trogus, 
Cotta Tectus, Valens, Fabius, chevaliers romains 
que Narcisse avait tous expédiés. Au milieu de la 
troupe chantante était le pantomime Mnester , à 
qui sa beauté, avait coûté la vie. Bientôt le bruit 
que Claude arrivait parvint jusqu'à Messaline ; et 
Fon vit accourir les premiers au-devant de lui ses 
afifranchis Polybe , Myron, Harpocrate, Amphâeus 
et Pheronacte , qu'il avait envoyés devant pour 
préparer sa maison. Suivaient les deux préfets Jus- 
tus Catonius , et Rufiis fils de Pompée ; puis ses 
amis Saturnins Lucius, et Pedo Pompeius, et Lu- 
pijs , et Celer Asinius , consulaires ; enfin la fille de 
»dn frère, la-fille de sa sœur , son gendre, son beau- 
père, sa belle-mère, et presque tous ses parents. 
Toute cette troupe accourt au-devant de Claude, 
qui les voyant s'écria- : Bon ! je trouve partout des 
ajmis ! Par quel hasard étes-vous ici ? ' 

Comment , scélérat ! dit Pedo Poropeius , par 
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quel hasard? et qui nous y envoya que toi-même , 
bourreau de tous tes amis ? Viens , viens devant le 
juge ; ici je t'en montrerai le chemin. Il le mène au 
tribunal d'Éaque ,. lequel précisément se faisait 
rendre compte de la loi Cornelia sur les meurtriers. 
Pedo fait inscrire son homme, et présente une liste 
de trente sénateurs, trois cebt quinze chevaliers 
romains, deux cent vingt-un citoyens, etd'autrep 
en nombre infini, tous tués par ses. ordres. 

Claude ; effrayé, tournait les yeux de tous côtés 
pour chercher un défenseur; mais aucun ne se pré- 
s^iitait. Enfin , P. Petronius , son ancien convive et 
beau parleur comme lui , requit vainen^ent d'être 
admis à le défendre. Pedo l'accuse à grands cris , 
Pétrone tache de répondre ; mais le juste Éaque le 
fait taire, et^ après avoir entendu seulement l'une 
des parties, condamne l'accusé eu disant :* 



U est traité comme il traita les autres. 



A ces mots il se fit uii grand silence. Tgut le 
monde, étonné de cette ét^range forme, la soutenait 
sans exemple ; mais Claude la trouva plus inique 
que nouvelle. On disputa long- temps sur la peine 
qui lui serait imposée. Quelques un^ disaient qu'il 
fallait faire un échange; que Tantalj mourrait de 
soif s'il n'était Recouru ; qu'Ixion a vaH^ besoin d'en- 
rayer, et Sisyphe de reprendre haleine : mais comme 
relâcher un vétéran , c'eut été laisser à Claude l'es- 
poir d'obtenir un jour la même grâce, on aima mieuic 
imaginer quelque nouveau supplice qui, Tassujet^ 
tissant à un vain travail, irritât incessamment sa 

II. 



l64 TRADUCTION DE l'aPOCOLOKINTOSIS. 

cupidité par une espérance illusoire. Éaque or- 
donna donc qu'il jouât aux dés avec un cornet 
percé , et d'abord on le vit se tourmenter inutile- 
ment à courir après ses dés : 

Car à peine agitant le mobile cornet 

Aux dés prêts à partir il demande sommet * , 

Qae , malgré tous ses soins , entre ses doi^ airides , 

Du cornet défoncé , panier des Danaîdes , 

Il sent couler les dés ; ils tombent , et souvent 

Sur la table , entraîné par ses gestes rapides , 

Son bras ayec efFort jette un cornet de yent.' 

Ainsi pour terrasser son adroit adversaire ^ 

Sur l'arène un athlète y enflammé de colère , 

Du ceste qu'il élève espère le frapper ; 

L'autre gauchit , esquive , a le temps d'échapper ; 

£t le coup , frappant l'air avec toute sa force , 

Au bras qui l'a porté donne une rude entorse. 

Là-dessus , Caligula paraissant tout- à -coup, se 
mit à le réclamer comme son esclave. Il produisait 
des témoins qui l'avaient vu le charger de souflets 
et d'étrivières. Aussitôt il lui fut adjugé par Éaque; « 
et Caligula le donna à Ménandre son affranchi, 
pour en faire un de ses gens. 

* Sonnet est ici pour la rime ; il faut sonnez. 

' J'ai pris la liberté de substituer cette comparaison à celle de 
Sbyphe, employée par Sénèque, et trop rebattue depuis cet auteur. 
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LA REINE 



FANTASQUE, 



CONTE. 






Il y avait autrefois un roi qui aimaitson peuple.... 
Cela commence comme un conte de fée, inter- 
rompit le druide» C'en est un aussi , répondit Ja- 
lamir. Il y avait donc un roi qui aimait son peuple, 
et qui , par conséquent , en était adoré. Il avait fait 
tous ses efforts pour trouver des ministres aussi 
bien intentionnés que lui ; mais ayant enfin re- 
connu la folie d'une pareille Fecherche, il avait pris 
le parti de* faire par lui-même toutes les choses 
qu'il pouvait dérober à leur malfaisante activité. 
Comme il était foi:*t entêté du bizarre projet de ren- 
dre ses sujets helireux, il agissait en conséquence , 
et une x^nduite si singulière lui donnait parmi les 

' Jean- Jacques avait parié qu'on pouvait foire un conte supporta" 
ble et même gai^ sans intrigue, sans amour ^ sans nuurioge â^ans polis» 
sonnerie. Là Reine fantasque fut le résultat de lag^^eure. Elle remplit 
toutes ces conditions. Je crois qu'elle fut ùiie pour la socié.té du 
Bout'du'Banc qui se rasseftiblait chez mademoiselle Quinauit. Voyez 
son article dans la Biographie des Contemporains de Rousseau, p. a 71. 
D'après jine lettre du a 8 mars 1756 „ à M« Vemes, il parait que ce 
joli conte fht- composé à cette époque : il le récita dans u|§ .circon- 
stance comique,. rapportée dans V Histoire lie Rousseauf^ome 11 , 
page' 5o9. 
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grands un ridicule ineffaçable. Le peuple le bénis- 
sait; mais, à la cour , il passait pour un fou. A cela 
près , il ne manquait pas de mérite : aussi s'appe- 
lait-il Phénix. 

Si ce prince était extipordinaire, il avait une 
femme qui l'était moins. Vive, étoprdie, capricieuse, 
folle par la tête , sage par le cœur , bonne par tem- 
pérament , méchante par caprice ; voilà , en quatre 
mots , le portrait de la reine. Fantasque était son 
nom : nom célèbre qu'elle avait reçu de ses ancê- 
tres en ligne féminine , et dont elle soutenait digne- 
ment l'honneur. Cejtte personne si illustre et si rai- 
sonnable était le charme et le supplice de son cher 
époux; car elle Taimait aussi fort sincèrement, peut- 
être à cause de la facilité qu'elle avait à le tour- 
menter. Malgré l'amour réciproque qui régnait entre 
eux, ils passèrent plusieurs années sans pouvoir ob- 
tenir aucun fruit de leur union. Le roi en était pé- 
nétré de chagrin , et la reine s'en mettait dans des 
impatiences dont ce bon prince ne se ressentait pas 
tout seul : elle s'en prenait à tout le monde de ce 
qu'elle n avait point d'enfants. Il n'y avait pas un 
courtisan à qui elle ne demandât étourdiment quel- 
que secret pour en avoir , et qu'elle ne rendît res- 
ponsable du mauvais succès. 

Les médecins ne furent point oubliés ; car la 
reine avait pour eux une docilité peu commune , 
fet ils n'ordonnaient pas une drogue qu'elle ne fit 
préparer très-soigneusement , pour avoir le plaisir 
de la leur jeter au nez à l'instant qu'il la fallait 
prendre. Les derviches eurent leur tour ; il fallut 
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recourir aux neuvaines, aux vœux, surtout aux 
offrandes. £t malheur aux desservants des temples 
où sa majesté allait en pèlerinage! elle fourrageait 
tout 'y et , sous prétexte d'aller respirer un air proli- 
fique, elle ne manquait jamais de mettre sens des- 
sus dessous toutes les cellules des moines. Elle 
portait aussi-leurs reUqu^, et s'affhblait alter.ati- 
vement de tous leurs différents équipages : tantôt 
c'était un cordon blanc, tantôt une ceinturé de 
cuir, tantôt un capuchon, tantôt un- scapulaire ; il 
n'y avait sorte de mascarade monastique dont sa 
dévotion ne s'avisât; et comme elle avait un petit 
air éveillé qui la rendait charmante sous tous ces 
déguisements,, elle n'en quittait aucun sans avoir 
eu soin de s'y faire peindre. 

Enfin , à force de dévotions si bien faites , à force 
de médecines si sagement employées , le ciel et la 
terre exaucèrent les vœux de la reine : elle devint 
grosse au moment qu'on commençait à en déses- 
pérer. Je laisse à deviner la joie du roi et celle du 
peuple. Pour la sienne , elle ajOia , ûonune toutes ses 
passions , jusqu'à l'extravagance : dans ses trans- 
ports, elle cassait et brisait tout; elle embras- 
sait indifféremment tout ce qu'elle rencontrait, 
hommes , fenunes , courtisans , valets : c'était ris- 
quer de se faire étouffer que se trouver sur son 
passage. Elle ne connaissait .point , disait-elle , de 
ravissement pareil à celui d'avoir un enfanta qui 
elle pût donner le fotiet tout à son aise dans ses 
moments de mauvaise humeur. 

Comme la grossesse de la reine avait été long- 
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temps inutilement attendue, elle passait poui* un 
de ces événements extraordinaires dont tout le 
monde veut avoir l'honneur. Jjts médecins l'attri- 
buaient à leurs drogues, les moines à leurs reli- 
ques, le peuple à ses prières , et le roi à son amour. 
Chacun s'intéressait à l'enfant qui devait naître , 
comme si c'eût été le sien; et tous faisaient des 
vœux sincères pour l'heureuse naissance du prince, 
car on en voulait un; et le peuple, les grands, et 
le roi ^ réunissaient leurs désirs sur ce poipt. La 
reine trouva fort mauvais qu'on s'avisât de lui pres- 
crire de qui elle devait accoucher, et déclara qu'elle 
prétendait avoir une fille, ajoutant qu'il lui parais- 
sait assez singulier que quelqu'un osât lui disputer 
le droit de disposer d'un bien qui n'appartenait in- 
oontestablemeût qu'à elle seule. 

Phénix voulut en vain lui faire entendre raison î 
elle lui dit nettement que ce n'était point là ses 
affaires, et s'enferma dans son cabinet pour bou- 
der ; occupation chérie à laquelle elle employait ré- 
gulièrement au moins six mois de l'année. Je dis six 
mois j non de suite , c'eût été autant de repos pour 
son mari , mais pris dans des intervalles propres à 
le chagriner. 

Le roi comprenait fort bien que les caprices dé 
la mère ne détermineraient pas le sexe de l'enfant; 
mais il était au désespoir qu'elle donnât ainsi ses 
trfivers en spectacle à toute la cour; Il eût sacrifié 
tout lau monde pour que Testime universelle eût 
justifié l'amour qu'il jâvait pour (elle ; et le bruit qu'il 
fit mal'à-propos en cette occasion ne fut pas la seule 



LA AEIJNfE FAITTASQUE. 169 

folie que lui eût fait faire le ridicule espoir de rendre 
sa femme raisonnable. 

. Ne sachant plus*^ quel saint se vouer , il eut re- 
cours à la* fée Discrète son amie, et la protectrice 
de son royaume. La fée lui conseilla de prendre les 
voies de la douceur, c'est-à-dire de demander ex- 
cuse à la reine. Le seul bût, lui dit-elle, de toutesp 
les fantaisies des femmes est de désorienter un peu 
la morgue masculine, et d'stecoutumer les hommes 
à l'obéissance qui leur convient. Le meilleur moyen 
que. vous ayez de guérir les extravagances de votre 
femme est d'extravaguer avec elle. Dès le moment 
que vous cesserez de contrarier ses caprices, assurez- 
vous qu'elle cessera d'en avoir , et qu'elle n'attend , 
pour devenir sage , que de vous avoir» rendu bien 
complètetnent fou. Faites donc les choses debonne 
grâce, et tâchez de céder en cette occasion, pour 
obtenir tout ce que vous voudrez dans une autre. 
Le roi crut la fée; et, pour se conformera son avis , 
s'étant rendu au cercle de la reine , il la prit à part , 
lui dit tout bas qu'il était fâché d'avoir contesté 
contre elle mal-à-propos,* et qu'il tâcherait de la 
dédommager à l'avenir , par sa complaisance , de 
l'humeur qu'il pouvait avoir mise dans ses discours 
en disputant impoliment contre elle. 

Fantasque, qui craignit que la douceur de Phé- 
nix ne la couvrît seule de tout le ridicule de cette 
affaire , se hâta de lui répondre que sous cette ex- 
cuse ironique elle voyait encore plus d'orgueil que 
dans les disputes précédentes; mais que, puisque 
les torts d'un mari n'autorisaient point ceux d'une 
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fiemme , ^elle se hâtait de céder en cette occasion 
comme elle avait toujours fait. Mon prince et mon 
époux, ajouta-t-elle toqt haut , m'ordoime d'accou- 
cher d'un garçon, et je sais trop bien mon devoir 
pour manquer d'obéir. Je n'ignore pas que quand 
SSL majesté m'honore- des marques de sa tendresse, 
•c'est moins pour l'amour de moi que pour celui 
de son peuple, dont l'intérêt ne l'occupe guère 
moins la nuit que le jour ; je tlois imiter un si noble 
désintéressement , et je vais demçinder au divan un 
mémoire instructif du nombre et du sexe des en- 
fants qui conviennent à la famille royale ; mémoire 
important au bonheur de l'état, et sur lequel toute 
reine doit apprendre à régler sa conduite pendant 
la nuit. • 

Ce beau soliloque fut écouté de tout le cercle 
avec beaucoup d'attention , et je vous laisse à pen- 
ser combien d'éclats de rire furent assez maladroi- 
tement étouffés. Ah! dit tristement le roi en sçrtant 
et haussant les épaules*, je vois bien que , quand on 
a une femme folle , on ne peut éviter d'être un sot. 

La fée Discrète, dont le .sexe et le nom contras- 
taient quelquefois plaisamment dans son caractère , 
trouva cette querelle si réjouissante, qu'elle résolut 
de s'ea amuser jusqu'au bout. Elle dit publique- 
ment au roi qu'elle avait consulté les comètes qui 
président à la naissance des princes, et qu'elle pou- 
vait lui répondre que l'enfant qui naîtrait de lui 
serait un garçon ; mais en seqret elle assura la reine 
qu'elle aurait une fille. 

Cet avis rendit tout-à-coup Fantasque aussi rai- 
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sonnable qu'elle avait été capricieuvse jusqu'alors. 
Ce fut avec une douceur et une complaisance in- 
finies qu elle prit toutes les mesures possibles pour 
désoler le roi et toute la cour. Elle se hâta de faire 
faire une layette des plus superbes, affectant de la 
rendre si propre à un garçon , qu'elle devint ridi- 
cule à une fille : il fallut, dans ce dessein , changer 
plusieurs modes ; mais tout cela ne lui coûtait rien. 
Elle fit préparer, un44)eau collier de l'ordre, tout 
brillant de pierreries, et voulut absolument que 
le roi nommât d'avance le gouverneur et le pré- 
cepteur du jeune prince. 

Sitôt qu'elle fut sûre d'avoir une -fille, elle ne 
parla que de son fils , et n'omit aucune des précau- 
tions inutiles qui pouvaient faire oublier .celles 
qu'on aurait dû prendre. Elle riait aux éclats en 
se peignant là contenance étonnée et béte qu'au- 
raient les grands et les magistrats qui devaient or- 
ner ses couches de leur présence. Il me semble, di- 
sait-elle à la fée, A^oir d'uij côté notre vénérable 
chancelier arborer de grandes lunettes pour véri- 
fier le sexe de l'enfant ; et de l'autre , sa sacrée ma- 
jesté baisser les yeux et dire en balbutiant : « Je 
« croyais.... la fée m'avait pourtant dit..«. Messieurs, 
« ce n'est pas ma faute • ; et d'autres apophthegmes 
aussi spirituels, recueillis par les savants de la cour, 
et bientôt portés jusqu'aux extrémités des Indes. 

Elle se représentait avec un plaisir malin le dés- 
ordre et la confusion que ce merveilleux événe- 
ment allait jeter dans toute l'assemblée. Elle se 
figurait d'avance les disputes, l'agitation de «toutes 
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les dames du palais, pour réclamer, ajuster, con- 
cilier en ce moment imprévu , les droits de leurs 
importantes charges , et toute la cour en mouve- 
ment pour un béguin. 

Ce fut aussi dans cette occasion qu'elle inventa 
le décent et spirituel usage de faire haranguer par 
les magistrats en robe le prince nouveau-né. Phénix 
voulut lui représenter que c'était avilir la magis- 
trature, à pure perte , et jeter un comique extrava- 
gant sur tout le cérémonial de la cour, que d'aller en 
grand appareil étaler du phébus à un petit marmot 
avant qu'il le pût entendre, ou du moins y répondre. 

Eh! tant mieux! reprit vivement la reine, tant 
mieux pour votre fils! Ne serait-il-pas trop heureux 
que toutes les bêtises qu'ils ont à lui dire fussent 
épuisées avafnt qu'il les entendît? et voudriez-vous 
qu'on lui gardât pour l'âge de raison des discours 
propres à le rendre fou ? Pour Dieu , laissez^les ha- 
ranguer tout leur bien -aise, tandis qu'on est sûr 
qu'il n'y comprend rien , et qu'il en a l'ennui de 
moins : vous devez savoir de reste qu'on n'en est 
pas toujours quitte ^ si bon marché. Il en fallut 
passer par là; et, de Tordre exprès de sa majesté, 
les présidents du sénat et des académies commen- 
cèrent à composer, étudier, raturer, et feuilleter 
leur Vaumorière et leur Démosthène, pour ap- 
prendre à parler à un ambryon. 

Enfin le moment critique arriva. La reine sentit 
les premières douleurs avec des transports de joie 
dont on ne s'avise guère en pareille occasion. Elle 
se plaignait de si bonne grâce, et pleurait d'un, air 
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si riant, qu'on eût cru que le plus grand de ses 
plaisirs était celui d'accoucher. 

Aussitôt ce fut dans tout le palais une rumeur 
épouvantable. Les uns couraient chercher le roi , 
d'autres tes princes, d'autres les ministi'es , d'autres 
le sénat; le plus grand nombre et les plus pressés 
allaient pour aller, et, roulant leur tonneau comme 
Diogène , avaient pour* toute affaire de se donner 
un air affairé. Dans l'empressement de rassembler 
tant de genjs nécessaires, la dernière personne à 
» qui Ton songea fut l'accoucheur , et le roi, que son 
trouble mettait • hors de lui , ayant demandé par 
mégarde une sage-feiùme , cette inadvertance ex- 
cita parmi les dapies du palais des ris immodérés, 
qui, joints à la bonne humeur de la reine, firent 
l'accouchement le plus gai dont on eût jamais en- 
tendu parler. 

Quoique Fantasque eut gardé de son mieux le se- 
cret de la fée, il n'avait pas laissé de transpirer parmi 
les femmes de sa maison; et oellès-cî le gardèrent 
si soigneusement elles-mêmes , que le bruit fut f)lus ' 
de trois jours à s'en répandre par toute la ville : de 
sorte qu'il n'y avait depuis long-tenîps qu0 le roi 
seul qui n'en sût rien. Chacun était donc attentif 
à la scène qui se préparait ; l'intérêt public four- 
nissant un prétexte à tous les curieux de s'amuser 
aux dépens de la feunitle royale , ils se fisdsaient une 
fêtç d'épier la contenance de leurs majestés, et de 
voir comment , avec deux promesses contradic- 
toires, la fée pourrait se tirer d'affaire , et conser- 
ver son crédit. ' 
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Oh ça , monseigneur , dit Jalamir au druide en 
s'inter rompant , convenez qu'il ne tient qu'à moi de 
vous impatienter dans les règles ; car vous sentez 
bien que voici le moment des digressions , des por- 
traits , et de cette multitude de belles choses que 
tout auteur homme d'esprit ne manque jamais d'em- 
ployer à propos dans l'endroit le plus intéressant 
pour amuser ses lecteurs. Gomment ! par dieu , dit 
le druide, t'imagines-tu qu'il y en ait d'assez sots 
p(air lire tout cet esprit-là ? Apprends qu'on a tou- 
jours celui de le passer^ et qu'en dépit de M. l'au- * 
teur on a bientôt couvert son étalage des feuillets 
de son livre. £t toi , qui fais ici le raisoimeur, 
penses-tu que tes propos vaillent mieux que l'es- 
prit des autres, et que, pour éviter l'imputation 
d'imç sottise , il suffise de dire qu'il ne tiendrait 
qu'à toi de la faire ? Vraiment i^ ne fallait que le 
dire pour le prouver ; et malheureusement je n'ai 
pas, moi, la ressource de tourner les feuillets. 
Consolez-vous, lui dit doucement Jalamic; d'autres 
«les tourneront pour vous si jamais on écrit ceci. 
Cependant considérez que voilà toute la cour ras» 
semblée danisT la chambre de la reine ; que c'est 
la plus belle occasion que j'aurai jamais de vous 
peindre tant d'illustres originaux , et la seule peut 
être que vous aurez de les connaîtra. Que Dieu 
t'entende ! repartit plaisamment le druide ; je ne 
les connaîtrai que trop par leurs actions : fais -les 
donc agir si ton histoire a besoin d'eux, et n'en dis 
mot. s'ils sont inutiles : je ne veux point d'autres 
portraits que lés faits. Puisqu'il n'y a pas moyen , 
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dit Jalamir, d'égayef mon récit par un peu de mé- 
taphysique , j'en vais -tout bètemçnt reprendre le 
fil. Mais conter pour conter est d'un ennui... Vous 
ne savez pas combien de belles choses vous allez 
perdre. Aidez-moi, je vous prie, à me retrouver; 
car l'essentiel m'a tellement emporté, que je ne 
sais plus à quoi j'en étais du conte. 

A cette reine , dit le druide impatienté, que tu as 
tant de peine à faire accoucher^ et avec laquelle 
tu me tiens depuis uae heure en travail. Oh! Oh ! 
reprit Jalamir, croyez-vous que les enfants dès rois 
se poujdent- comme des œufs de grives ? Vous allez 
voir ri ce n'était pas bien la peine de pérorer. La 
reine donc , après bien des cris et des ris , tira enfin 
les curieux de peine et la fée d'intrigué , en met* 
tant au jour une fille et im garçon plus beaux que 
la lune et le solei^, et qui se ressemblaient si fort 
qu'on avait peine à les distinguer, ce qui fit que 
dans leur enfance on se plaisait à les habiller de 
même. Danâ ce moment si désiré, le roi, sortant 
de la majesté pour se rendra k la nature, fit des 
extravagances qu'en d'autres temps il n'eut pas 
laissé faire à la reine ; et le plaisir d'avoir des en-^ 
fants le rendait si enfant lui-même , qu'il courut 
sur son balcon crier à pleine tête : « Mes amis, ré- 
<c jouissez-vous tous;- il vient de me naître un fils, 
« et à vous un père , et une fille à ifla fetnme. » La 
reine , qui se trouvait pour la première fois de sa 
vie à pareille tête , ne s'aperçut pas de tout* l'ou- 
vrage qu'elle avait fait , et la fée , qui connaissait 
son esprit fantasque , se contenta, conformément 
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à ce qu'elle avait désiré , de Itii annoncer d'abord 
une fille. La reine se la fit apporter^ et , ce qui sur- 
prit fort les spectateurs, elle l'embrassa tendrement 
à la vérité , mai^ les larmes aux yeux , et avec un air 
de tristesse qui cadrait mal avec celui qu'elle avait 
eu jusqu'alors. J'ai déjà dit qu'elle aimait sincère-^ 
ment son époux : elleliyàit été touchée de l'inquié- 
tude et de l'attendrissement qu'elle avait lu dans 
ses regards durant ses souffrances. Elle avait fait , 
lifems un temps à la vérité singulièrement choisi , 
des réflexions sur la cruauté qu'il y avait à désoler 
un mari si bon ; et , quand on lui présenta sa fille 7 
elle ne songea qu'au regret qu'aurait le roi de n'a- 
voir :pas un fils. Discrète , à qui l'esprit de son sexe 
et le don de féerie apprenait à lire facilement dans 
les cœurs, pénétra sur-le-champ ce qui se passait 
dans celui de la reine ; et , n'ayant plus de raison 
pour lui déguiser la vérité, elle fit apporter le 
jeun# prince. La reine, revenue de sa surprise, 
trouva l'expédient si plaisant qu'elle en fit des 
éclats de rire dangereux dans l'état où elle était. 
Elle se trouva mal. On eut beaucoup de peine à 
la faire revenir ; et , si là fée n'eût répondu de sa 
vie, la douleur la plus vive allait succéder aux 
transports de joie aans le cœur du roi et sur les 
visages des courtisans. 

. Mais voici cfe qu'il y eut de plus singulier dans 
toute cette aventure : le regret sincère qu'avait la 
reine d'avoir tourmenté son mari lui fit prendre 
une affection plus vive pour le jeune prince que 
pour sa sœur ; et le roi , de son coté , qui adorait la 
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reine, marqua la même préférence à la fille qu'elle 
avait souhaitée. Les caresses indirectes qiie ces deux 
uniques époux se faisaient ainsi l'un à l'autre devin- 
rent bientôt un goût très-décidé ^ et la reine ne pou- 
vait non plus se passer de son fils que le roi de sa 
fille. 

Ce double événement fit hb grand plaisir à tout 
le peuple , et le rassura du moins pour un temps 
sur la frayeur de manquer de maîtres. Les esprits 
forts , qui s'étaient moqués des promesses delà fé^f^. 
furent moqués à leur tour ; mais ils ne se tinrent pas 
pour battus , disant qu'ils n'accordaient pas même 
à la féç l'infaillibilité du mensonge, ni à ses prédic- 
tions la vertu de rendre impossibles les choses qu'elle 
annonçait : d'autres j fondés sur la prédilection qui 
commençait à se déclarer, poussèfent l'impudence 
jusqu'à soutenir qu'en donnant urf fils à la reine 
et une fille au roi , l'événement avait de tout point 
démenti la prophétie. 

Tandis que tout se disposait pouf la pompe du 
baptême des deux nouveau-nés , ,fet que l'orgueil 
humain se préparait à briller humblement aux au- 
tels des dieux... Un moment, interrompit le druide; 
tu me brouilles d'une terrible façon. Apprends-moi , 
je te prie, en quel lieu nous somnies. D'abord, 
pour rendre la reine enceinte , tu la promenais 
parmi des reliques et des capuchons ; après cela tu 
nous as tout-à-coup' fait passer, aux Indes ; à pré- 
sent tu viens me parler du baptêmp, et puis des 
autels des dieux. Par le grand Thamiris ! je ne sai^ 
plus si j dans la cérémonie que tu prépares , nous 
H. X. 12 
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allons adorer Jupiter , la bonne Vierge , ou IVf aho- 
met. Ce n'est pas qu'à moi , druide , il m'importe 
beaucoup que tes deux bambins soient baptisés ou 
circoncis ; mais encore faut-il observer le costume, 
et ne pas m'exposer à prendre un évêque pour le 
muphti , et le Missel pour l'Alcoran. Le grand mal- 
heur! lui dit Jalamir : d'aussi fins que vous s'y trom- 
peraient bien. Dieu garde de mal tous les |)rélats 
qui ont des sérails, et prennent pour de l'arabe le 
jlatin du bréviaire ! Dieu fassQ paix à tous les hon- 
nêtes cafards qui suivent l'intolérance du prophète 
de ta Mecque, toujours prêts à massacrer sainte- 
ment lé genre humain pour la plus grande gloire 
du Créateur ! Mais vous devez vous ressouvenir 
que nous sommes dans un pays de fées, où l'on 
n'envoie personne en enfer pour le bien de son 
ame , où l'on ne s'avise point de regarder au pré- 
puce des gens pour les damner ou les absoudre, et 
où la mitre et le turban vert couvrent également 
les têtes sacrées, pour servir de s^nalemeht aux 
yeux des jsages et de parure à ceux des sots... 

Je sais bien que les lois de la géographie , qui 
i^glent toutes les religions du monde , veulent que 
les deux nouveau-nés soient musulmans; mais on 
ne circoncit que les mâles, et j'ai besoin que mes 
jumeaux soient administrés tous deui^ ainsi trou- 
vez bon que je les baptise. Fais , fais, dit le druide; 
voilà , foi de prêtre^ un choix le mieux motivé dont 
j'aie entendu parler de ma vie. 
'La reine y qui se plaisait à bouleverser toute éti- 
qiiette, voulut se lever au bout de six jours, ût 
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sortir le septième, sous prétexte qu'elle se portait 
bien. E» effet, elle nourrissait ses enfants ; exemple 
odieux, dont toutes les femmes lui représentèrent 
très-fortement les conséquences. Mais Fantasque, 
qui craignait les ravages du lait répandu, soutint 
qu'il n'y a point de temps plus pevdu pour le 
plaisir de la vie que celui qui vient après la mort, 
que le sein d'une femme morte ne se flétrit pas 
moins que celui d'une nourrice , ajoutant d'un ton 
de duègne qu'il n'y: a point de si belle gorge aux 
yeux d'un mari que celle d'une mère qui nourrit 
ses enfants. Cette intervention des maris dans des 
soins qui les regardent si peu, fit beaucoup rire les 
dames; et la reine, trop jolie pour l'être impuné- 
ment, leur parut dès-lors, malgré ses caprices, 
presque aussi ridicule que son époux , qu'elles ap- 
pelaient par dérision le bourgeois de Vaugirard. 

Je te vois venir, dit aussitôt le druide; tu vou- 
drais me donner insensiblement le rôle de Sohah- 
Bahan, et médire demander s'il y. a aussi un Vau- 
giraiM^aux Indes comme un Madrid au bois de 
Boulogne , un Opéra dans Paris , et un philosophe 
à la cour. Mais poursuis ta rapsodie , et ne me ten^s 
plus de ces piégea ; car n'étant ni marié., ni sultan , 
ce n'est pas la peine d'être un sot. : 

Enfin, dit Jalamir sans répondre au druide, tout 
étant prêt, le jour fut pris pour ouvrir les portes 
du ciel aux deux nouyeau-nés,^!^ fée 3e rendit de 
bon matin au palais, et déclara aux augustes époux 
qu'elle allait iFaire à chacun de leurs enfaints un 
présent digne de' leur naissance et de son pouvoir. 

12. 
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Je veux , dit-elle , avant que Teau magique les dé- 
robe à ma protection , les enrichir de mes dons , 
et leur donner des noms plus efficaces que ceux 
de tous les pieds plats du calendrier , puisqu'ils 
exprimeront les perfections dont j'aurai soin de 
les douer en même temps ; mais , comme vous devez 
connaître mieux que moi les qualités qui convien- 
nent au bonheur de votre famille et de vos peuples, 
choisissez vous-mêmes , et faites ainsi d'un seul acte 
de volonté sur chacun de vos deux enfants ce que 
vingt ans d'éducation font rarement dans la jeu- 
•ne^e, et que la raison ne fait plus dans un âge 
avancé. 

Aussitôt grande altercation entre les deux époux. 
La reine prétendait seule régler à sa fantaisie le 
caractère de toute sa famille; et le bon prince, 
qui sentait toute l'importance d'un pareil choix, 
n'avait garde de l'abandonner au caprice d'une 
fenmie dont il adorait les folies sans les partager. 
Phénix voulait des enfants qui déviassent un jour 
des gens raisonnables : Fantasque aimait mieux 
avoir de jolis enfants ; et, pourvu qu'ils brillassent 
à^ix ans, elle s'embarrassait fort peu qu'ils fussent 
des sots à trente. La fée eut beau s'efforcer de met- 
tre leurs majestés d'accord, bientôt le caractère 
des nouveau-nés ne fut plus que le prétexte de la 
dispute ; et il n'était pas question d'avoir raison , 
mais de se mettre l'un l'autre à la raison. 

Enfin Discrète imagina un moyen de tout ajus- 
ter sans donner le tort à personne; ce fut que cha- 
cun disposât à son gré de l'enfant de son sexe. Le 
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roi approuva un expédient qui pourvoyait à l'es- 
sentiel , en mettant à couvert des bizarres souhaits 
de la reine l'héritier présomptif de la couronne ; et 
voyant les deux enfants sur les genoux de leur 
gouvernante , il se hâta de s'emparer du prince , 
non sans regarder sa sœur d'un œil de commisé- 
ration. Mais Fantasque , d'autant plus mutinée 
qu'elle avait moins raison de l'être , courut comme 
une emportée à la jeune princesse, et la prenant 
aussi dans ses bras : Vous vous unissez tous , dit^- 
elle,pottr m'excéder; mais, afia que les caprices 
du roi tournent malgré lui-même au profit d'un de 
ses enfants, je déclare que je demande pour celui 
que je tiens tout le contraire de ce qu'il deman- 
dera pour l'autre. Choisissez maintenant, dit-elle 
au roi d'un air de triomphe ; et puisque vous trou- 
vez tant dé charmes à tout diriger, décidez d'un 
seul mot le sort de votre famille entière. La fée et le 
roi tâchèrent en vain de la dissuader d'ui^e réso- 
lution qui mettait ce prince dans un étrange em- 
barras; elle n'en voulut jamais démordre, et dit 
qu'elle se félicitait beaucoup d'un expédient qui 
ferait rejaillir sur sai fille tout le ïnérite que le roi 
ne saurait pas donner à son fils. Ah! dit ce prince 
outré de dépit , vous n'avez jamais eu pour votre 
fille que de l'aversion, et vous le prouvez dans 
l'occasion la plus importante de sa vie ; maifr , ajou- 
ta-t-il dans un transport de colère dont il rie fïit 
pas le maître , pour la rendre parfaite en dépit de 
vous, je demande que cet enfant-ci vous ressemble. 
Tant mieux poulr vous et pour lui , reprit vivement 
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la reine, mais je serai vengée, et votre fille vous 
ressemblera. A peine ces mots furent-ils lâchés de 
part et d'autre avec une impétuosité sans égale , 
que le roi , désespéré de son étourderie, les eut bien 
voulu retenir; mais c'en était fait, et les deux en- 
fants étaient doués sans retour des caractères de- 
mandés. Le garçon reçut le nom de prince Caprice ; 
et la fille s'appela la princesse Raison, nom bizarre 
qu'elle illustra si bien, qu'aucune femme n'osa le 
porter depuis. 

Voilà donc le futur successeur au trône orné de 
toutes les perfections d'une jolie femme, et la prin- 
cesse sa sœur destinée à posséder un jour toutes 
les vertus d'un honnête homme et les qualités d'iui 
bon roi; partage qui ne paraissait pas des mieux 
entendus, mais sur lequel on ne pouvait plus reve- 
nir. Le plaisant fût que l'amour mutuel des deux 
époux agissant en cet instant avec toute la -force 
que lui rendaient toujours, mais souvent trop tard, 
les occasîoiis essentielles, et la prédilection ne ces- 
sant d'agir , chacun trouva celui de ses enfants qui 
devait lui ressembler le plus maf partagé des deux, 
et songea moins à le féliciter qu'à le plaindre» Le 
roi prit sa fille dans ses bras, et la serrant tendre- 
ment : Hélas! lui dit-il, que te servirait la beauté 
même de ta mère sans son talent pour la faire va- 
loir? Tu.seras trop raisonnable pour faire tourner 
la tête à personne. Fantasque, plus circonspecte 
sur ses propres vérités, ne dit pas tout ce qu'elle 
pensait de la sagesse du roi futur; mais il était aisé 
de douter , à l'air triste dont elle le caressait , qu'elle 
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eût au fond du cœur une grande opinion de son 
partage. Cependant le roi, la regardant avec une 
sorte de confusion, lui fit quelques reproches sur ce 
qui s'était passé. Je sens mes torts, lui dit-il, mais 
ils sont votre ouvrage ; nos enfants auraient valu 
beaucoup mieux que nous, vousi êtes cause qu'ils 
ne feront que nous ressembler. Au moins , dit-elle 
aussitôt, en sautant au cou dé son mari, je suis sûre 
qu'ils s'aimeront autant qu'il est possible. Phénix , 
touché de ce qu'il y avait de tendre dans cette sail- 
lie , se consola par cette réflexion qu'il avait si sou- 
vent occasion de faire , qu'en effet la bonté naturelle 
et uncœur sensible suffisent pour tout réparer. 

Je devine si bien tout le reste , dit le druide à 
Jalamir en l'interrompant , que j'achèverais le conte 
pour toi. Ton prince Caprice fera tourner la tête 
à tout le monde, et sera trop bien l'imitateur de 
sa mère pour n'en pas être le tourment, U boule- 
versera le royaume eil voulant le réformer; Pour 
rendre ses sujets heureux , il les mettra au déses- 
poir, s'en prenant toujours aux autres de ses pro- 
pres toirts : injùsfe pour avoir été imprudent , le 
regret de ses fautes lui en fera commettre de nou- 
velles. Comme la sagesse ne le conduira jamais , le 
bien qu'il voudra fah^e augmentera le mal qu'il 
aura fait. En un mot, quoique au fond ii soit bon , 
sensible et généreux , ses vertus mêmes lui tour- 
neront à préjudice , et sa seule étourderie , unie à 
tout son pouvoir , Iç fera plus haïr que n'aurait fait 
une méchanceté raisonnée. D'un autre côté, tapûn- 
cesse Raison , nouvelle héroïne du pays des fées , 
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deviendra un prodige de sagesse et de prudence; 
et, sans avoir d'adorateurs, se fera tellement ado- 
rer du peuple , que chacun fera des vœux pour être 
gouverné par elle : sa bonne conduite , avantageuse 
à tout le monde et à elle-même , ne fera du tort qu'à 
son frère , dojit on opposera sans cesse les travers 
à ses vertus , et à qui la prévention publique don- 
nera tous les défauts qu'elle n'aura pas, quand 
même il ne les aurait pas lui-même. Il sera question 
d'intervertir l'ordre de la succession au trône , d'as- 
servir la marotte à la quenouille , et la fortune à 
la raison. Les docteurs exposeront avec emphase 
les conséquences d'un tel exemple , et prouveront 
qu'il vaut mieux que le peuple obéisse aveuglé- 
ment aux enragés que le hasard peut lui donner 
pour maîtres , que de se choisir lui-même des chefs 
raisonnables; que, quoiqu'on interdise à un foule 
gouvernement de son propre bien , il est bon de 
lui laisser la suprême disposition de nos biens et 
de nos vies; que le plus insensé des hommes est 
encore préférable à la plus sage des femmes; et 
que le mâle ou le premier né, fut-il un singe ou 
un loup, il faudrait en bonne politique qu'une 
héroine ou un ange , naissant après lui , obéît à ses 
volontés. Objections et répliques de la part des sé- 
ditieux , dans lesquelles Dieu sait comme on verra 
briller ta sophistique éloquence ; car je te connais , 
c'est surtout à médire de ce qui se fait que ta bile 
s'exhale avec volupté ; et ton amère franchise 
semble se réjouir de la méchanceté des hommes, 
par le plaisir qu'elle prend à la leur reprocher. 
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Tubleu ! père druide, comme vous y allez ! dit Jala- 
mir tout surpris ; quel flux de paroles ! Où diable 
avez-vous pris de si belles tirades? Vous ne prê- 
châtes de votre vie aussi bien dans le bois sacré , 
quoique vous n'y parliez pas plus vrai.. Si je vous 
laissais faire , vous changeriez bientôt un conte de 
fées en un traité de politique , et Ton trouverait 
quelque jour , dans les cabinets des pjinces , Barbe- 
Bleue ou Peau-d'Ane , au lieu de Machiavel. Mais ne 
vous mettez point tant en frais pour deviner la fin 
de mon. conte. 

Pour vous montrer que les dénouements ne me 
manquent pas au besoin , j'en vais dans quatre mots 
expédier un, non pas aussi savant que le .vôtre, 
mais peut-être aussi naturel, et à coup sûr plus im- 
prévu. 

Vous saurez donc que les deux enfants jumeaux 
étant, comme je l'ai remarqué , fort semblal\fes de 
figure , et de plus habillés de même, le roi, croyant 
avoir pris son fils, tenait sa fille entre ses bi*as au 
moment de l'influence ; et que la reine , trompée 
par le choix de son mari , ayant aussi pris son fils 
pour sa fille, la fée profita de cette erreur pour 
douer les deux enfants de la manière qui leur con- 
venait le mieux. Caprice fut donc le nom de la prin- 
cesse, Raison celui du prince son frère; et, en dé- 
pit des bizarreries de Is^ reine , tout se trouva dans 
l'ordre naturel. Parvenu au trône après la mort du 
roi , Raison fit beaucoup de bien et fort peu de 
bruit , cherchant plutôt à remplir ses devoirs qu'à 
s'acquérir de la réputation; il ne<^fit ni guei*reaux 
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étrangers , ni violence à ses sujets, et reçut plus de 
bénédictions que d'éloges. Tous les projets formés 
sous le précédent règne furent exécutés sous celui- 
ci; et en passant de la domination du père sous 
celle du fils, les peuples deux fois heureux crurent 
n'avoir pas changé de maître. La princesse Caprice, 
après avoir fait perdre la vie ou la raison à des mul- 
titudes d'amants tendres et aimables, fut enfin 
mariée à un roi voisin , qu'elle préféra pârCe qu'il 
portait la plus longue moustache et sautait le mieux 
à cloche-pied. Pour Fantasque , elle mourut d'une 
indigestion de pieds de perdrix en ragoût qu'elle 
voulut manger avant de se mettre au lit , où le roi 
se morfondait à l'attendre , un soir qu'à force d'aga- 
ceries elle l'avait engagé à venir coucher avec elle. 
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NOTES 



EN RÉFUTATION DE L'OUVRACE D'HELVÉTIUS, 

XHTXTUI.;^: 

DE L'ESPRIT^ 



Le grand but de M. Helvétius dans son ouvrage 
est de réduire toutes les facultés de Thomme à 
une existence purement matérielle. Il débute par 
avancer, tom. i, dise, i, chap. i, pag. 190*, 
« que nous avons en nous deux facultés, ou, s'il 
« ro3e dire , deux puissances passives; la sensibi- 
« lité physique et la métnoire; et il définit la mé- 
c( moire une sensation continuée, mais affaiblie. » 
A quoi Rousseau répond : « Il me semble qu'il fau- 
« drait distinguer les impressions purement orga- 
« niques et locales, des impressions qui affectent 
« tout l'individu; les premières ne sont que de 
«simples sensations; les autres sont des senti- 
(( ments. » Et un peu plus bas il ajoute : « Non pas , 
ce la mémoire est la faculté de se rappele^r la sensa- 

*■ Ce sont les notes cridqnes que Jean-Jacqjies ayùt mises èa marge 
de l'exemplaire in - 4°> que lui avait donné HelTétîas^ et qu'il ne 
voulut pas publier parce que l'ouvrage fut condamné. Les Remarques 
de Rousseau, doirent être de 17 58*, puisque le livré de t Esprit parut 
cette année. Voyez dans la Correspondance la lettre da 7 février 1767 
à M. Davenport. 

* Les renvois de ces pages et de ces volâmes se rapportent à l'édi- 
tion en 14 volame» in«t8y imprimée par P. Didot aîné* 
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(c tion, mais la, sensation , même affaiblie, ne dure 
(c pas continuellement. » 

« La mémoire , continue Helvétius , tom. *i * 
« dise. I, chap. i, p. 2o3, ne peut être qu'un des 
<c organes de la sensibilité physique : le principe 
a qui sent en nous doit être nécessairement le prin- 
ce cipe qui se ressouvient, puisque se ressouvenir ^ 
« comme je vais le prouver, n'est proprement que 
a sentir. » « Je ne sais pas encore , dit Rousseau , 
« comme il va prouver cela ; mais je sais bien que 
a sentir l'objet présent, et sentir l'objet absent, 
« sont deux opérations dont la différence mérite 
« bien d'être examinée. » 

« Lorsque, par une suite de mes idées, ajoute 
a l'auteur, tom. i, dise, i, chap. i, p. 206, ou par 
« l'ébranlement que certains sons causent dans 
a l'organe de mon oreille, je me rappelle l'image 
a d'un chêne ; alors mes organes intérieurs doivent 
« nécessairement se trouver à peu près dans la 
ce même situation où ils étaient à la vue de ce 
« chêne : or , cette situation des organes doit in- 
c< contestablement produire une sensation; il est 
« donc évident que se ressouvenir, c'est sentir.» 

« Oui , dit Rousseau , vos organes intérieurs se 
« trouvent à la vérité dans la même situation où ils 
a étaient à la vue du chêne , mais par l'effet d'une 
«c opération très-différente, w Et quant à ce que 
vous dites que cette situation doit produire une 
sensation , « Qu'appelez-vous sensation ? dit-il. Si 
« une .sensation est l'impression transmise par l'or- 
« gane extérieur à l'orgaiie intérieur , la situation 
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oc de Torgane intérieur a beau être supposée la 
<c même , celle de l'organe extérieur manquaht, ce 
ce défaut seul suffit pour distinguer le souvenir de 
« la sensation. D'ailleurs, il n'est pas vrai que la 
« situation de l'organe intérieur ^oit la^màme dans 
a la mémoire et dans la sensation ; autrement il se- 
« raît impossible de distinguer le souvenir de la 
a sensation d'avec la sensation. Âusst l'auteur se 
<c sauve-t-il par un a peu près; mais une. situation 
« d'organes qui n'est qu'à peu près la même ne 
c< doit pas produire exactement le même effet » 

« Il est donc évident , dît Helvétius , tom. i , 
« dise. I, chap. i, p. 207, que se ressouvenir c'est 
a sentir. » « Il y a cette différence, réppnd Rous^ 
or seau , que la mémoire produit une sensation 
« semblable et non pas le sentiment, et cette autre 
«c différence encore , que la cause n'est pas la 
« même. » 

L'auteur , tom. i , dise, i , chap. i , p. 207 , ayant 
posé soa principe, se croit en droit de conclure 
ainsi : « Je dis encore que' c'est dans la capacité 
<t que nous avons d'apercevoir les ressemblances ou 
a les différences , les convenances ou les disconve- 
« nances qu'ont entre eux les objets divers, que 
a consistent toutes les opérations de l'œprit. Or , 
a cette capacité n'est que la sensibilité physique 
a même : tout se réduit donc *à sentir! » « yoicî 
a qui est plaisant! s'écrie son adversaire, après avoir 
a légèrement affîrmé qu'apercevoir et comparer 
a sont la même chose , l'auteur /conclut en grand 
c( appareil que juger c'est sentir. La conclusion 
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a me parait claire; mais c'est de Tantécédent qu'il 
ce s'agit. » 

L'auteur répète sa conclusion d'une autre ma- 
nière, tom. I, dise. I ^ chap. i , p. 209, et dit : « La 
« conclusion de ce que je viens de dire , c'est que si 
« tous les mots des diverses langues ne désignent ja- 
« mais que des objets, ou les rapports de ces objets 
« avec nous et entre eux ; tout l'esprit par consé- 
« quent consiste à comparer et nos sensations et nos 
a idées, c'est-à-dire à voir les ressemblances et les dif- 
<( férences , les convenances et les disconvenances 
« qu'elles ont entre elles. Or, comme le jugement 
« n'est que cette apercevanx:e elle-même, ou du 
a moins, que le prononcé de cette apercevance, il 
« s'ensuit que toutes les opérations de l'esprit se 
a réduisent à juger. » Rousseau oppose à cette con- 
clusion une distinction lumineuse : Apercevoir les 
OBJETS^ dit-il, c'est sentir; apercevoir les rap- 
ports, c'est JUGER*. 

<r La question renfermée dans ces bonnes, con- 
te tinue l'auteur de l'Esprit, tom. i, dise, i, cha- 
« pitre I , p. 210, j'examinerai maintenant si juger 

* DuteDâ nous apprend que cette objection fut celle qui alarma le 
plusHelvétîus, lorsqu'il la lui communiqua, et c'est à cette occasion 
qu'il se cruf obligé de publier la lettre que lui écrivit Helyétius à ce 
sujet ^ lettre par laquelle « non seulement , dit-il , Helvétius ne bannit 
« point de l'esprit le» doutes que Rousseau y introduit , mais dont il 
«appréhende lui -'même le peu d'effet, puisqu'il en annoDc« une 
« autre sur le même sujet, qu'il eût écrite sans doute s'il eût vécu. » 
Cette lettre d'Helvétius, réimprimée , comme il a été dit plus-liaut , 
dans rtôition de Genève , est en effet aussi ^faible de raiisoimement 
que de style ; et quoiqu'il eût pu paraître intéressant de voir aux 
pri^s l'auteur ô^ Emile et celui dé V Esprit, elle ne nous a pas paru 
m^ter de trouver place dans cette édition. ! 
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«n*est pas sentir. Quand je juge de la grandeur 
<c ou de la couleur des objets qu'on me présente, il 
« est évident que le jugement porté sur les dîffé- 
(c rentes impressions que ces objets ont faites sur 
(c mes sens n'est proprement qu'une sensation ; que 
ce je puis dire également, je juge ou je sens que, 
« de deux objets, l'un, que j'appelle toise , fait sur 
« moi une impression différente de celui que j'ap- 
« i^elle pied; que la couleur que je nomme rouge 
a agit sur mes yeux différemment de celle que je 
a nomme jaune; et j'en conclus qu'en pareil cas/z^- 
« grern'est jamais que sentir. » a II y a ici un sophisme 
« très-subtil et très- important à bien remarquer,* 
«reprend Rousseau : autre chose ^ est sentir une 
« différ-ence entre une toise et, un pied, et autre 
« chose mesurer cette différence. Dans la première 
(c opération l'esprit est piirement passif, mais dans 
« l'autre il est actif. Celui qui a plus de justesse dans 
« l'esprit pour transporter par la pensée lé pied sur 
« la toise, et voir combien de fois il y est contenu, 
a est celui qui en ce point a l'esprit le plus juste,.«t 
« juge le mieux. » Et quant à la conclusion, « q^'en 
(( pareil cas juger n'est jamais que sentir, » Rous- 
seau soutient que « c'est autre chose ^ parce que la 
i€ comparaison du jaune et du rouge n^est pas la 
a sensation du jaune ni celle du rouge, s»- ' 

L'auteur se fait ensuite cette objection, tome i, 
dise. I, chap. i, p. an : « Mais, dira-t-on, suppo- 
cc sons qu'on veuille savoir sija force est préférable 
<c à la grandeur du corps, peut-on assurer qu'alors 
«juger soit sentir? Oui, répondrai-je; car, pour 
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«porter un jugement sur ce sujet , ma mémoire 
a 4(Ht me tracer successivement les tableaux des si- 
<c tuations différentes où je puis me trouver le plus 
<c communément dans le cours de ma vie. » « Cônx- 
<c ment ! réplique à cela Rousseau ; la comparaison 
a successive de mille idées est aUssi un sentiment ! 
a II ne f^ut pas disputer des^mbts , mais l'auteur se 
(c fidt là un étrange dictionnaire. » 

Enfin Helvétius finit ainsi , tom. i, dise, i, chap. 1 , 
p. aiy : « Mais, dira-t-on, comment jusqu'à ce jour 
<c a-t-on supposé en nous une faculté de juger dis- 
« tincte de la faculté de sentir? L'on ne doit cette 
«supposition, répondrai -je , qu'à l'impossibilité 
aéjn l'on s'est cru jusqu'à présent d'expliquer d'au- 
« ctine autre manière certaines erreurs de l'esprit. » 
<c Point ;du tout, reprend Rousseau. C'est qu'il est 
ce très-simple de supposer que deux opérations d'es- 
« pèces différentes se font par deux différentes fa- 
ce cultes. » ■ 

A la fin du premier discours, tom. i, dise, i, 
dk\ 4»P- 2^4 î 'M. Helvétius, revenant à son grand 
prinppe, dit : «Rien ne m'empêche maintenant 
« d'avancer que juger, comme je l'ai déjà prouvé, 
« n'est proprement que sentir. » « Vous n'avez rien 
« prouvé sur ce point , répond Rousseau , sinon que 
« vous ajoutez au sens du mot sein^tir le sens que 
« nous donnons au mot juger : vous réunissez sous 
' « u|i mot commun deux facultés essentiellement 
« difGÉréntes. » Et sur ce que Helvétius dit encore, 
tom. I, dise. I, chap. 4> page ^85, «que l'esprit 
« peut être considéré comme la faculté productrice 
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« de nos pensées, et n'est, efn cç sens, que sensi- 
« bilité et mémoire» , Rousseau met en not^ : Sen- 
sibilité , Mém*oire , Jugement. * 

Dans son second discours , M. Helvétius avance , 
tom. II , dise. II, chap. 4» p* ^3 , «c que nous ne con- 
(c cevons que des idées analogues aux nôtres, que 
a nous n'avons di estime, sentie que pour cette es- 
<c pèce d'idées ; et de là cette haute opinion que 
ce chacun est , pour ainsi dire , forcé, d'avoir de soi- 
Qc même , et qu'il appelle la nécessité où nous 
«sommes de nous estimer préférablement aux 
« autres. Mais, ajoute-t-il, tom. ii, dise, ii, chap. 4 j 
« p. 57 , on me dira que l'on voit quelques gens re- 
cc connaître dans les autres plus d'esprit qu'en eux. 
a Oui, répondrai-je , on voit des hommes en faire 
« l'aveu ; et cet aveu est .d'une belle ame. Gepen- 
(c dant ils n'ont , pour celui qu'ils avouent leur su- 
ce périeur , qu'une estime sur parole : ils- ne font 
c< que donner à l'opinion publique la préférence 
« sur la leur , et convenir que ces personnies sont 
ce plus estimées , sans être intérieurement convaiuf* 
(c eus qu'elles soient plus estimables. » « Cela n'est 
«pas vrai, reprend brusquement Rousseau. J'ai 
«long -temps médité sur un sujet, et j'en ai tiré 
« quelques vues avec toute l'attention que j'étais 
« capable d'y mettre. Je communique ce même «u- 

* Les notes qu^on yient de lire ont toutes pour objet de combattre 
la proposition principale qui sert' de base à l'ouTrage dlIeWétîns , 
et Dntens obsenre avec raison que cet ouTrage n'étant compilé que 
de chapitres sans liaison , d'idées décousues, de petits contes, et de 
bons mots, les notes qui suivent ne sont aussi que des abrties sur des 
sentîmeiktt particiiUeFs,^ 

R. X. l3 
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cr jet à. un autre homme ; et , durant notre entre- 
« tien , f e vois sortir du cerveau de cet homme des 
« foules d'idées neuves et de grandes vues sur ce 
« même sujet (Jui m'en avait fourni si peu. Je ne 
« 9ms pas assez stupide pour ne pas sentir l'avan- 
ce' tage de ses vues et de ses idées sur les miennes : 
«je suis donc forcé de sentir intérieurement que 
<r cet homme a plus d'esprit que moi , et de lui ac- 
« corder dans mon cœur une estime sentie , supé- 
« rieure à celle que j'ai pour moi. Tel fut le jugement 
a que Philippe second porta de l'esprit d'Alonzo 
a Ferez , et qui fit que celui-ci s'estima perdu. » 

Helvétius veut appuyer son sentiment d'un exem- 
ple, etdit^^tom. 11, dise. 11, chap. 4? p- ^7 9 note : 
« En poésie , Fontenelle serait sans peine convenu 
« de la supériorité du génie de Coraeille sur le sien , 
ce mais il ne l'aurait pas sentie.* Je suppose , pour 
« fi^en convaincre , qu'on eût prié ce même Fonte- 
V nelle de donner ^ en fait de poésie , l'idée qu'il s'é- 
«j^BÎt formée de la perfection ; il est ceriiain qu'il 
« n'aurait en ce genre préposé d'autres règles fines 
« que celles qu'il avait lui-même aussi bien obser^ 
«vées que Corneille. » Mais Rousseau objecte à 
c^ : « Il ne s'agit pas de règles ; il s'agit du génie 
« qui trouve les grandes images et les grands sen- 
<c lâments. Fontenelle aurait pu se croire meilleur 
«juge de tout cela que Corneille, mais non pas 
<K aussiy bon inventeiu* ; il était fait poiu* sentir le 
« génie de Corneille et non pour l'égaler. Si l'auteur 
« ne croit pas qu'un homme piiisse sentir la supé- 
ec-riorité d'un autre dans son propre genre y^suré^ 
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« ment il se trompe beaucoup : moi-même }^ sens 
« la sienne , quoique je ne sois pas de son senti- 
ce ment. Je sens qu'il se trompe en homme qui a 
« plus d'esprit que moi : il a plus de vues et plus 
ce lumineuses , mais le3 miennes sont plus saines* Fé- 
« nélon l'emportait sur moi à tous égards : cela est 
« certain. » A ce sujet Helvétius ayant laissé échap*- 
per l'expression « du poids importun de l'estime , » 
Rousseau le relève en s'écriant : ^n Le poids impor^- 
« tun de l'estime ! Eh dieu ! rien n'est si doux que 
« Testime , même pour ceux qu'on croit supérieurs 
ce à soi. x> 

<c Ce n'est peut-être qu'en vivant loin des sodé- 
ce tés, dit Helvétius 9 tom. u, dise, u, ch. 6., p. 77, 
« qu'on peut se défendre des illusions qui. les se- 
ccduisent. Il esdt'jiu moins certain qiie^ dans ces 
ce mêmes sociétés , on ne peut conserver une vertu 
ce toujours forte et pure , sans avoir habituelleinelit 
« présent à l'esprit le principe de l'utilité publique; 
« sans avoir une connaissance profonde des v^* 
a tables intérêts de ce public ^ et , par conséquent, 
(K de la moralQ et de la politique* » ce A ce compte^ 
« répond Rousseau, il A^a de véritable probité 
<c que chez les philosophes. Ma foi , ils font bien de 
ce s'en faire compliment les uns aux autres. » 

Conséquemment au principe que venait avan- 
cer l'auteur, il dit, tome 11, dise, n, <:hap.6,p.78, 
note , a que Fontenelle définissait le mensonge^ taire 
<c une vérité qu'on doit. Un homme sort du Ut d'une 
a femme , il en rencontre le mari : D^où venez-vous ? 
ce lui dit celui-ci* Que lui répondre ? Liû doit-oa alors 

i3. 
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« la vérité? Non, dit Fontenelle , parce qu'alors la 
« vérité n'est utile à personne. » « Plaisant exemple ! 
<K s'écrie Rousseau : comme si celui qui ne se fait 
« pas un scrupule de coucher avec la femme d'au- 
« trui s'en faisait un de dire un mensonge! Il se 
ce peut qu'un adultère soit obligé de mentir , mais 
ce T'homme de bien ne v^ut être ni menteur ni adul- 



« tère. * » 



' Lorsqu'il dit, tome 11, dise, n, ch. la, p. 168, 
d Qu'un poète dramatique fasse une bonne tragé- 
cc die sur un plan déjà connu , c'est, dit-on , un pla- 
ce giaire méprisable ; mais qu'un général se serve 
«cdans une campagne de l'ordre de bataille et des 
«stratagèmes d'un autre général, il n'en paraît sou- 
«vent que plus estimable» : l'autre le relève en 
disant, -a yraiment,'je le crois bien! le premier se 
c donne pour l'auteur tl'une pièce nouvelle, le se- 
«cond ne se donne pour rien; son objet est de 
ce battre l'ennemi. S'ik- faisait un livre sur les ba- 
cc^lj^dles, on ne lui pardonnerait pas plus le plagiat 
« qu'à l'autem*' dramatique. » Rousseau n'est pas 
plus indulgent envers M. Helvétius lorsque celui-ci 
altère les faits pour au^>riser ses principes. Par 

■ ■ I \ 

* Helyétius a dit : « Tout devient légitime, et même vertueux ^ pour 
« le salut public. » llousseau a mis en note , à côté : Le salut publia 
n'eii'màf si tous les particuliers' ne s&nt en sût^té,-^ Cette note de 
Rpsusseau ne £BMit point partie de celles que , Dutens a publiées; nous 
la devons à Féditeur dé i Soi, qui Ta trouvée sans doute dans Texem- 
plalf e* que &ous avons dit plus haut être encore en la possession de 
Mj..De;Bare. Dutens a pu la juger digne de peu d'attention, et l'o- 
mettre comme telle dans sa brochure; mais les événements survenus 
depuis donnent à cette note un prix inestimable et qui sera senti par 
tous ][eft4ecteta*8. ... 
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exemple , lorsque , voulant prouver que , « dans 
« tous les siècles et dahs tous les pays , la probité 
(c n'est que l'habitude des actions utiles à sa nation, 
«il allègue, tome ii, dise, ii, chap. i3,' p. 190, 
« l'exemple des Lacédémoniens qui permettaient le 
oc vol, et conclut ensuite, tome 11, dise, 11, ch. 1 3', 
« p. 192 , que le vol , nuisible à tout peuple riche, 
« mais utile à Sparte , y devait être honoré »; Rous- 
seau remarque que le vol n était permis qu^aua: en- 
fants , et qiûil nest dit nulle part que les hommes 
volassent; ce qui est vrai. Et sur le même sujet 
l'auteur , dans une note , ayant dit « qu'un jeune 
« Lacédémoni en, plutôt que d'a^oz^erson larëhi , se 
a laissa, sans crier , dévorer le ventre par un jeune 
« renard qu'il avait volé, et caché sous sa robe »; 
son critique le reprend ainsi avec raison : « Il n'est 
« dit nulle part que l'énfànt fut questionné : il ne 
« s'agissait que de ne pas déceler son vol , et non 
« de }e nier. Mais l'auteur est' bien aise de. ipettre 
(c adroitement le niensonge au nombre des vertts 
«c lacédémoniennes. » 

M. Helvétius, tom. 11, dise. \\y ch. i5, p, ^43, 
faisant l'apologie du luxe , porte l'esprit du para- 
doxe jusqu'à dire que les femmes galantes, dans 
un sens politique, sont plus utiles à l'état que les 
femmes sages. Mais Rousseau répond : «L'une sou- 
« lage des gens qui souffrent ; l'autre favori^ des 
<c gens qui veulent s| enrichir : en excitant l'indus- 
ce trie des artisans du liixe , elle en augmente le 
« nombre ; en faisant la fortune de deux ou trois, 
<( elle en excite vingt à prendre un état où ils ries- 
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« feront misérables ; elle multiplie les sujets daus 
« les professions mutiles , et leâ fait manquer dans 
«les professions nécessaires. » 

Dans une autre occasion, tom. m, discours 11, 
dh. a5,p. 146) note, M. Helvétius, remarquant que 
« Fenvie permet à chacun d'être le panégyriste de 
«sa probité, et non de son esprit », Rotisseau^ 
loin d'être de son avis, dit : a Ce n'est point cela; 
€ mais c'est qu'en premier lieu la probité est indis- 
c pensable, et non l'esprit; et qu'en second lieu il 
« dépend de nous d'être honnêtes gens, et non pas 
« gens d'esprit, d 

Enfin, dans le premier chapitre du troisième 
discours, tom. m, pag. i63, l'auteur entre dans 
la question de l'éducation et de l'égalité naturelle 
des esprits. Voici le sentiment de Rousseau là-des- 
sus , exprimé dans une de ses notes : « Le principe 
« duquel l'auteur déduit , dans les chapitres sui-^ 
« Vants , l'égalité naturelle des esprits, et qu'il a tâché 
« d^tablir au commencement de cet ouvrage , est 
te que les jugements humains sont purement passifs. 
« Ce principe a été établi et discuté avec beaucoup 
« de philosophie et de profondeur dans rEnçyclo- 
^pédiCf article ÎÉvidence. J'ignore quel est l'auteur 
tt de cet article ; mais c'est certainement un très -» 
«grand métaphysicien; je soupçonne l'abbé dç 
«Condillac ou M. de Buffon. Quoi qu'il en soit, 
«j'ai tâché de combattre ce principe et d'établir 
« l'activité de nos jugements dans les notes que 
« j'ai écrites au commencement de ce livre , et sur- 
« tout dans la première partie de la Profession de 
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a foi du vicaire savoyard. Si j'ai raison , et que le 
« principe de M. Helvétius et de l'auteur susdit 
(csoit faux, les raisonnements des chapitres sui- 
(( vants, qui n'en sont que des. conséquences, tom- 
«bent, et il n'est pas vrai que l'inégalité des es- 
cc prits soit l'effet de la seule éducation , quoiqu'elle 
<c y puisse influer beaucoup. » 
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LE LEVITE 

D'ÉPHRAIM 



CHANT PREMIER. 

• Sainte colère de la vertu , viens animer ma voix : 
je dirai les crimes de Benjamin et les vengeances 
dlsraël ; je dirai des forfaits inouïs , et des châti- 
ments encore plus terribles. Mortels , respectez la 
beauté, les mœurs, l'hospitalité : soyez justes sans 
cruauté , mi^ricordieux sans faiblesse ; et sachez 
pardonner au coupable plutôt que de punir l'in- 
nocent. 

O vous , hommes débonnaires , ennemis de toute 
idbumanité ; vous qui , de peur d'envisager les 
crimes de vos frères, aimez mieux les laisser im- 
punis, quel tableau viens -je^pffrir à vos yeux ? Le 
corps d'une femme coupé par pièces ; ses membres 
déchirés et palpitants envoyés aux douze tribus ; 
tout le peuple, saisi d'horreur, élevant jusqu'au 
ciel une clameur unanime, et s'écriant de concert : 
Non , jamais rien de pareil ne s'est fait en Israël 

' Composé au mois de Juin 176a, daus une cbaise de poste, pen- 
dant que Rousseau se mettait à Tabri , en allant en Suisse , du décret 
de prise de corps lancé contre lui. C'est une imitation des chapitres 
19, 30 et a t du Livre des Juges. 
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depuis le jour où nos pères sortirent d'Égygte jus- 
qu'à ce jour. Peuple saint, jas^emble-toi : pronoqce 
sur cet acte horrible , et décerne le prix qu'il a mé- 
rite. A de tels forfaits, celui qui détourne ses re- 
gards est un lâche, un déserteur de la justice; la vé- 
ritable humanité les envisage pour les connaître, 
pour les juger, pour les détester. Osons entrer dans 
ces détails , et remontons à la source des guerres 
civiles qui firent périr une des tribus , et coûtèrent 
tant de sang aux autres. Benjamin, tris»te enfant de 
douleur , qui donnas la mort à ta mère , c'est de 
ton sein qu'est sorti le crime qui t'ai perdu ; c'est 
ta race impie qui put le commettre, et qui devait 
trop l'expier. 

Dans les jours-de liberté, où nul ne. régnait sur 
le peuple du Seigneur, il fut un temps d'e^itence 
où chacun, sans reconnaître ni .magistrat ni juge, 
était seul son propre maître et faisait tout ce qui lui 
semblait bon. Israël, alors épars dans les champs, 
avait peu de grandes villes , et la simplicité de ses 
mœurs rendait superflu l'empire des lois. Mais 
tous les cœurs n'ébdent pas également purs , et les 
méchants trouvaient l'impunité du vice dans la 
sécurité de la vertu. 

Durant un de ces courts intervalles de calme et 
d'égalité qui restent dans l'oubli , parce que nul n'y 
commande aux autres et qu'on n'y. fait point de 
mal, un Lévite des monts d'Éphraïm vit dansJBeth- 
léem une jeune fille qui lui plut. Il lui dit : Fille 
de Juda , tu n'es pas de ma tribu , tu n'as point de 
frère ; tu es comme les filles de Salphaâd, et je ne puis 
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t'épouger selon la loi du Seigneur ''. Mais mon cœur 
est à toi ; viens^ avec moi , vivons ensemble ; nous 
serons unis et libres ; tu feras mon bonheur, et je 
ferai {le tien. Le Lévite était jeune et beau ; la jeune 
fille sourit ; ils s'unirent , puis il l'emmena dans ses 
montagnes. 

Là , coulant une douce vie , si chère aux coeurs 
tendres et simples , il goûtait dans sa retraite les 
charmes d'un amour partagé; là ^ sur un sistre 
d'or fait pour chanter les louanges du Très-Haut, 
il chantait souvent les charmes de sa jeune époiise* 
Combien de fois les coteaux du mont Hébal reten- 
tirent de ses aimables chansons ! Combien de fois 
il la mena sous l'ombrage , dans les vallons de Si- 
chetn, cueillir des roses champêtres et goûter le 
fraia^sAi bord des ruisseaux ! Tantôt il cherchait 
dans les creux des rochers des rayons d'un miel 
doré dont elle faisait ses délices ; tantôt dans le 
feuillage des oliviers il tendait aux oiseaux des 
pièges trompeurs , et lui apportait une tourterelfe 
craintive qu'elle baisait en la flattant ; puis , l'en- 
fermant dans son sein , lelle tressaillait d'aise en la 
sentant se débattre et palpiter. Fille de Bethléem , 
lui disait -il, pourquoi pleures -tu toujours ta fa- 
mille et ton pays ? Les enfants d'Éphraîm n'ont-ils 
point aussi. des fêtes? les filles de la riante Sichem 
sont-elles sans grâce et sans gaieté ? les habitants de 
l'antique Atharot manquent-ils de force et d'adresse? 
Viens voir leurs jeux et les embellir. Donne-moi 

^ Nombres » ch. xxxvi , v. 8. Je sais que les enfants de Lévi pou- 
yaîent ée marier dans toutes les tribus , mais non dans le <)as supposé. 
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des plaisirs ; o ma bien-aimée ! en est-il pour moi 
d'autres que les tiens ? 

Toutefois la jeûne fille s'ennuya du Lévite, peut- 
être parce qu'il ne lui laissait rien à désirçr. EUe se 
dérobe et ^'enfuit vers son père , vers sa tendre 
mère , vers ses folâtres sœiws. Elle y croit retrou- 
ver les plaisirs innocents de son enfance , comme 
si elle y portait le même âge et le même cœur. 

, Mais le Lévite abandonné ne pouvait oublier 
sa volage épouse. Tout lui rappelait dans sa soli- 
tude les jours heureux qu'il avait passés auprès 
d'elle, leurs jeux, leurs plaisirs, leurs querelles 
et leurs tendres raccommodements. Soit que le 
soleil levant dorât la cime des montagnes de Gel- 
boé , soit qu'au soir un vent de mer vînt rafraîchir 
leurs roches brûlantes , il errait en soupirant dans 
les lieux qu'avait aimés l'infidèle; et la nuit, seul 
dans sa couche nuptiale, il abreuvait son chevet 
de ses pleurs. 

Après aVSir flotté quatre mois entre le regret et 
le dépit, comme un enfant chassé du jeu par les 
autres feint n'en vouloir plus en brûlant de s'y re* 
mettre, puis enfin demande en pleurant d'y feu- 
trer, le Lévite, entraîné par son amour, prend sa 
monture ; et , suivi de son serviteur avec deux 
ânes d'Épha chargés de ses provisions et de dons 
pour les parents de la jeune fille , il retourne à 
Bethléem pour se réconcilier avec elle,. et tâcher 
de la ramener. 

La jeune femme, l'apercevant de loin , tressaille, 
court au-devant de liii^, et Faccueillant avec ca- 
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russes , Tintroduit dans la maison de son père , le- 
quel apprenant son arrivée accourt aussi plein de 
joie, l'embrasse, le reçoit, lui, son serviteur, 
son équipage^ et s'empresse à le bien traiter. 
Mais le Lévite ayant le cœur serré ne pouvait 
parler ; néanmoins , ému par le bon accueil de la 
famille, il leva les yeux sur sa jeune épouse, et 
lui dit : Fille d'Israël, pourquoi me fuis -tu ? quel 
mal t*ai-je fait ? La jeune fille se mit à pleurer en se 
couvrant le visage. Puis il dit au père : Rendez-moi 
ma compagne ; rendez-la-moi pour l'amour d'elle ; 
pourquoi vivrait-elle seule et délaissée ? Quel autre 
que moi peut honorer comme sa femme celle que 
j'ai reçue vierge ? 

Le père regarda sa fille , et la fille avait le cœur 
attendri du retour de son mari. Le père dit donc 
à son gendre : Mon fils, donnez-moi trois jours; 
passons ces trois jours dans la joie , et le quatrième 
jour, vous et ma fille partirez en paix* Le Lévite 
resta donc trois jours avec son beau-père et toute 
sa famille, mangeant et buvant familièrement avec 
eux : et la nuit du quatrième jour, se levant avant 
le àoleii, il voulut partir. Mais son beau-père l'ar- 
rêtant par la main lui dit : Quoi ! voulez-vous par- 
tir à jeun? Venez fortifier votre estomac, et puis 
vous partirez. Ils se mirent donc à table; et, après 
avoir mangé et bu , le père lui dit : Mon fils , je vous 
supplie de vous réjouir avec nous encore aujour- 
d'hui. Toutefois le Lévite se levant voulait partir; 
il croyait ravir à l'amour le temps qu'il passait loin 
de sa retraite , livré à d'autres qu'à sa bien-aimée. 
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Mais le père , ne pou vaut se résoudre à s'en sépa- 
rer, engagea sa fille d'obtenir encore cette journée; 
et la fille, caressant son mari , le fit rester jusqu'au 
lendemain. 

Dès le matin , comme il était prêt à partir, il fut 
encore arrêté par son beau -père, qui le força de 
se mettre à table en attendant le grand jour ; et le 
temps s'écoulait sans qu'ils s'en aperçussent. Alors 
le jeune homme s'étant levé pour partir avec sa 
femme et son serviteur, et ayant . préparé toute 
chose : O mon fils, lui dit le père, vous voyez que 
le jour s'avance, et que le soleil est sur son déclin : 
ne vous mettez pas si tard en route ; de grâce, ré- 
jouissez mon cœur .encore le reste de cette jour- 
née; demain dès le point du jour vous partirez 
sans retard. Et , en disant ainsi , le bon vieillard 
était tout saisi ; ses yeux paternels se remplissaient 
de larmes. Mais le Lévite ne se rendit point, et 
voulut partir à l'instant. 

Que de regrets coûta cette séparation funeste ! 
Que de touchants adieuK furent dits et recommen- 
cés ! Que de pleurs les sœurs de la jeuiie fiUe ver- 
sèrent sur son visage ! Combien de fois elles la re- 
prirent tour à tour dans leurs bras! Oônibien'de 
fois sa mère éplorée, en la serrant derechef dans 
les siens, sentit les douleurs- d'une nouvèÙe sépa- 
ration ! Mais son père , en l'embrassant , tie pleu^ 
rait pas : ses muettes étreintes étaient mornes et 
convulsives ; des soupirs tranchants soulevaient sa 
poitrine. Hélas ! il semblait prévoir rhonible sort 
de l'infortunée. Oh ! s'il eût su qu'elle ne reverrait 
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jamais l'aurore; s'il eût su que ce jour était le 
dernier de ses jours !... Us partent enfin , suivis des 
tendres bénédictions de toute leur famille ^ et de 
vœux qui méritaient d'être exaucés. Heureuse fa- 
mille , qui j dans l'union la plus pure , coule au sein 
de l'amitié 5es paisibles jours , et semble n'avoir 
qu'un cœur à tous ses membres ! O innocence des 
mœurs, douceur d'ame, antique simplicité, que 
vous êtes aimables ! Comment la brutalité du vice 
a-t-eile pa trouver place au milieu de vous ? Com- 
ment les fureurs de la barbarie n'ont-elles pas res- 
pecté vos plaisirs ? 

CHANT SECOND. 

Le jeune Lévite. suivait sa route avec sa femme, 
son serviteur et son bagage, transporté de joie de 
ramener l'amie de son cœur, et inquiet du soleil 
et de la poiiwsière , comme une mère qui ramène 
son enfant chez la nourrice et craint pour lui les 
injures de l'air. Déjà l'on découvrait la ville de Je* 
bus à main droite , et ses murs , aussi vieux que 
les siècles, leur offraient un asile aux approches 
delà nuit. Le serviteur dit donc à son maître : Vous 
voyez le jour prêt à finir; avant que les ténèbres 
nous surprennent , entrons dans la ville des Jébu<- 
3éens , nous y chercherons un asile ; et demain , 
poursuivant notre voyage^ nous pourrons arriver 
àCéba. 
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A Dieu ne plaise , dit le Lévite , que je loge chez 
un peuple infidèle, et qu^un Cananéen donne le 
couvert au ministre du Seigneur ! non : mais al- 
lons jusques à Gabaa chercher l'hospitalité chez 
nos frères. Ils laissèrent donc Jérusalem derrière 
eux ; ils arrivèrent après le coucher du soleil à la 
hauteur de Gabaa , qui est de la tribu de Benjamin. 
Ils se détournèrent pour y passer la nuit : et y 
étant entrés il allèrent s'asseoir dans la place pu- 
blique ; mais nul ne leur offrit un asile , et ils de- 
meuraient à découvert. 

Hommes de nos jours , ne calomniez pas les 
mœurs de vos pères. Ces premiers temps, il est 
vrai, n'abondaient pas comme les vôtres en com- 
modités de la vie; de vils métaux n'y suffisaient 
pas à tout : mais l'homme avait des entrailles qui 
faisaient le reste; l'hospitalité n'était pas à vendre, 
et l'on n'y trafiquait pas des vertus. Lès fils de 
Jémini n'étaient pas les seuls , sans doute , dont les 
cœurs de fer fussent endurcis ; mais cette dureté 
n'était pas commune. Partout avec Uf patience on 
trouvait des frères ; le voyageur dépourvu de tout 
ne manquait de rien. 

Après avoir attendu long-temps inutilement , le 
Lévite allait détacher son bagage pour en Êiire à 
la jeune fille un lit moins dur qiie là terre nue, 
quand il aperçut un hoHHne vieux revenant sur le 
tard de ses champs et de ses travaux rustiques. 
Cet homme était comme. lui des monts d'Éphraîm, 
et il était venu -s'établir autrefpb c|aqs cette ville 
parmi les enfants de Benjamin* 
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Le vieillard, élevant les yeux, vit un homme et 
une femme assise au milieu de la place , avec un 
serviteur , des bêtes de somme , et du bagage. Alors, 
s'approchant , il dit au Lévite : Étranger , d'où 
étes-vous? et où allez-vous? Lequel lui répondit :. 
Nous venons de Bethléem , ville de Juda ; nous re- 
tournons dans notre demeure sur le penchant du 
mont d'Éphraîm, d'où nous étions venus : et main- 
tenant nous cherchions l'hospice du Seigneur; 
mais . nul n'a voulu nous loger. Nous avons du 
grain pour nos animaux , du pain , du vin pour 
moi , pour votre servante , et pour le garçon qui 
nous suit ; nous avons tout ce qui nous est néces- 
saire, il nous manque seulement le couvert. Le 
vieillard lui répondit : Paix vous soit , mon frère ! 
vous ne resterez point dans la place : si quelque 
chose vous manque, qu^ le crime en soit sur moi. 
Ensuite il les mena dans sa maison , fit décharger 
leur équipage , garnir le râtelier pour leurs bétes ; 
et ayant fait laver les pieds à ses hôtes , il leur fit 
un festin de patriarches , simple et sans faste , mais 
abondant. 

Tandis qu'ils étaient à table avec leur hôte et sa 
fille ^, promise à un jeune homme du pays , et que , 
dans la gaieté d'un repas offert avec joie , ils se dé- 
lassaient agréablement, les hommes de cette ville, 
enfants de Bélial , sans joug , sans frein, sans rete- 
nue , et bravant le ciel comme les Cyclopes du mont 

^ Dans Fusage antique, les femmes de la maison ne se mettaient 
pas à table avec leurs hôtes ^uand c'étaient des hommes ; mais lors- 
qu'il y ayait des femmes, elles s'-y mettaient «fyec.-çUes. 
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Etna , vinrent environner la maison , frappant ru- 
dement à la porte, et criant au vieillaffi d'un ton 
menaçant : Livre-nous ce jeune étranger que sans 
congé tu reçois dans nos murs ; que sa beauté nous 
paie le prix de cet asileflàt qu'il expie ta témérité. 
Car ils avaient yu le Lévite sur la place, et, par 
un reste de respect pour le plus sacré de tous les 
droits-, n'avaient pas voulu le loger dans leurs mai- 
sons pour lui faire violence ; mais ils avaient com- 
ploté de revenir le surprendre 'au milieu de la 
nuit; et ayant su que le vieillard lui avait donné 
retraite , ils accouraient sans justice et sans honte 
pour l'arracher de sa maison. 

Le vieillard , entendant ces forcenés , se trouble, 
s'effraie , et dit au Lévite : Nous sommés perdus : 
ces méchants ne sont pas des gens que la raison 
ramène, et qui reviennent jamais de ce qu'ils ont 
résolu. Toutefois il sort au-devant d'eux pour tâcher 
de les fléchir. Il se prosterne , et levant au ciel ses 
mains pures de toute rapine , il leur dit ; O mes 
frères! quels discours avez-vous prononcés! Ah! 
ne faites pas ce mal devant le Seigneur ; n'outragez 
pas ainsi là nature , ne violez pas la sainte hospi- 
talité. Mais voyant qu'ils ne l'écoutaient point , et 
que, prêts à le maltraiter lui-même, ils allaient 
forcer la maison, le vieillard, au désespoir, prit à 
l'instant son parti ; et faisant signe dé la main pour 
se faire entendre au milieu du tumulte, il reprit 
d'une voix plus forte : Non , moi vivant , un tel for- 
fait ne déshonorera point mon hôte et ne souil- 
lera point ma maison : mais écoutez, hommes 

R. X. l/| 
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cruels, les supplications d'un malheureux père. 
J'ai une fille, encore vierge, promise à l'un d'entre 
vous; je vais l'amener pour vous être immolée, 
mais seulement que vos mains sacrilèges s'abstien- 
nent de toucher au Lévite du Seigneur. Alors , sans 
attendre leur réponse, il court chercher sa fille pour 
racheter son hôte aux dépens de son propre sang. 
Mais le Lévite, que jusqu'à cet instant la terreur 
rendait inmiobile, se réveillant à ce déplorable as- 
pect, prévient le généreux vieillard, s'élance au- 
devant de lui, le force à rentrer avec sa fille, et 
prenant lui-même sa compagne bien-aimée sans lui 
dire un seul mot, sans lever les yeux sur elle, l'en- 
traîne jusqu'à la porte et la livre à ces maudits. 
Aussitôt ils emtourent la jeune fiUe à demi morte, 
la saisissent, se l'arrachent . sans pitié; tels dans 
leur brutale furie qu'au pied des Alpes glacées un 
troupeau de loups affamés surprend une faible gé- 
nisse, se jette sur elle et la déchire, au retour de 
râbreuvoir. O misérables ! qui détruisez votre es- 
pèce par les plaisirs destinés à la reproduire , com- 
ment cette beauté mourante ne giace-t-elle point 
vos féroces désirs? Voyez ses yeux déjà fermés, à 
la lumière, ses traits effacés, son visage éteint; la 
pâleur de la mort a couvert ses joues, les violettes 
livides en ont chassé les roses ; elle n'a plus de voiifr 
pour gémir; ses mains n'ont plus de force pour re- 
pousser vos outrages. Hélas ! elle est déjà morte ! 
Barbares, indignes du nom d'hommes, vos hurle- 
ments ressemblent aux cris de l'horrible hyèpe, et 
comme elle vous dévorez les cadavres. 
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Les approches du jour qui rechasse }/^ bétes fa- 
rouches dans leurs tanières ayant dispersé ces bri- 
gands , l'infortunée use le reste de sa force à se 
traîner jusqu'au logis du vieillard ; elle tombe à la 
porte la face contre terre et les bras étendus sur 
le seuil. Cependant , après avoir passé la nuit à 
remphr la maison de son hôte d'imprécations et 
de pleurs , le Lévite prêt à sortir ouvre la porte et 
trouve dans cet état celle qu'il a tant aimée. Quel 
spectacle pour son cœur déchiré! Il élève ub cri 
plaintif vers le ciel vengeur du crime ; puis , adfres- 
sant la parole à la jeune fille : Lève-toi , lui dit-il , 
fuyons la malédiction qui couvre cette terre : viens , 
ô ma compagne ! jesuis cause de ta perte, je serai 
ta consolation; périsse l'homme injuste et vil qui 
jamais te reprochera ta misère! tu m'es plus res- 
pectable qu'avant nos malheurs. La jeûna fille ne 
répond point : il se trouble; son cœur saisi d'effroi 
commence à craindre de plus grands-rbjiux ; il l'ap^ 
pelle derechef, il la regarde , il la touche ; elle n'6* 
tait plus. O fiUe trop aimable et tr.op aimée ! c'est 
donc pour cela que je t'ai tirée de la maison de 
ton père ! Voilà donc le sort que te préparait mon 
amour! Il acheva ces mots prêt, à la suivre, et ne 
lui survéquit que pour la venger. 
:• Dès cet instant^ occupé, du seul projet dont son 
ame était remplie , il fut sourd à tout autre senti- 
ment ; l'amour , les* regrets , la pitié , tovt en lui ae 
change en fureur ; l'aspect méqàe de ce corps , qui 
devrait le iiaâre fondre en larmes , ne lui arrache 
plus ni plaintes ni pleurs : i|i le contemple d'un œil 

14. ^- 
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sec et sombre ; il n'y voit plus qu'un objet de rage 
et de désespoir. Aida de son serviteur , il le charge 
sur sa monture et l'emporte dans sa maison. Là , 
sans hésiter, sans trembler , le barbare ose couper 
ce corps en douze pièces ; d'une main ferme et sûre 
il frappe sans crainte, il coupe la chair et les os, 
il sépare la tête et les membres , et après avoir fait 
aux tribus ces envois effroyables il les précède à 
Maspha, déchiye ses vêtements, couvre sa tête de 
cendres, se prosterne à mesure qu'ils arrivent, et 
réclame à grands cris la justice du Dieu d'Israël. 
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Cependant vous eussiez vu tout le peuple de 
Dieu' s'émouvoir, s'assembler, sortir de ses de- 
meures , accourir de toutes les tribus à Maspha 
devant le Seigneur, comme un nombreux essaini 
d'abeilles se rassemble en bourdonnant autour de 
leur roi. Ils vinrent tous , ils vinrent de toutes parts , 
de tous les cantons , tous d'accord comme un seul 
homme, depuis Dan jusqu'à Bersabée, et depuis 
Galaad jusqu'à Maspha. 

Alors le Lévite s'étant présenté dans un appareil 
lugubre , fut inteiTOgé par les anciens devant l'as- 
semblée s«r le meurtre de la jeune fille , et il leur 
parla ainsi : « Je suh entré dans Gabaa , ville de 
a Benjamin , avec ma femme pour y passer la nuit ; 
a et les gens du pays ont entouré la maison où j'é- 
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a tais logé ^ voulant m'outragér et me faire périr. 
« JTai été forcé de livrer ma femme à leur débauche , 
a et elle est morte en sortant de leurs mains. Alors 
« j'ai pris soii corps, je l'ai, mis en pièces, et je 
« vous les ai envoyées à chacun dans vos limites. 
« Peuple du Seigneur , j'ai dît la vérité ; faites ce 
« qui vous semblera juste devant le Très-Haut. » 

A l'instant il s'éleva danft* tout Israël un seul cri , 
mais écIiéLtant, mais unanime : Que le sang de la jeune 
femme retombe sur ses meurtriers. Vive l'Éternel ! 
nous ne rentrerons point dans nos demeures , et 
nul de nous ne retournera sous son toit , que Gabaa 
ne soit exterminé. Alors le Lévite s'écria d'une voix 
forte : Béni soit Israël qui punit l'infamie et venge 
le sang innocent ! Fille de Bethléem , je te porteune 
bonne nouvelle ; ta mémoil*è ne restera point sans 
honneur. En disant ces mots , il tomba sur sa face , 
et mourut. Sou corps fut honoré de funérailles 
publiques. Les membres de la jeune femme furent 
rassemblés et mis dans le même sépulcre , et tout 
Israël pleura sur eux. 

Les apprêts de la guerre qu'on allait entreprendre 
commencèrent par un serment solennel de mettre 
à mort quiconque négligerait de s'y trouver. En- 
suite on fit le dénombrement de tous les Hébreux 
portant armes, et l'on choisit diit de cent, cent 
de mille, et mille de dix mille ^ la dixième partie 
du peuple entier , dont on fit une armée de qua- 
rante mille hommes qui devait agir contre Gabaa ,. 
tandis qu'un pareil nombre était chargé des con- 
vois de munition^ et de vivres pour l'approvision- 
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nement de l'arinée. Ensuite le peuple vint à Silo 
devant Farche du Seigneur, en disant: Quelle 
tribu commandera les autres contre les enfants de 
Beiïjiumn? Et le Seigneur répondit : Cfest le sang 
de Juda qui crie vengeance ; que Juda soit votre 
dbef. 

Mais^ avant de tirer le glaive contre leurs frères^ 
ils enfvoyèrent à la tribu de Benjamin des hérauts, 
leiquels dirent aux Benjamites : Pourquoi cette hor- 
reur .se trouve -t- elle au milieu de vous? Livrez- 
nous ceux qui l'ont commise, afin qu'ils meurent, 
et que le mal soit ôté du sein d'Israël. 

Les farouches enfants de Jémini , qui n'avaieïit 
pas ignoré l'assemblée de Maspha , ni la résolution 
qu'on y avait prise , s'étant préparés de leur côté , 
crurent que leitr valeur les dispensait d'être justes. 
Ils n'écoutèrent point l'exhortation de leurs frères ; 
et , loin de leur accorder la satisfaction qu'ils leur 
devaient , ijs sortirent en armes de toutes les villes 
de leur partage , et accoururent à la défense de 
Gabaa ^ sans se laisser effrayer par le nombre , et 
résolus de combattre seuls tout le peuple réuni. 
L'armée de Benjamin se trouva de vingt-cinq mille 
hommes tirant l'épée , outre les habitants de Gabaa , 
au nombre de sept cents hommes bien aguerris ; 
maniant les armes des deux mains avec la même 
adresse ^ et tous si excellents tireurs de frondes 
qu'ils pouvaient atteindre un cheveu , sans que la 
pierre déclinât de côté ni d'autre. 

L'armée d'Israël s'étant assemblée , et ayant élu 
ses chefs , vint camper devant Gabaa , comptant 
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emporter aisément cette place. Mais les Benjamites, 
étant sortis en bon ordre , Ta ttaquerit, la rompent, 
la poursuivent avec furie ; la terreur les préeède 
et la mort les suit. On voyait les forts d'Israël en 
déroute tomber par milliers sous leur épée , et les 
champs de Rama se couvrir de cadavres, comme 
les sables d'Élath se couvrent des nuées de saute- 
relles qu'un vent brûlant apporte et tue en un jour. 
Vingt-deux mille hommes de l'arméeC dlsraël péri- 
rent dans ce combat: mais leurs frères ne se dé- 
couragèrent point; et se fiant à leur force el à leur 
grand nombre encore plus qu'à la justice de leur 
cause, ils vinrent le lendemain se ranger en bataille 
dans le même lieu. 

Toutefois, avant de risquer un nouveau com- 
bat , ils étaient montés la veille devant le Seigneur , 
et pleurant jusqu'au soir en sa présence ils Pavaient 
consulté sur le sort de cette guerre. Mais il leur 
dit : Allez, et combattez; votre devoir dépénd-il 
de l'événement? 

Comme ils marchaient donc vers Gabaa , les Ben- 
jamites firent une sortie par toutes les portes; et, 
tombant sur eux avec plus de fureur que la veille, 
ils les défirent et les poursuivirent avec un tel achar- 
nement que dix-huit mille hommes de guerre pé- 
rirent encore ce jour-là dans l'armée d'Israël. Alors 
tout lé peuple vint derechef se prosterner et pleu- 
rer devant le Seigneur; et, jeûnant jusqu'au soir, 
ils offrirent des oblations et des sacrifices. Dieu 
d'Abraham , disaieùt-ils en gémissant , ton peuple , 
épargné tant de fois dans ta jiiéte .colère , périrait- 



ai6 LE LÉVltE d'^phraïm. 

il pour vouloir ôter le mal de son sein? Puis, s'é* 
tant présentés devant l'arche redoutable, et consul- 
tant derechef le iàeigneur par la bouche de Phinées , 
fils d'Éléazar , ils lui dirent : Marcherons-nous en- 
core contre nos frères , ou laisserons-nous en paix 
Benjamin? La voix du Tout-Puissant daigna leur 
répondre : Marchez, et ne vous fiez plus en votre 
nombre , mais au Seigneur , qui donne et ôte le 
courage comme il lui plaît; demain je livrerai Ben- 
jajilin entre vos mains. 

A l'instant ils sentent déjà dans leurs cœurs Tef- 
£et de cette promesse. Une valeur froide et sûre, 
succédant à leur brutale impétuosité , les éclaire et 
les conduit. Ils s'apprêtent posément au combat, et 
ne s'y présentent plus en forcenés , mais en homn^es 
sage$*bt braves qui savent vaincre sans fureur, et 
mourir sans désespoir. Ils cachent des troupes der- 
rière le coteau de Gabaa , et se rangent en bataille 
avec le reste de leur armée; ils attirent loin de la 
ville les Benjamites , qui , sur leurs premiers suc- 
cès, pldins d'une confiance trompeuse, sortent plu- 
tôt pour les tuer que pour les combattre; ils pour- 
suivent avec impétuosité l'armée, qui cède et recule 
à dessein devant eux ; ils arrivent après elle jus- 
qu'où se joignent les chemins de Béthel et dé 
G#baa , ^et crient en s'animant au carnage : Ils 
tombent devant nous comme les premières fois. 
Aveu^lesqui, dans l'éblouissementd'un vain succès, 
ne voient pas l'ange de la vengeance (jui vole déjà 
sur leurs rangs, armé du glaive exterminateur! 

Cependant le corps de troupes caché derrière le 
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coteau sort de son embuscade «n bon ordre au 
nombre de dix mille hommes , et s'étendant autour 
de la ville, l'attaque , la force, en passe tous les habi- 
tants au fil de l'épée ; puis , élevant une grande fu- 
mée, il donne à l'armée le signal convenu , tandis 
que le Benjamite acharné s'excite à poursuivre sa 
victoire. 

Mais les forts d'Israël , ayant aperçu le signal , fi- 
rent face à l'ennemi en Baal-Thamar. Les Benja- 
mites , surpris de voir les bataillons d'Israël ise 
former, se développer, s'étendre, fondre sur eux , 
commencèrent à perdre courage ; et , tournant le 
dos , ils virent avec effroi les tourbillons de fumée 
qui leur annonçaient le désastre de Gabaa. Alors , 
frappés de terreur à leur tour , ils connurent que 
le bras du Seigneur les avait atteints; et, fuyant 
en déroute vers le désert, ils furent environnés, 
poursuivis , tués , foulés aux pieds , tandis que di- 
vers détachements entrant dans les villes y met- 
taient à mort chacun dans son habitation. 

En ce jour de colère et de meurtre, jJresque 
toute la tribu de Benjamin, au nombre de vingt- 
six mille hommes, périt sous l'épée d'Israël ; savoir, 
dix-huit mille hommes dans leur première retraite 
depuis Menuha jusqu'à l'est du coteau , cinq mille 
dans la déroute vers le, désert , deux mille qu- <!yn 
atteignit près de Guidhon, et le reste dans les 
places qui fureat brûjées, et dont ^us les ha- 
bitants , hommes et femmes , jeunes et vieux , 
grands et petits, jusqu'an»'bêtes, furent mis à mort, 
sans qu'on fît grâce à aucun ; en sorte que ce beau 
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pays, auparavantr si vivant, si peuplé, si fertile, 
et maintenant moissonné par la flamme et par le 
fer, n'offrait plus qu'une affreuse solitude couverte 
de cendres et d'ossements. 

Six cents hommes seulement, dernier reste de 
cette malheureuse tribu, échappèrent au glaive 
d'Israël , et se réfugièrent au rocher de Rhimmon , 
où ils restèrent cachés quatre mois, pleurant trop 
tard le forfait de leurs frères et la misère où il les 
avait réduits. 

Mais les tribus victorieuses voyant le sang qu'elles 
avaient versé, sentirent la plaie qu'elles s'étaient 
faite. Le peuple vint , et , se rassemblant devant la 
maison du Dieu fort, éleva un autel sur lequel il 
lui rendit ses hommages , luj offrant des holo- 
caustes et des actions de grâces ; puis , élevant sa 
voix, il pleura; il pleura sa victoire après avoir 
pleuré sa défaite. Dieu d'Abraham, s'écriaient-ils 
dans leur affliction , ah ! où sont tes promesses ? et 
comment ce mal est-il arrivé à ton peuple , qu'une 
tribu soit éteinte en Israël? Malheureux humains , 
qui ne savez ce qui vous est bon , vous avez beau 
vouloir sanctifier vos passions , elles vous punissent 
toujours des excès qu'elles vous font commettre; 
et c'est en exauçant vos vœux injustes que le ciel 
Vous les fait expier. 
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CHANT QUATRIÈME. 

Après avoir gémi du mal qu'ils avaient fait dans 
leur colère , les enfants d'Israël y cherchèrent quel- 
que remède qui pût rétablir en son entier la race 
de Jacob mutilée. Émus de compassion pour les six 
cents hommes réfugiés au rocher de Rhimmon , ils 
dirent : Que ferons-nous pour conserver ce dernier 
et précieux reste d'une de nos tribus presque 
éteinte? Car ils avaient juré par le Seigneur, di- 
sant : Si jappais aucun d'entre nous donne sa fille 
au fils d'un enfant de Jémini , et mêle son sang au 
sang de Benjamin. Alors, poiïr éluder un serment 
si cruel, méditant de nouveaux carnages, ils firent 
le dénombrement de l'armée pour voir si, malgré 
l'engagement solennel , quelqu'un d'eux avait man- 
qué de s'y rendre , et il ne s'y trouva nul d^s habi- 
tants de Jabès.de Galaad. Cette branche de^ en- 
fants de Manassès , regardant moins à la punition 
du crime qu'à l'effusion du sang fraternel , s'était 
refusée à des vengeances plus atroces que le forfait , 
sans considérer qu€ le parjure et la désertion de 
la cause commune sont pires que la cruauté. Hélas ! 
la mort, la mort barbare fut le prix de leur injuste 
pitié. Dix mille hommes détachés de Tarmée d'Is- 
raël reçurent et exécutèrent cet ordre effroyable : 
Allez , exterminez Jabès de Galaad et tous ses habi- 
tants, hommes, femmes, enfants, excepté les seules 
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filles vierges, que vous amènerez au camp, «afin 
qu'elles soient données en mariage aux enfants de 
Benjamin. Ainsi y pour réparer la désolation de tant 
de meurtres, ce peuple farouche en commit de plus 
grands; semblable en sa furie à ces globes de fer 
lancés par nos machines embrasées , lesquels, tom- 
bés à terre après leur premier effet , se relèvent 
avec une impétuosité nouvelle, et dans leurs bonds 
inattendus ; renversent et détruisent des rangs 
entiers.' 

Pendant cette exécution funeste , Israël envoya 
des paroles de paix aux six cents de Benjamin réfu- 
giés au* rocher de Rhimmon ; et ils revinrent parmi 
leurs frères. Leur retour ne fut point un retour de 
joie : ils avaient la contenance abattue et les yeux 
baissés ; la honte et le remords couvraient leurs vi- 
sages ; et tout Israël consterné poussa des lamen- 
tations en voyant ces tristes restes d'une de ses 
tribus bénites, de laquelle Jacob avait dit : « Ben- 
c( jamin est un loup dévorant; au matin il déchi- 
« rera sa proie, et le soir il partagera le butin, » 

Après que les dix mille hommes envoyés à Jabès 
furent de retour , et qu'on eut dénombré les filles 
qu'ils àiftênaient , il ne s'en trouva que quatre cents, 
et on les donna à autant de Benjamites , comme une 
proie qu'on venait de ravir pour eux. Quelles noces 
pour de jeunes vierges timides dont on vient d'é- 
gorger les frères, les pères, les mères, devant leurs 
yeux, et qui reçoivent des liens d'attachement et 
d'amour par des mains dégouttantes du sang de 
leurs proches! Sexe toujours esclave ou tyran , que 
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l'homme opprime ou qu'il adore , et qu'il ne peut 
pourtant rendre heureux ni Têtre qu'en le lais- 
sant égal à lui. 

Malgré ce terrible expédient il restait deux cents 
hommes à pourvoir ; et ce peuple cruel dans sa pi- 
tié même, et à qui le sang de ses frères coûtait si 
peu, songeait peut-être à faire pour eux de nou- 
velles veuves , lorsqu'un vieillard de Lébona par- 
lant aux anciens , leur dit : Hommes Israélites , écou- 
tez l'avis d'un de vos frères. Quand vos mains se 
lasseront-elles du meurtre des innocents? Voici les 
jours de là solennité de l'Éternel en Silo. Dites ainsi 
aux enfants de Benjamin : Allez , et mettez des em- 
bûches aux vignes ; puis quand vous verrez que 
les filles de Silo sortiront pour danser avec des 
flûtes, alors vous les envelopperez, et, ravissant 
chacun sa femme , vous retournerez vous établir 
avec elles au pays de Benjamin. 

Et quand les pères ou les frères des jeunes filles 
viendront se plaindre à nous , nous leur dirons : 
Ayez pitié d'eux pour l'amour de nous et de vous- 
mêmes qui êtes leurs frères , puisque n'ayant pu 
les pourvoir après cette guerre, et ne pouvant leur 
donner nos filles contre le serment, nousr^roÉbs 
coupables de leur perte si nous les laissons périr 
sans descendants. 

\ Les enfants donc de Benjamin firent ainsi qu'il 
leur fut dit; et, lorsque les jeunes filles sorti- 
rent de Silo pour danser , ils s'élancèrent et les 
environnèrent. La craintive troupe fuit, se dis- 
perse ; la ténrlTeur succède à leur innocente gaieté ; 
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chacune appelle à grands cris ses compagnes, et 
court de toutes ses forces. Les ceps déchirent leurs 
voiles , la terre est jonchée de leurs parures. La 
eourse anime leur teint et l'ardeur des ravisseurs. 
Jeunes beautés, où courez- vous? En fuyant l'op- 
presseur qui vous poursuit, vous tombez dans des 
bras qui vous enchaînent. Chacun ravit la sienne, 
et, s'efforçant de l'apaiser, l'effraie encore plus par 
ses caresses que par sa violence. Au tumulte qui 
s'élève, aux cris qui se font entendre au loin, tout 
le peuple accourt : les pères et mères écartent la 
foule et veulent dégager leurs filles; les ravisseurs 
autorisés défendent leur proie ; enfin les anciens 
font entxîndre leur voix; et le peuple, ému de com- 
passion pour les Benjamites, s'intéresse ei^leur fa- 
veur. 

' Mais les pères, indignés de l'outrage fait à leurs 
filles, ne cessaient point leurs clameurs. Quoi ! s'é- 
criaient-ils avec véhémence, des filles d'Israël se- 
ront-elles asservies et traitées en esclaves sous les 
yeux du Seigneur ? Benjamin nous sera-t-il comme 
le Moabite et l'Iduméen ? Où est la liberté du peuple 
dç Dieu? Partagée entre la justice et la pitié, l'as- 
setablie prononce enfin que les captives seront 
remises en liberté et décideront elles - mêmes de 
leur sort. Les ravisseurs , forcés de céder à ce ju- 
gement , les relâchent à regret , et tâchent de sub- 
stituer à la force des moyens plus puissants sur 
leurs jeunes cœurs. Aussitôt elles s'échappent et 
fuient toutes ensemble; ils les suivent, leur ten- 
deiU; les bras , et leur crient : Filles de Silo , ser^z- 
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VOUS plus heureuses avec d'autres? Les restes de 
Benjamin sont -ils indignes de vous fléchir? Mais 
plusieurs d'entre elles, déjà liées par des attache- 
ments secrets , palpitaient d'aise d'échapper à leurs 
ravisseurs. Axa , la tendre Axa parmi les autres, en 
s'élançant dans les bras de sa mère qu'elle voit ac- 
courir , jette furtivement les yeux sur le jeune El- 
macin auquel elle était promise, et qui venait plein 
de douleur et de rage la dégager au prix de son 
sang. Elmacin la revoit , tend les bras , s'élnrie et ne 
peut parler ; la course et l'émotion l'ont mis hors 
d'haleine. Le Benjamite aperçoit ce transport, ce 
coup d'œil; il devine tout, il gémit; et, prêt à se 
retirer, il voit arriver le père d'Axa. 

C'était le même vieillard auteur du conseil donné 
aux Benjamites. U avait choisi lui-même Elmacin 
pour son gendre ; mais sa probité l'avait empêché 
d'avertir sd fille du risque auquel il exposait celles 
d'autrui. 

Il arrive ; et la prenant par la main : Axa , lui 
dit-il, tu connais mon cœur : j'aime Elmacin; il eût 
été la consolation de mes vieux jours; mais le salut 
de ton peuple et l'honneur de ton père doivent 
l'emporter sur lui. Fais ton devoir, ma fiUe, et 
sauve-moi de l'opprobre parmi mes frères ; car j'ai 
conseillé tout ce qui s'est fait. Axa baisse la tête , 
et soupire sans répondre ; mais enfin levant les 
yeux elle rencontre ceux de son vénérable père. Ils 
ont plus dit que sa bouche. Elle prend son parti. 
Sa yoix faible et tremblante prononce à peine dans 
un faible et dernier adieu le nom d'Elmacin, qu'elle 
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n'ose regarder ; et , se retournant à l'instant demi- 
morte , elle tombe dans les bras du Benjamite. 

Un bruit s'excite dans l'assemblée. Mais Elmacin 
s'avance et fait signe de la main. Puis élevant la 
voix : Écoute , ô Axa ! lui dit-il , mon vœu solennel. 
Puisque je ne puis être à toi , je ne serai jamais 
à nulle autre : le seul souvenir de nos jeunes ans, 
que l'innocence et l'amour ont embellis, me suffit. 
Jamais le fer n'a passé sur ma tête. Jamais le vin 
n'a mouillé mes lèvres ; mon corps est aussi pur 
que mon cœur : prêtresduDieu vivant, je me voue 
à son service ; recevez le Nazaréen du Seigneur. 

Aussitôt, comme par une inspiration subite, 
toutes les filles , entraînées par l'exemple d'Axa , 
imitent son sacrifice ; et , renonçant à leurs pre- 
mières amours, se livrent aux Benjamites qui les 
suivaient. A ce touchant aspect il s'élève un cri de 
joie au milieu du peuple : Vierges d'Éphrsum , par 
vous Benjamin va renaître. Béni soit le Dieu de 
nos pères! il est encore des vertus en Israël. 
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Jam nec spes anîiliî credula mutui. 

HoR., lib. IV, od. r. 






AVERTISSEMENT. 

Od comprendra sans peine comment une espèce de défi a pu 
faire écrire ces quatre lettres. On demandait si un amant d'un 
demi-siècle pouvait ne pas faire rire. Il m'a semblé qu'on pou- 
vait se laisser surprendre à tout âge ; qu'un barbon pouvait 
même écrire jusqu'à quatre lettres d'amour, et intéresser en- 
core les honnêtes gens, mais qu'il ne pouvait aller jusqu'à six 
sans se déshonorer. Je n'ai pas besoin de dire ici mes raisons ; 
on peut les sentir en lisant ces lettres : après leur lecture on en 
jugera. 



LETTRES A SARA'. 



PREMIERE LETTRE. 

Tu lis dans mon cœur, jeune Sara; tu m'as pé- 
nétré, je le sais, je le sens. Cent fois le jour ton 
œil curieux vient épier l'effet de tes charmes. A ton 
air satisfait , à tes cruelles bontés , à tes méprisantes 
agaceries , je vois que tu jouis en secret de ma mi- 
sère ; tu t'applaudis avec un souris moqueur du 
désespoir où tu plonges un malheureux , pour qui 
l'amour n'est plus qu'un opprobre. Tu te trompes, 
Sara; je suis à plaindre, mais je ne suis point à 
railler : je ne suis point digne de mépris , mais de 
pitié , parce que je ne m'en impose ni sur ma fi- 
gure ni sur mon âge , qu'en aimant je me sens in- 
digne de plaire, et que la fatale illusion qui m'é- 
gare m'empêche de te voir telle que tu es, sans 
m'empécher de me voir tel que je suis. Tu peux 
m'abuser sur tout , hormis sur moi-même ; tu peux 
me persuader tout au monde, excepté que tu puisses 
partager mes feux insensés. C'est le pire de mes 
supplices de me voir comme tu me vois ; tes trom- 
peuses caresses ne sont pour moi qu'une humilia- 

' Si Jean-Jacques avait réellement le demi-siècle qu'il se donne dans 
rayertissement , ces lettres seraient de 176a. Mais comme en 1757 , 
pendant ses amours avec madame d*Houdetot , il se traitait de bar- 
bon , ces expressions ne doivent pas être prises à la lettre. On ignore 
le nom de la personne à qui ces quatre lettres sont adressées. 

i5. 
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tion de plus, et j'aime avec la certitude affreuse 
de ne pouvoir être aimé. 

Sois donc contente. Hé bien oui , je t'adore ; 
oui, je brûle pour toi de la plus cruelle de^ pas- 
sions. Mais tente , si tu l'oses , de m'enchaîner à 
ton char, comme un soupirant à cheveux gris, 
comme un amant barbon qui veut faire l'agréable, 
et dans son extravagant délire , s'imagine avoir des 
droits sur un jeune objet. Tu n'auras pas cette 
gloire , ô Sara ! ne t'en flatte pas : tu ne me verras 
point à tes pieds vouloir t'amuser avec le jargon de 
la galanterie, ou t'attendrir avec des propos langou- 
reux. Tu peux m'arracber des pleurs , mais ils sont 
moins d'amour que de rage. Ris , si tu veux, de ma 
faiblesse ; tu ne riras pas au moins de ma crédulité. 

Je te parle avec emportement de ma passion , 
parce que l'humiliation est toujours cruelle, et que 
le dédain est dur à supporter ; mais ma passion , 
toute folle qu'elle est , n'est point emportée ; elle 
est à la fois vive et douce comme toi. Privé de tout 
espoir , je suis mort au bonheur, et ne vis que 
de ta vie. Tes plaisirs sont mes seuls plaisirs ; je ne 
puis avoir d'autres jouissances que les tiennes, ni 
former d'autres vœux que tes vpeux. J'aimerais 
mon rival même si tu l'aimais : si tu ne l'aimais 
pas, je voudrais qu'il pût mériter ton amour; 
qu'il eût mon cœur pour t'aimer plus dignement, 
et te rendre plus heureuse. C'est le seul désir per- 
mis à quiconque ose aimer sans être aimable» Aime, 
et sois aimée, ô Sara ! Vis contente et je mourrai 
content. 
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SECONDE LETTRE. 

Puisque je vous ai écrit, je veux vous écrire 
encore : ma première faute en attire une autre. 
Mais je saurai m'arrêter, soyez-en sûre ; et c'est la 
manière dont vous m'avez traité durant mon dé- 
lire qui décidera de n>es sentiments à votre égard 
quand j'en serai revenu. Vous avez beau feindre 
de n'avoir pas lu ma lettre , vous mentez ; je le 
sais, vous l'avez lue. Oui, vous mentez sans me 
rien dire, par l'air égal avec lequel vous croyez 
m'en imposer. Si vous êtes la même qu'auparavant, 
c'est parce que vous avez été toujours fausse ; et 
la simplicité que vous affectez avec moi me prouve 
que vous n'en avez jamais eu. Vous ne dissimulez 
ma folie que pour l'augmenter ; vous n'êtes pas 
contente que je vous écrive, si vous ne me voyez 
encore à vos pieds ; vous voulez me rendre aussi 
ridicule que je peux l'être ; vous voulez me donner 
en spectacle à vous-même , peut être à d'autres ; et 
vous ne vous croyez pas assez triomphante si je ne 
suis déshonoré. 

Je vois tout cela, fille artificieuse, dans cette 
feinte modestie par laquelle vous espérez m'en 
imposer, dans cette feinte égalité par laquelle vous 
me semblez vouloir me tenter d'oublier ma faute, 
en paraissant vous-même n'en rien savoir. Encore 
une fois, vous avez lu nia lettre; je le sais, je l'ai 
vu. Je vous ai vue, quand j'entrais dans votre 
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chambre, poser précipitamment le livre où je l'a- 
vais mise; je vous ai vue rougir, et marquer un 
moment de trouble. Trouble séducteur et cruel, 
qui peut-être est encore un de vos pièges ^ et qui 
m'a fait plus de mal que tous vos regards. Que de- 
vins-je à cet aspect, qui m'agite encore? Cent fois, 
en vm instant, prêta me précipiter aux pieds de 
l'orgueilleuse , que de combats , que d'efforts pour 
me retenir ! Je sortis pourtant, je sortis palpitant 
de joie d'échapper à l'indigne bassesse que j'allais 
faire. Ce seul moment me veuge de tes outrages. 
Sois moins fière , ô Sara ! d'un penchant que je 
peux vaincre , puisqu'une fois en ma vie j'ai déjà 
triomphé de toi. 

Infortuné ! j'impute à ta vanité des fictions de 
mon amour -propre. Que n'ai -je le bonheur de 
pouvoir croire que tu t'occupes de moi , ne fût-ce 
que pour me tyranniser ! Mais daigner tyranniser 
un amant grisou serait lui faire trop d'honneur 
encore. Non , tu n'as point d'autre art que ton in- 
différence : ton dédain fait toute ta coquetterie, 
tu me désoles sans songer à moi. Je suis malheu- 
reux jusqu'à ne pouvoir t'occuper au moins de mes 
ridicules, et tu méprises ma folie jusqu'à ne dai- 
gner pas même t'en moquer. Tu as lu ma lettre, 
et tu l'as oubliée; tu ne m'as point parlé de mes 
maux, parce que tu n'y songeais plus. Quoi ! je suis 
donc nul pour toi ! Mes fureurs , mes tourments , 
loin d'exciter ta pitié , n'excitent pas même ton at- 
tention ! Ah ! où est cette douceur que tes yeux 
promettent ? où est ce sentiment si tendre qui.pa- 
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rait les animer ?... Barbare !... insensible à mon 
état , tu dois Fêtre à tout sentiment honnête. Ta 
figure promet une arae ; elle ment , ta n*as que de 
la férocité... Ah, Sara! j'aurais attendu de ton bon 
cœur quelque consolation dans ma misère. 
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Enfin rien ne manque plus à ma honte , et je 
suis aussi humilié que tu Tas voulu. Voilà donc à 
quoi ont abouti mon dépit , mes combats , mes ré- 
solutions , ma constance ! Je serais moins avili si 
j'avais moins résisté. Qui, moi ! j'ai'fait l'amour en 
jeune homme ? j'ai passé deux .heures aux genoux 
d'un enfant ? j'ai versé sur ses mains des torrents 
de larmes ? j'ai souffert qu'elle me consolât , qu'elle 
me plaignît, qu'elle essuy atomes yeux ternis par les 
ans? j'ai reçu d'elle des leçons de raison, de courage? 
J'ai bien profité de ma longue expérience et de mes 
tristes réflexions? Combien de fois j'ai rougi d'avoir 
été à vingt ans ce que je redeviens à cinquante ! Ah ! 
je n'ai donc vécu que pour me déshonorer ! Si du 
moins un vrai repentir me ramenait à des senti- 
ments plus honnêtes ! Mais non ; je me complais , 
malgré moi, dans ceux que tu m'inspires, dans le 
délire où tu me plonges , dans l'abaissement où tu 
m'as réduit. Quand je m'imagine, à mon âge, à ge- 
noux devant toi , tout mon cœur se soulève et 
s'irrite ; mais il s'oublie et se perd dans les ravis- 
sements que j'y ai sentis. Ah ! je ne me voyais pas 
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alors ; je ne voyais que toi , fille adorée : tes 
charmes , tes sentiments , tes discours remplis- 
saient , formaient tout mon être ; j'étais jeune de 
ta jeunesse, sage de ta raison , vertueux de ta vertu. 
Pouvais-je mépriser celui que tu honorais de ton 
estime ? pouvais-je haïr celui que tu daignais ap- 
peler ton ami ? Hélas ! cette tendresse de père que 
tu me demandais d'un ton si touchant , ce nom de 
fille que tu voulais recevoir de moi , me faisaient 
bientôt rentrer en moi-même : tes propos si ten- 
dres, tes caresses si pures, m'enchantaient et me 
déchiraient; des pleurs d'amour et de rage cou- 
laient de mes yeux. Je sentais que je n'étais heureux 
que par ma misère, et que, si j'eusse été plus digne 
de plaire, je n'aurais pas été si bien traité. 

N'importe. J'ai pu porter l'attendrisserhent dans 
ton cœur. La pitié le ferme à l'amour, je le sais; 
mais elle en a pour moi tous les charmes. Quoi ! j'ai 
vu s'humecter pour moi tes beaux yeux ! j'ai senti 
tomber sur ma joue une de tes larmes ! Oh ! cette 
larme , quel embrasement dévorant elle a causé ! et 
je ne serais pas le plus heureux des hommes ! Ah ! 
combien je le suis , au-dessus de ma plus orgueil- 
leuse attente î 

Oui , que ces deux heures reviennent sans cesse, 
qu'elles remplissent de leur retour ou de leur sou- 
venir le reste de ma vie. Eh ! qu'a-t-elle eu de com- 
parable à ce que j'ai senti dans cette attitude ? J'é- 
tais humilié , j'étais insensé, j'étais ridicule; mais 
j^étais heureux, et j'ai goûté dans ce court espace 
plus de plaisirs que je n'en eus dans tout le cours 
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de mes ans. Oui , Sara, oui , charmante Sara, j'ai 
perdu tout repentir, toute honte; je ne me souviens 
phis de moi , je ne sens que le feu qui me dévore; 
je puis dans tes fers braver les huées du monde en- 
tier. Que m'importe ce que je peux paraître aux 
autres ? j'ai pour toi le cœur d'un jeune homme, et 
cela me suffit. L'hiver a beau couvrir l'Etna de ses 
glaces , son sein n'est pas moins embrasé. 
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Quoi ! c'était vous que je redoutais! c'était vous 
que je rougissais d'aimer! O Sara! fille adorable! 
ame plus belle que ta figure ! si je m'estime désor- 
mais quelque chose , c'est d'avoir un cœur fait pour 
sentir tout ton prix. Oui , sans doute, je rougis de 
l'amour que j'avais pour toi; mais c'est parce qu'il 
était trof) rampant, trop languissant, trop faible, 
trop peu digne de son objet. Il y a six mois que mes 
yeux et mon cœur dévorent tes charmes ; il y a six 
mois que tu m'occupes seule, et que je ne vis que 
pour toi : mais ce n'est que d'hier que j'ai appris 
à t'aimer. Tandis que tu me parlais, et que des dis- 
cours dignes du ciel sortaient de ta bouche, je 
croyais voir changer tes traits, ton air, ton port, 
ta figure ; je ne sais quel feu surnaturel luisait dans 
tes yeux , des rayons de lumière semblaient t'en- 
tourer. Ah ! Sara ! si réellement tu n'es pas une 
mortelle , si tu es l'ange envoyé du ciel pour rame- 
ner un cœur qui s'égare , dis-le-moi , peut-être il 
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est temps encore. Ne laisse plus profaner ton image 
par des désirs formés malgré moi. Hélas! si je m'a- 
buse dans mes vœux , dans mes transports , dans 
mes téméraires hommages , guéris-moi d'une erreur 
qui t'offense, apprends-moi comment il faut t'a- 
doçer. 

Vous m'avez subjugué, Sara, de toutes les ma- 
nières ; et si vous me faites aimer ma folie , vous me 
la faites cruellement sentir. Quand je compare votre 
conduite à la mienne, je trouve un sage dans une 
jeune fille, et je ne sens en moi qu'un vieux enfant. 
Votre douceur, si pleine de dignité, de raison, de 
bienséance , m'a dit tout ce que ne m'eût pas dit un 
accueil plus sévère ; elle m'a fait plus rougir de 
moi que n'eussent fait vos reproches; et l'accent 
un peu plus grave que vous avez mis hier dans vos 
discours m'a fait aisément connaître que je n'au- 
rais pas dû vous exposer à me les tenir deux fois. 
Je vous entends, Sara; et j'espère vousiprouver 
aussi que si je ne suis pas digne de vous plaire par 
mon amour, je le suis par les sentiments qui l'ac- 
compagnent. Mon égarement sera aussi court qu'il 
a été grand ; vous me l'avez montré, cela suffit, j'en 
saurai sortir, soyez-en sûre : quelque aliéné que je 
puisse être, si j'en avais vu toute l'étendue, jamais 
je n'aurais fait le premier pas. Quand je méritais 
des censures , vous ne m'avez donné que des avis , 
et vous avez bien voulu ne me voir que faible lors- 
que j'étais criminel. Ce que vous ne m'avez pas dit, 
je sais me le dire; je sais donner à ma conduite 
auprès de vous le nom que vous ne lui avez pas 
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donné ; et si j'ai pu faire une bassesse sans la con- 
naître, je vous ferai voir que je ne porte point un 
cœur bas. Sans doute c'est moins mon âge que le 
vôtre qui me rend coupable. Mon mépris pour moi 
m'empêchait de voir toute l'indignité de ma dé- 
marche. Trente ans de différence ne me montraient 
que ma honte ,^ et me cachaient vos dangers. Hélas! 
quels dangers ! Je n'étais pas assez vain pour en 
supposer : je n'imaginais pas pouvoir tendre un 
piège à votre innocence; et si vous eussiez été 
moins vertueuse , j'étais un suborneur sans en rien 
savoir. 

O Sara ! ta vertu est à des épreuves plus dange- 
reuses, et tes charmes ont mieux à choisir. Mai» 
mon devoir ne dépend ni de ta vertu ni de tes char- 
mes; sa voix me parle, et je le suivrai. Qu'un éter- 
nel oubli ne peut-il te cacher mes erreurs ! Que 
ne les puis-je oublier moi-même! Mais non, je le 
sens , j'en ai p^our la vie , et le trait s'enfonce par 
mes efforts pour l'arracher. C'est mon sort de brû- 
ler , jusqu'à mon dernier soupir, d'un feu que rien 
ne peut éteindre, et auquel chaque jour ôte un 
degré d'espérance, et en ajoute un de déraison. 
Voilà ce qui ne dépend pas de moi; mais voici, 
Sara, ce qui en dépend. Je vous donne ma foi 
d'homme qui ne la faussa jamais, que je ne vous 
reparlerai de mes jours de cette passion ridicule 
et malheureuse que j'ai pu peut-être empêcher de 
naître, mais que je ne puis plus étouffer. Quand 
je dis que je ne vous en parlerai pas , j'entends 
que rien en moi ne vous dira ce que je dois taire. 
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3'impose à mes yeux le même silence qu'à ma bou- 
che : mais, de grâce, imposez aux vôtres de ne 
plus venir m'arracher ce triste secret. Je suis à 
l'épreuve de tout, hors de vos regards : vous savez 
trop combien il vous est aisé de me rendre parjure. 
Un triomphe si sûr pour vous , et si flétrissant pour 
moi, pourrait-il flatter votre belle ame ? Non , divine 
Sara, ne profane pas le temple où tu es adorée, et 
laisse au moins quelque vertu dans ce cœur à qui 
tu as tout ôté. 

Je ne puis ni ne veux reprendre le malheureux 
secret qui m'est échappé; il est trop tard, il faut 
qu'il vous reste ; et il est si peu intéressant pour 
vous, qu'il serait bientôt oublié si l'aveu ne s'en 
renouvelait sans cesse. Ah! je serais trop à plaindre 
dans ma misère , si jamais je ne pouvais me dire 
que vous la plaignez; et vous devez d'autant plus la 
plaindre, que vous n'aurez jamais à m'en consoler. 
Vous me verrez toujours tel que je ^ois être, mais 
connaissez-moi toujours tel que je suis; vous n'au- 
rez plus à censurer mes discours, mais souffrez 
mes lettres : c'est tout ce que je vous demande. Je 
n'approcherai de vous que comme d'une divinité 
devant laquelle on impose silence à ses passions. 
Vos vertus suspendront l'effet de vos charmes ; vo- 
tre présence purifiera mon cœur; je ne craindrai 
point d'être un séducteur en ne vous disant rien 
qu'il ne vous convienne d'entendre; je cesserai de 
me croire ridicule quand vous ne me verrez jamais 
tel ; et je voudrai n'être plus coupable , quand je 
ne pourrai l'être que loin de vous. 
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Mes lettres! Non. Je ne dois pas même désirer 
de vous écrire, et vous ne devez le souffrir jamais. 
Je vous estimerais moins si vous en étiez capable. 
Sara, je te donne cette arme pour t'en servir contre 
moi. Tu peux être dépositaire de mon fatal secret, 
tu n'en peux être la confidente. C'est assez pour 
moi que tu le saches, ce serait trop pour toi de 
l'entendre répéter ^ Je me tairai : qu'aurais -je de 
plus à te dire ? Bannis-moi , méprise-moi désormais , 
si tu revois jamais ton aniant dans l'ami que tu t'es 
choisi. Sans pouvoir te fuir, je te dis adieu pour la 
vie. Ce sacrifice était le dernier qui me restait à te 
faire ; c'était le seul qui fût digne de tes vertus et de 
mon cœur. 



VISION 

DE PIERRE DE LA MONTAGNE, 

DIT LE VOYANT'. 

Ici sont les trob chapitres de la Visioir db Pierre de hk Mohtagve, 
dit LE Votant, concernant la désobéissance et damnable rébellion 
de Pierre Duval, dit Pierrot des Dames, 



CHAPITRE I. 

ï . Et j'étais dans mon pré, fauchant mon regain , 
et il faisait chaud , et j'étais las , et un prunier de 
prunes vertes était près de moi. 

2. Et, me couchant sous le prunier, je m'en- 
dormis. 

3. Et durant mon sommeil j'eus une vision , et 
j'entendis une voix aigre et éclatante comme le son 
d'un cornet de postillon. 

4. Et cette voix était tantôt faible et tantôt forte, 
tantôt grosse et tantôt claire; passant succeissive- 
ment et rapidement des sons les plus graves aux 
plus aigus , comme le miaulement d'un chat sur 
une gouttière , ou comme la déclamation du révé- 
rend Imers , diacre du Val-de-Travers. 

* Cette plaisanterie nous a paru déplacée à la suite des Lettres de la 
Montagne. EJle n'eut pas de succès, et n'en méritait guère. EJle est 
contre Boy De-la-Tour ( Confessions, liv. xi ) qui était très-borné. 
Rousseau suppose qu'en le faisant parler raisonnablement, ce sera un 
prodige dans lequel on reconnaîtra le doigt de Dieu. 
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' 5. et la voix, s'adressant à moi, me dit ainsi : 
Pierre le Voyant, mon fils, écoute mes paroles. Et 
je me tus en dormant , et la voix continua. 

6. Écoute la parole que je t'adresse de la part 
de l'esprit , et la retiens dans ton cœur. Répands-la 
par toute la terre et par tout le Val -de -Travers, 
afin qu'elle soit en édification à tous les fidèles. 

7. Et afin qu'instruits du châtiment du rebelle 
Pierre Du val, dit Pierrot des dames, ils apprennent 
à ne plus mépriser les nocturnes inspirations de 
la voix. 

8. Car je l'avais choisi. dans l'abjection de son es- 
prit, et dans la stupidité de son cœur, pour être 
mon interprète. 

9. J'en avais fait l'honorable successeur de ma 
servante ia Batizarde^ ^ d&xi qu'il portât, comme 
elle, dans toute l'Église la lumière de mes inspi- 
rations. 

10. Je l'avais chargé d'être, comme elle, Torgane 
de ma parole , afin que ma gloire fût manifestée et 
qu'on vît que je puis , quand il me plaît , tirer de 
l'or de la boue, et des perles du fumier. 

1 1. Je lui avais dit : Va, parle à ton frère errant 
Jean - Jacques , qui se fourvoie , et le ramène au 
bon chemin. 1 

12. Car dans le fond ton frère Jean-Jacques est 
un bon homme, qui ne fait tort à personne, qui 
craint Dieu , et qui aime la vérité. 

i3. Mais, pour le ramener d'un égarement, ce 

*^ Vieille commère de la lie du peuple, qui jadis se piquait d'a-voir 
des yisioDS. 
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8. Je connais tes œuvres : j'aime les bonnes ; ton 
cœur et ma clémence effaceront les mauvaises. 
Mais une chose me déplaît en toi. 

9. Tu t'obstines à rejeter les miracles : et que 
t'importent les miracles Ppuisqu'au surplus tu crois 
à la loi sans eux, n'en parle point, et ne scanda- 
lise plus les faibles. 

10. Et lorsque toi, Pierre Duval, dit Pierrot des 
dames , auras dit ces paroles à ton frère errant 
Jean-Jacques, il sera saisi d'étonnement. 

11 . Et voyant que toi , qui es un brutal et un 
stupide , tu lui parles raisonnablement et honnête- 
ment , il sera frappé de ce prodige , et il reconnaî- 
tra le doigt de Dieu. 

12. Et, se prosternant en terre, il dira : Voilà 
mon frère Pierrot des dames qui prononce des dis- 
cours sensés et honnêtes ; mon incrédulité se rend 
à ce signe évident. Je crois aux miracles , car aucun 
n'est plus grand que celui-là. 

i3. Et tout le Val - de - Travers , témoin de ce 
double prodige , entonnera des cantiques d'allé- 
gresse ; et l'on criera de toutes parts dans les six 
communautés : Jean-Jacques croit aux miracles, et 
des discours sensés sortent de la bouche de Pierrot 

m 

des dames : le Tout-Puissant se montre à ses œu- 
vres ; que son saint nom soit béni. 

14. Alors, confus d'avoir insulté un homme pai- 
sible et doux , ils s'empresseront à lui faire oublier 
leurs outrages; et ils l'aimeront comme leur proche, 
et il les aimera comme ses frères; des cris sédi- 
tieux ne les ameuteront plus ; l'hypocrisie exha- 
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lera son fiel en vains murmures , que les femmes 
mêmes n'écouteront point ; la paix de Christ ré- 
gnera parmi les chrétiens , et le scandale sera ôté 
du milieu d'eux. 

i5. C'est ainsi que j'avais parlé à Pierre Duval , 
dit Pierrot des dames , lorsque je daignai le choisir 
pour porter ma parole à son frère errant. 

16. Mais, au lieu d'obéir à la mission que je lui 
avais donnée , et d'aller trouver Jean - Jacques , 
comme je le lui avais commandé, il s'est défié de 
ma promesse , et n'a pu croire au miracle dont il 
devait être l'instrument : féroce comme l'onagre 
du désert , et têtu comme la mule d'Édom , il n'a 
pu croire qu'on pût mettre des discours persuasifs 
dans sa bouche, et s'est obstiné dans sa rébellion. 

17. C'est pourquoi, l'ayant rejeté, je t'ordonne 
à toi Pierre de la Montagne , dit le Voyant, d'écrire 
cet anathème , et de le lui adresser , soit directe- 
ment , soit par le public , à ce qu'il n'en prétende 
cause d'ignorance, et ^ue chacun apprenne, par l'ac- 
complissement du châtiment que je lui annolice , 
à ne plus désobéir aux saintes visions. 

CHAPITRE III. 

1 . Ici sont les paroles dictées par la voix , sous 
le prunier des prunes vertes , à moi * Pierre de la 
Montagne , dit le Voyant , pour être la sentence 
portée en icelles dûment signifiée et prononcée au- 
dit Pierre Duval , dit Pierrot des dames , afin qu'il 
se prépare à son exécution , et que tout le peuple 

16. 
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en étant témoin devienne sage par cet exemple , 

et apprenne à ne plus désobéir aux saintes visions, 

2. Homme de colroide, craignais-tu que celui 
qui fit donner par des corbeaux la nourriture char- 
nelle au prophète, ne pût donner par toi la nour- 
riture spirituelle à ton frère ? craignais-tu que ce- 
lui qui fit parler une ânesse ne pût faire parler un 
cheval ? 

3. Au lieu d'aller avec droiture et confiance rem- 
plir la mission que je t'avais donnée, tu t'es perdu 
dans l'égarement de ton mauvais cœur : de peur d'a- 
mener ton frère à résipiscence , tu n'as point voulu 
lui porter ma parole; au lieu de cela, te livrant à 
l'çsprit de cabale et de mensonge, tu as divulgué 
l'ordre que je t'avais donné en secret; et, suppri- 
mant malignement lebien que je t'avais chargé de 
dire, tu lui as faussement substitué le mal dont je 
ne t'avais pas parlé. 

4. C'est pourquoi j'ai porté contre toi cet arrêt 
irrévocable , dont rien ne peut éloigner m changer 
l'effet. Toi donc, Pierre Duval, dit Pierrot des 
dames, écoute et tremble; car voici, ton heure 
approche ; sa rapidité se réglera sur la soif. 

5. Je connais toutes tes machinations secrètes : tes 
complots ont été formés en buvant; c'est en buvant 
qu'ils seront punis. Depuis la nuit mémorable de ta 
vision jusqu'à ce jour, treizième dumois d'élul'', à 
la neuvième heure ^ , il s'est passé cent seize heures. 

*' Le mois d'élul répond à peu près à notre mois d*août. 

^ La neuvième heure eh cette saison fait environ les deux heures 
après midi. 
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6. Pour te donner , dans ma clémence , le temps 
de te reconnaître et de t'amender , je t'accorde de 
pouvoir boire encore cent quinze rasades de vin 
pur , ou leur valeur , mesurées dans la même tasse 
où tu bus ton dernier coup la veille de ta vision. 

7. Mais sitôt que tes lèvres auront touché la cent 
seizième rasade , il faut mourir ; et avant qu'elle soit 
vidée tu mourras subitement. 

8. Et ne pense pas m'abuser sur le compte en 
buvant furtivement ou dans des coupes de diverses 
mesures ; car je te suis partout de l'œil , et ma me- 
sure est aussi sûre que celle du pain de ta servante, 
et que le trébuchet où tu pèses tes écus. 

9. En quelque temps et en quelque lieu que tu 
boives la cent seizième rasade , tu mourras subite- 
ment. 

10. Si tu la bois au foiid de ta cave , caché seul 
entre des tonneaux de piquette , tu mourras subi- 
tement. 

1 1 . Si tu la bois à table dans ta famille , à la fin 
de ton maigre dîner , tu mourras subitement. 

I a. Si tu la bois avec Joseph Clerc, cherchant 
avec lui dans le vin quelque mensonge , tu mourras 
subitement. 

1 3. Si tu la bois chez le maire Baillod, écoutant 
un de ses vieux sermons , tu t'endormiras pour tou- 
jours , même sans qu'il continue de le lire. 

14. Si tu la bois causant en secret chez M. le 
professeur, fiit-ce en arrangeant quelque vision 
nouvelle , tu mourras subitement. 

1 5. Mortel heureux jusqu'à ton dernier instant et 
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au-delà , tu mettras , en expirant , plus d'esprit dans 
ton estomac que n'en rendra ta cervelle; et la plus 
pompeuse oraison funèbre , où tes visions seront 
célébrées, te rendra plus d'honneur après ta mort 
que tu n'en eus de tes jours. 

i6. Boy, trop heureux Pierre Boy, hâte-toi de 
boire ; tu ne peux trop te presser d'aller cueillir les 
lauriers qui t'attendent dans le pays des visions. Tu 
mourras ; mais grâce à celle-ci , ton nom vivra parmi 
les hommes. Boy, Pierre Boy, va promptement à 
^immortalité qui t'est due. Ainsi soit-il, amen, amen. 

1 7. Et lorsque j'entendis ces paroles, moi Pierre 
delà Montagne, dit le Voyant, je fiis saisi d'un 
grand effroi , et je dis à la voix : 

ï8. A Dieu ne plaise que j'annonce ces choses 
sans en être assuré par un signe! Je connais mon 
frère Pierrot des dames : il veut avoir des visions à 
lui tout seul. Il ne voudra pas croire aux miennes, 
encore qu'on m'ait appelé le FojanU Mais , s'il en 
doit advenir comme tu dis, donne-moi un signe 
sous l'autorité duquel je puisse parler. 

19. Et comme j'achevais ces mots, voici , je fus 
éveillé par un coup terrible ; et portant la main sur 
ma tête, je me sentis la face tout en sang; car je 
saignais beaucoup du nez , et le sang me ruisselait 
du visage : toutefois , après l'avoir étanché comme 
je pus, je me levai sans autre blessure, sinon que 
j''âvais le nez meurtri et fort enflé. 

20. Puis , regardant autour de moi d'où pouvait 
me venir cette atteinte, je vis enfin qu'une prune 
était tombée de l'arbre , et m'avait frappé. 
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21. Voyant la prune auprès de moi, je la pris ; 
et , après l'avoir bien considérée , je reconnus qu'elle 
était fort saine , fort grosse , fort verte et fort dure , 
comme l'état de mon nez en faisait foi. 

22. Alors mon entendement s'étant ouvert, je 
vis que la prune en cet état ne pouvait naturelle- 
ment être tombée d'elle-même, joint que la juste 
direction sur le bout de mon nez était une autre 
merveille norf moins manifeste, qui confirmait la 
première., et montrait clairement l'œuvre de l'esprit. 

23. Et, rendant grâces à la voix d'un signe si 
notoire, je résolus de publier la vision, comme il 
m'avait été commandé, et de garder la prune en 
témoignage de mes paroles , ainsi que j'ai fait jus*' 
qu'à ce jour. 



* '*»^»^m»^«>*ii%^^^^^%^^<»^ » 0^m»^^>^<%^»%^^<%i^^/%^^»<>/%%«^<%^'^%^'%^^^^^^»%^^^^>^^^^^^^»%^^% 
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ET SOPHRONIE', 



ÉPISODE 



TIBE DU SEGOITD CHAlfT DE LA JERUSALEM DELIVREE, DU TASSE. 



Tandis que le tyran se prépare à la guerre , Is- 
mène un jour se présente à lui; Ismène, qui de 
dessous la tombe peut faire sortir un corps mort, 
et lui rendre le sentiment et la parole ; Ismène , qui 
peut , au son des paroles magiques , effrayer Plu- 
ton jusque dans son palais; qui commande aux dé- 
mons en maître , les emploie à ses œuvres impies, 
et les enchaîne ou délie à son gré. 

Chrétien jadis , aujourd'hui mahométan , il n'a 
pu quitter tout-à-fait ses anciens rites , et , les pro- 
fanant à de criminels usages, mêle et confond ainsi 
les deux lois qu'il connaît mal. Maintenant, du fond 
des antres où il exerce ses arts ténébreux, il vient 
à son seigneur dans le danger public : à mauvais 
roi , pire consefller. 

Sire, dit -il, la formidable et victorieuse armée 
arrive. Mais nous, remplissons nos devoirs; le ciel 

' On ignore ^époque précise où Rousseau traduisit cet épisode. 
On sait seulement que ce fut dans les dernières années de sa yie. 
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et la terre seconderont notre courage. Doué de 
toutes les qualités d'un capitaine et d'un roi, vous 
avez de loin tout prévu,, vous avez pourvu à tout ; 
et , si chacun s'acquitte ainsi de sa charge , cette 
terre sera le tombeau de vos ennemis. 

Quant à moi , je viens de mon côté partager vos 
périls et vos travauî^ J'y mettrai pour ina part les 
conseils de la vieillesse et les forces de l'art ma- 
gique. Je ^contraindrai les anges bannis du ciel à 
concourir à mes soins. Je veux commencer mes en- 
chantements par une opération dont il faut vous 
rendre compte. 

Dans le temple des chrétiens , sur un autel sou- 
terrain , ^st une image de celle qu'ils adorent , et 
que leur peuple ignorant fait la mère de lem* dieu, 
né, mort, et enseveli. Le simulacre, devant lequel 
une lampe brûle sans cesse, est enveloppé d'un 
voile , et entouré d'un grand nombre de vœux sus- 
pendus en ordre , et que les crédules dévots y por- 
tent de toutes parts. 
» 

Il s'agit d'enlever de là cette effigie, et de la 
transporter de vos propres mains dans votre mos- 
quée; là j'y attacherai un charme si fort, qu'elle 
sera , tant qu'on l'y gardera , la sauv^arde de vos 
portes ; et , par l'effet d'un nouveau mystère , vous 
conserverez dans vos murs un empire inexpu- 
gnable. 

A ces mots , le roi persuadé* court impatient à la 
maison de Dieu, force les prêtres, enlève sans res- 
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pect le chaste simulacre , et le porte à ce temple 
impie où un culte insensé ne fait qu'irriter le ciel. 
C'est là, c'est dans ce lieu profane et sur cette 
sainte image que le magicien murmure ses blas- 
phèmes. 

Mais y le matin du jour suivant , le gardien du 
temple immonde ne vit plus l'image où elle était la 
veille , et , l'ayant cherchée en vain de tous côtés , 
courut avertir le roi, qui, ne doutant pas que les 
chrétiens ne l'eussent enlevée , en fut transporté de 
colère. 

Soit qu'en effet ce fût un coup d'adresse d'une 
main pieuse , ou un prodige du ciel , indigné que 
l'image de sa souveraine soit prostituée en un lieu 
souillé , il est édifiant , il est juste de faire céder le 
zèle et la piété des hommes , et de croire que le 
coup est venu d'en haut. 

Le roi fit faire dans chaque église et dans chaque 
maison la plus importune recherche, et décerna de 
grands prix et de grandes peines à qui révélerait 
oa recèlerait le vol. Le magicien de son côté dé- 
ploya sans succès toutes les forces de son art pour 
en découvrir l'auteur : le ciel , au mépris de ses 
enchantements et de lui , tint l'œuvre secrète , de 
quelque part qu'elle pût venir. 

Mais le tyran , furieux de se voir cacher le délit 
qu'il attribue toujours aux fidèles, se hvre contre 
eux à la plus ardente rage. Oubliant toute pru- 
dence , tout respect humain , il veut , à quelque 
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prix que ce soit, assouvir sa vengeance. « Non , 
« non, s'écriaît-îl , la menace ne sçra pas vaine; le 
« coupable a beau se cacher , il &ttt qu'il meure ; 
« ils mourront tous, et lui avec eux. 

a Pourvu qu'il n'échappe pas, que le juste , que 
« rinnocent périsse : qu'importe ? Mais qu'ai-je dit? 
<( rinnocent ! Nul ne Test; et dans cette odieuse race 
« en est-il un seul qui ne soit notre ennemi ? Oui , 
«s'il en est d'exempts de ce délit, qu'ils portent 
<c la peine due à tous pour leur haine ; que tous pé- 
« rissent ; l'un comme voleur, et les autres comme 
« chrétiens. Venez, mes loyaux, apportez la flamme 
« et le fer ; tuez et brûlez sans miséricorde. » 

C'est ainsi qu'il parle à son peuple. Le bruit de 
ce danger parvient bientôt aux chrétiens. Saisis, 
glacés d'effroi par l'aspect de la mort prochaine , 
nul ne songe à fuir ni à se défendre ; nul n'ose ten- 
ter les excuses ni les prières. Timides , irrésolus , ils 
attendaient leur destinée , quand ils virent arriver 
leur salut d'où ils l'espéraient le moins. 

Parmi eux était une vierge déjà nubile, d'une 
ame sublime, d'une beauté d'ange, qu'elle néglige- 
ou dont elle ne prend que les soins dont l'honnê- 
teté se pare; et ce qui ajoute au prix de ses charmes „ 
dans les murs d'une étroite enceinte elle les sous-* 
trait aux yeux et aux vœux des amants. 

Mais est*il des murs que ne perce quelque rayon 
d'une beauté digne de briller aux yeux, et d'en- 
flammer les cœurs? Amour, le souffrirais-tu ? Non ; 
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tu l'as révélée aux jeunes désirs d'un adolescent. 
Amour, qui, tantôt argus et tantôt aveugle, éclaires 
les yeux de ton flambeau ou les voiles de ton ban- 
deau, malgré tous les gardiens , toutes les clôtures, 
jusque dans les plus chastes asiles tu sus porter un 
regard étranger. 

Elle s'appelle Sophronie ; Olinde est le nom du 
jeune homme : tous deux ont la même patrie et la 
même foi. Comme il est modeste autant qu'elle est 
belle , il désire beaucoup , espère peu , ne demande 
rien, et ne sait ou n'ose se découvrir. Elle , de son 
côté , ne le voit pas , ou n'y pense pas , ou le dé- 
daigne ; et le malheureux perd ainsi ses soins igno- 
rés, mal connus, ou mal reçus. 

Cependant on entend l'horrible proclamation , 
et le moment du massacre approche. Sophronie, 
aussi généreuse qu'honnête , forme le projet de 
sauver son peuple. Si sa modestie l'arrête, son 
courage l'anime et triomphe, ou plutôt ces deux 
vertus s'accordent et s'illustrent mutuellement. 

La jeune vierge sort seule au milieu du peuple. 
Sans exposer ni cacher ses charmes , en marchant 
elle recueille ses yeux, resserre son voile, et en 
impose par la réserve de son maintien. Soit art ou 
hasard , soit négligence ou parure , tout concourt 
à rendre sa beauté touchante. Le ciel, la nature, 
et l'amour , qui la favorisent , donnent à sa négli- 
gence l'effet de l'art. 

Sans daigner voir les regards qu'elle attire à son 
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passage, et sans détourner les siens, elle se présente 
devant le roi , ne tremble point en voyant sa co- 
lère, et soutient avec fermeté son féroce aspect. 
Seigneur, lui dit-elle, daignez suspendre votre ven- 
geance, et contenir votre peuple. Je viens vous dé- 
couvrir et vous livrer le coupable que vous cher- 
chez, et qui vous a si fort offensé. 

A l'honnête assurance de cet abord , à l'éclat su- 
bit de ces chastes et fières grâces, le roi, confus 
et subjugué, calme sa colère et adoucit son visage 
irrité. Avec moins de sévérité, lui dans l'ame, elle 
sur \e visage, il en devenait amoureux. Mais une 
beauté revéche ne prend point un cœur farouche , 
et les douces manières sont les amorces de l'amour. 

Soit surprise , attrait , ou volupté , plutôt qu'at- 
tendrissement , le barbare se sentit ému. Déclare- 
moi tout, lui dit -il; voilà que j'ordonne qu'on 
épargne ton peuple. Le coupable, reprit -elle, est 
devant vos yeux; voilà la main dont ce vol est 
l'œuvre. Ne cherchez personne autre ; c'est moi qui 
ai ravi l'image, et je suis celle que vous devez punir. 

C'est ainsi que , se dévouant pour le salut de son 
peuple , elle détourne courageusement le malheur 
public sur elle seule. Le tyran , quelque temps irré- 
solu , ne se livre pas si tôt à sa furie accoutumée. 
Il l'interroge. Il faut, dit-il, que tu me déclares qui 
t'a donné ce conseil, et qui t'a aidée à l'exécuter. 

• Jalouse de ma gloire, je n'ai voulu , répond-elle , 
en faire part à personne. Le projet, l'exécution, 
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tout vient de moi seule, et seule j'ai su mon secret. 
C'est donc sur toi seule, lui dit le roi, que doit tom- 
ber ma vengeance. Cela est juste, reprend^lle, je 
dois subir toute la peine, comme j'ai remporté tout 
l'honneur. 

Ici leVourroux du tyran commence à se rallu- 
mer. Il lui demande où elle a caché l'image. Elle 
répond : Je ne l'ai point cachée, je l'ai brûlée, et 
j'ai cru faire une œuvre louable de la garantir ainsi 
des outrages des mécréants. Seigneur ,^ est-ce le 
voleur que vous cherchez ? il est en votre présence. 
Est-ce le vol? vous ne le reverrez jamais. 

Quoique au reste ces noms de voleur et de vol 
ne conviennent ni à moi ni à ce que j'ai fait, rien- 
n'est plus juste que de reprendre ce qui fut pris 
injustement. A ces mots, le tyran pousse un cri 
menaçant ; sa colère n'a plus de frein. Vertu , 
beauté , cour^ige , n'espérez plus trouver grâce de- 
vant lui. C'est en vain que , pour la défendre d'un 
barbare dépit, l'amour lui fait un bouclier de ses 
charmes. 

On la saisît. Rendu à toute sa cruauté , le roi la 
condamne à périr sur un bûcher. Son voilé , sa 
chaste mante , lui sont arrachés ; ses bras délicats 
sont meurtris de rudes chaînes. Elle se tait; son 
ame forte, sans être abattue, n'est pas sans émo- 
tion ; et les roses éteintes sur son visage y laissent 
la candeur de l'innocence plutôt que la pâleur de 
la mort. 
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Cet acte héroïque aussitôt se divulgue. Déjà le 
peuple accourt en foule. Olînde accourt aussi tout 
alarmé. Le fait était sûr , la personne encore dou- 
teuse : ce pouvait être la maîtresse de son cœur. 
Mais sitôt qu'il aperçoit 1^ belle prisonnière en 
cet état, sitôt qu'il voit les ministres de sa mort 
occupés à leur dur office , il s'élance , il heurte la 
foule , 

Et crie au roi : Non, nçn : ce vol n'est point de 
son fait , c'est par folie qu'elle s'en ose vanter. 
Comment une jeune fille sans expérience pour- 
rait-elle exécuter, tenter, concevoir mêncie une pa- 
reille entreprise? comment a-trcUe tron;ipé les 
gardes? comment s'y est-e^Je prise pour enlever 
la sainte image? Si elle l'a fait, qu'elle s'explique. 
C'est moi, sire, qui ai fait le coup. Tel fut, tel fut 
l'amour dont même sans retour il brûla pour elle. 

Il reprend ensuite : Je suis monté de nuit jusqu'à 
l'ouverture par où l'air et le jour entrent dans votre 
mosquée , et , tentant des routes presque inacces- 
sibles, j'y suis entré par un passage étroit* Que 
celle-ci cesse d'usurper la peine qui m'est due : j'ai 
seul mérité l'honneur de la mort ; c'est à moi qu'ap- 
partiennent ces chaînes, ce bûcher, ces flammes; 
tout cela n'est destiné que pour moi, 

Sophronie lève sur lui les yeux : la douceur , la 
pitié, sont peintes dans ses regards. Innocent infor- 
tuné , lui dit-elle , que viens-tu faire ici? Quel con- 
seil t'y conduit? quelle fureur t'y traîne ? Crains-tu 
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que sans toi mon ame ne puisse supporter la co- 
lère d'un homme irrité? Non , pour une seule 
mort je tne suffis à moi seule , et je n'ai pas besoin 
d'exemple pour apprendre à la souffrir. 

Ce discours qu'elle tient à son amant ne le fait 
point rétracter ni renoncer à son dessein. Digne et 
grand spectacle où l'amour entre en lice avec la 
vertu magnanime , où la mort est le prix du vain- 
queur , et la vie la peine du vaincu! Mais, loin 
d'être touché de ce combat de constance et de gé- 
nérosité , le roi s'en irrite , 

Et s'en croit insulté , comme si ce mépris du sup- 
plice retombait sur lui. Croyons-en, dit-il, à tous 
deux; qu'ils triomphent l'un et l'autre, et parta- 
gent la palme qui leur est due. Puis il fait signe aux 
sergents, et dans l'instant Olinde est dans les fers. 
Tous deux, liés et adossés au même pieu , ne peu- 
vent se voir en face. 

On arrange autour d'eux le bûcher ; et déjà l'on 
excite la flamme , quand le jeune homme, éclatant 
en gémissements , dit à celle avec laquelle il est at- 
taché : C'est donc là le lien duquel j'espérais m'u- 
nir à toi pour la vie! C'est donc là ce feu dont nos 
cœurs devaient brûler ensemble! 

(5 flammes ! ô nœuds qu'un sort cruel nous des- 
tine ! hélas ! vous n'êtes pas ceux que l'amour m'a- 
vait promis! Sort cruel qui nous sépara durant la 
vie , et nous joint plus durement encore à la mort! 
Ah! puisque tu <lois la subir aussi funeste, je me 
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console , en la partageant avec toi , de t'être uni sur 
ce bûcher, n'ayant pu l'être à la couche nuptiale. 
Je pleure , mais sur ta triste destinée, et non sur la 
mienne , puisque je meurs à tes côtés. 

Oh! que la mort me sera douce, que les tourments 
me seront délicieux , si j'obtiens qu'au dernier mo- 
ment, tombant l'un sur l'autre, nos bouches se joi- 
gnent pour exhaler et recevoir au même instant 
nos derniers soupirs î II parle , et ses pleurs étouf- 
fent ses paroles. Elle le tance avec douceur, et le 
remontre en ces termes : 

Ami, le moment où nous sommes exige d'autres 
soins et d'autres regrets. Ah! pense, pen^e à tes 
fautes et au digne prix que Dieu promet aux fidèles : 
souffre en son nom ; les tourments te seront doux. 
Aspire avec joie au séjour céleste : vois le ciel 
comme il est beau; vois le soleil, dont il semble 
que l'aspect riant nous appelle et nous console. 

A ces mots , tout le peuple païen éclate en san- 
glots, tandis que le fidèle ose à peine gémir à plus 
basse voix. Le roi même , le roi sent au fond de son 
ame dure je ne sais 'quelle émotion prête à l'at- 
tendrir : mais, en la pressentant, il s'indigne, s'y 
refuse , détourne les yeux , et part sans vouloir se 
laisser fléchir. Toi seule, ô Sophronie! n'accom- 
pagnes point le deuil général, et, quand tout pleure 
sur toi , toi seule ne pleures pas. 

En ce péril pressant survient un guerrier , ou 

.R X. ij 
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paraissant tel , d'une haute et belle apparence, dont 
l'armure et rhabillcment étranger annonçaient 
qu'il venait de loin : le tigre, fameuse enseigne qui 
couvffe son casque, attira tous les yeux, et fit ju- 
ger avec raison que c'était Clorinde. 

Dès l'âge le plus tendre elle méprisa les mignar- 
dises de son sexe : jamais ses courageuses mains 
ne daignèrent toucher le fuseau , l'aiguille , et les 
travaux d'Arachné ; elle ne voulut ni s'amollir par 
des vêtements délicats, ni s'environner timidement 
de clôtures. Dans les camps même , la vraie honnê- 
teté se fait respecter, et partout sa force et sa vertu 
fut sa sauvegarde : elle arma de fierté son visage, 
et se plut à le rendre sévère; mais il charme, tout 
sévère qu'il est. 

li'une main encore enfantine elle apprit à gou- 
verner le mors d'un coursier, à manier la pique 
et l'épée; elle endurcit son corps sur l'arène, se 
rendit légère à la course; sur les rochers, à travers 
les bois , suivit à la piste les bêtes féroces ; se fit 
guerrière enfin; et, après avoir fait la guerre en 
homme aux lions dans les forêts, combattit en lion 
dans les camps parmi Iqs hommes. 

Elle venait des contrées persanes pour résister 
de toute sa force aux chrétiens : ce n'était pas la 
première fois qu'ils éprouvaient son courage; sou- 
vent elle avait dispersé leurs membres sur la pous- 
sière et rougi les eaux de leur §q,ng. L'appareil de 
mort qu'elle aperçoit en arrivant la frappe : elle 
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pousse son cheval , et veut savoir quel crime attire 
un tel châtiment. 

La foule s'écarte ; et Clorinde , en considérant 
de près les deux victimes attachées ensemble , re- 
marque le silence de l'une et les gémissements de 
Tautre. Le sexe le plus faible montre en cette oc- 
casion plus de fermeté ; et, tandis qu'Olinde pleure 
de pitié plutôt que de crainte , Sophronie se tait , 
et , les yeux fixés vers le ciel , semble avoir déjà 
quitté le séjour terrestre. 

Clorinde , encore plus touchée du tranquille si- 
lence de l'une que des douloureuses plaintes de 
l'autre , s'attendrit sur leur sort jusqu'aux larmes ; 
puis, se tournant vers un vieillard qu'elle aperçut 
auprès d'elle : Dites -moi, je vous prie, lui de- 
manda-t-elle, qui sont ces jeunes gens, et pour quel 
crime ou par quel malheur ils souffrent un pareil 
supplice. 

Le vieillard en peu de ihots ayant pleinement sa- 
tisfait à sa demande, elle fut frappée d'étonnement , 
et, jugeant bien que tous deux étaient innocents, 
elle résolut , autant que le pourraient sa -prière ou 
ses armes , de les garantir de la mort. Elle s'ap- 
proche , en faisant retirer la flamme jiréte à les at- 
teindre : elle parle ainsi à ceux qui l'attisaient : 

• 

Qu'aucun de vous n'ait l'audace de poursuivre 
cette cruelle œuvre jusqu'à ce que j'aie parlé au 
roi : je vous promets qu'il ije vous saura pas niau- 

17- 
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vais gré de ce retard. Frappés de son air grand et 
noble, les sergents obéirent : alors elle s'achemina 
vers le roi, et le rencontra qui venait au-devant 
d'elle. 

Seigneur, lui dit-elle, je suis Clorinde; vous m'a- 
vez peut-être ouï nommer quelquefois. Je viens 
m'offrir pour défendre avec vous la foi commune 
et votre trône : ordonnez; soit en pleine campagne 
ou dans l'enceinte des murs, quelque emploi qu'il 
vous plaise m'assigner, je l'accepte sans craindre 
les plus périlleux ni dédaigner les plus humbles. 

Quel pays, lui répond le roi^ est si loin de l'Asie 
et de la route du soleil, où l'illustre nom de Clo- 
rinde ne vole pas sur les ailes de la gloire? Non, 
vaillante guerrière, avec vous je n'ai plus ni doute 
ni crainte; et j'aurais moins de confiance en une 
armée entière venue à mon secours qu'en votre 
seule assistance. 

Oh! que Godefroi n'arrive-t-il à l'instant même ! 
Il vient trop lentement à mon gré. Vous me de- 
mandez un emploi ? Les entreprises difficiles et 
grandes sont les seules dignes de vous ; commandez 
à nos guerriers; je vous nomme leur général. La 
modeste Clorinde lui rend grâce , et reprend en- 
suite : 

C'est une chose bien nouvelle sans doute que le 
salaire précède les services ; mais ma confiance en 
vo^ bontés me fait demander, pour prix de ceux 
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que j'aspire à vous rendre, la grâce de ces deux 
condamnés. Je les demande en pur don , sans exa- 
miner si le crime est bien avéré, si le châtiment 
n'est point trop sévère, et sans m'arrêter aux signes 
sur lesquels je préjuge leur innocence. 

Je dirai seulement que , quoiqu'on accuse ici les 
chrétiens d'avoir enlevé l'image , j'ai quelque raison 
dépenser autrement : cette œuvre du magicien fut 
une profanation de notre loi , qui n'admet point 
d'idoles dans nps temples, et moins encore celles 
des dieux étrangers. 

C'est donc à Mahomet que j'aime à rapporter le 
miracle; et sans doute il l'a fait pour nous ap- 
prendre à ne pas souiller ses temples par d'autres 
cultes. Qu'Ismène fasse à son gré ses enchante- 
ments, lui dont les exploits sont des maléfices : 
pour nous guerriers, manions le glaive; c'est là 
notre défense, et nous ne devons espérer qu'en lui. 

Elle se tait ; et , quoique l'ame colère du roi ne 
s'apaise pas sans peine , il voulut néanmoins lui 
complaire , plutôt fléchi par sa prière et par la rai- 
sou d'état que par la pitié. Qu'ils aient , dit-il , la 
vie et la liberté : un tel intercesseur peut-il éprou- 
ver des refus ? Soit pardon , soit justice ^ innocents 
je les absous, coupables je leur fais grâce. 

Us furent ainsi délivrés, et là fut couronné le 
sort vraiment aventureux de l'amant de Sophro- 
nîe. Eh! comment refuserait-elle de vivre avec ce- 
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J*ai écrit cette comédie à Tâge de dix-huit ans*, et je me 
suis gardé de la montrer, aussi long-temps que j'ai tenu quelque 
compte de la réputation d'auteur. Je me suis enfin senti le 
courage de la publier, mais je n'aurai jamais celui d'en rien 
dire. Ce n'est donc pas de ma pièce , mais de moi-même qu'il 
s'agit ici. 

Il faut, malgré ma répugnance, que je parle de moi ; il faut 
que je convienne des torts que l'on m'attribue, ou que je m'en 
justifie. Les armes ne seront pas égales , je le sens bien ; car ; 
on m'attaquera avec jdes plaisanteries , et je ne me défendrai . 
qu'avec des raisons ^^[lais, pourvu que je convainque mes ad- 
versaires, je me soucie très-peu de les persuader; ien travail- 
lant à mériter ma propre estime, j'ai appris à me passer de 
celle des autres, qui, pour la plupart, se passent bien de la 
mienne* Mais s'il ne m'importe guère qu'on pense bien ou mal 
de moi , il m'importe que personne n'ait droit d'en mal pen- 
ser; et il importe à la vérité, que j'ai soutenue, que son dé- 
fenseur ne soit point accusé justement de ne lui avoir prêté 
son secours que par caprice ou par vanité, sans l'aimer et sans 
la connsûtre/ 

Le parti que j'ai pris , dans la question que j'examinais il y a 
quelques années, n'a pas manqué de me susciter une multitude 
d'adversaires a plus attentifs peut-être à l'intérêt des gens de 

* Faite à la fin de 175a , près de vingt ans après la pièce. Ronssean profita de 
la chute de Narcisse, qui n*eut que deux représentations, pour faire connaître 
ses véritables principes. Voyez dans le premier volume let motifi pour lesquels 
nous avons inséré en partie cette préfiice , qui est reproduite ici dans son inté- 
grité , ainsi que cela devait être. 

s C'est une erreur qu'il rectifie lui-même dans ses Confessions. (Voyez UVife m . ) 
Il avait vingt-un ans. 

A On m'assure que plusiftars trouvent mauvais que j'appelle mes adversaires 
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lettres qu'à l'honneur de la littérature. Je lavais prévu , et j« 
m^étais bien douté que leur conduite, en cette occasion , prou- 
verait en ma faveur plus que tous mes discours. En effet ils 
n'ont déguisé ni leur surprise ni leur chagrin de ce qu'une aca- 
démie s'était montrée intègre si mal a propos. Ils n'ont épar- 
gné contre elle, ni les invectives indiscrètes, ni même les faus- 
setés", pour tâcher d'affaiblir le poids de son jugement. Je 
n'ai pas non plus été oublié dans leurs déclamations. Plusieurs 
ont entrepris de me réfuter hautement : les sages ont pu voir 
avec quelle force, et le pubhc avec quel succès ils l'ont fait. 

mes adversaires ; et cela me paratt assez croyable dans un siècle oà Ton n*08e 
plus rien appeler par son nom. J'apprends aussi que chacun de mes adversaires 
se plaint, quand je réponds à d'autres objections que les siennes, que je perds 
mon temps à me battre contre des chimères ; ce qui me prouve une chose dont 
je me doutais déjà bien, savoir, qu'ils ne perdent point le leur à se lire on à 
s'écouter les nns les autres. Quant à moi , c'est une peine que j'ai cru devoir 
prendre; et j'ai lu les nombreux écrits qu'ils ont pubUés contre moi, depuis 
la première réponse dont je fus honoré jusqu'aux quatre sermons allemands, 
- dont l'un commence à peu près de cette manière : « Mes frères , si Socrate re- 
.«venait parmi nous, et qu'il vit l'état florissant où les sciences sont en Europe : 
■« qaedis-je en Europe? en Allemagne; que dis -je en Allemagne? en Saxe; 
« qu6 dis-je en Saxe? à Leipsick; que dis-je à Leipsick? dans cette université; 
« alors, saisi d'étonnement, et pénétré de respect, Socrate s'assiérait modeste- 
M ment parmi nos écoUers ; et, recevant nos leçons avec humilité , il perdrait 
« bientôt avec nous cette ignorance dont il se plaignait si justement. » J'ai lu 
tout cela, et n'y ai fait que peu de réponses; peut être en ai -je encore trop 
Eût : mais je suis fort aise que ces messieurs les aient trouvées assez agréables 
pour être jaloux de la préférence. Pour les gens qui sont choqués du mot 
d' ADVERSAIRES , je conseuSb de bon cœur à le leur abandonner, pourvu qu'ils 
veuillent bien m'en indiquer un autre par lequel je puisse désigner, non-seule- 
ment tous ceux qui ont combattu mon sentiment, soit par écrit, soit, plus 
prudemment et plus à leur aise , dans les cercles de femmes et de beaux es- 
prits, où ils étaient bien sûrs que je n'irais pas me défendre ; mais encore ceux 
qui, feignant aujourd'hui de croire que je n'ai point d'adversaires, trouvaient 
d'abord sans réplique les réponses de mes adversaires, puis, quand j'ai répli- 
qué, m'ont bUmé de l'avoir fait, parce que, selon eux, on ne m'avait point 
attaqué. En attendant, ils permettront que je continue d'appeler mes adver- 
saires mes adversaires ; car, malgré la politesse de mon siècle , je suis grossier 
comn^ejes Macédoniens de Philippe. 

« On peut voir, dans le Mercure d'août 175a, le désaveu de l'Académie de 
Dijon, au sujet de je ne sais quel écrit attribué faussement par l'auteur à l'un 
des membres de cette académie. 



I)*autres plus adroits , connaissant le danger de combaUre di- 
rectement des vérités démontrées, ont habilement détourné 
sur ma personne une attention qu'il ne fallait donner qu à 
mes raisons ; et l'examen des accusations qu'ils m'ont intentées 
a fait oublier les accusations plus graves que je leur intentais 
moi-même. C'est donc à ceux-ci qu'il faut répondre une fois. 
Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que 
j'ai soutenues, et qu'en démontrant une proposition je ne lais- 
sais pas de croire le contraire; c'est-à-dire que'j'ai prouvé des 
choses si extravagantes , qu'on peut affirmer que je n'ai pu les 
soutenir que par jeu. Voilà un bel honneur qu'ils font en cela 
à la science qui sert de fondement à toutes les autres ; et l'on 
doit croire que l'art de raisonner sert de beaucoup à la décou- 
verte de la vérité , quand on le voit employer avec succès à dé- 
montrer des folies. 

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que 
j'ai soutenues : c'est sans doute de leur part une manière nou- 
velle et conmiode de répondre à des arguments sans réponse, 
de réfuter les démonstrations même d'Euclide , et tout ce qu'il 
y a de démontré dans Tuifivers. Il me semble, à moi, que ceux 
qui m'accusent si témérairement de parler contre ma pensée ne 
se font pas eux-mêmes un grand scrupule de parler contre la 
leur : car ils n'ont assurément rien trouvé dans mes écrits ni 
dans ma conduite qui ait dû leur inspirer cette idée , comme je 
le prouverai bientôt ; et il ne leur est pas permis d'ignorer que, 
dès qu'un homme parle sérieusement, on doit penser qu'il croit 
ce qu'il dit, à moins que ses actions ou ses discours ne le dé- 
mentent ; encore cela même ne suffît-il pas toujours pour s'as- 
surer qu'il n'en croit rien. 

Ils peuvent donc crier autant qu'il leur plaira qu'en me dé- 
clarant contre les sciences j'ai parlé contre mon sentiment : à 
une assertion aussi téméraire, dénuée également de preuve et 
de vi^aisemblance , je ne sais qu ime réponse ; elle est courte et 
énergique , et je les prie de se la tenir pour faite. . 

Ils prétendent encore que ma conduite est en contradiction 
avec mes principes, et il ne faut pas douter qu'ils n'emploient 
cette seconde instance à établir la première; car il y a beaucoup 
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de gens qui savent trouver des preuves à ce qui n'est pas. Ils 
diront donc qu'en faisant de la musique et des vers on a mau- 
vaise grâce à déprimer les beaux-arts, et qu'il y a dans les 
belles-lettres , que j'affecte de mépriser, mille occupations plus 
louables que d'écrire des comédies. Il faut répondre aussi à 
cette accusation. 

I Premièrement , quand même on l'admettrait dans toute sa 
igueur, je dis qu'elle prouverait que je me conduis mal , mais 
on que je ne parle pas de bonne foi.^'S'il était permis de tirer 
des actions des hommes la preuve. ^e leurs sentiments, il fau- 
drait dire que l'amour de la justice es^ banni de tous les cœurs, 
et qu'il n'y a pas un seul .chrétien sur la terre. Qu'on me montre 
des hommes qui agissent toujours conséquemment à leurs 
maximes , et je passe condamnation sur les miennes. Tel est le 
sort de l'humanité ; la raison nous montre le but, et les passions 
nous en écartent. Quand il serait vrai que je n'agis pas selon 
mes principes , on n'aurait donc pas raison de m'accuser pour 
cela seul de parler contre mon sentiment, ni d'accuser mes prin- 
cipes de fausseté. 

Mais si je voulais passer condamnation sur ce point , il me 
suffirait de comparer les temps pour concilier les choses. Je 
n'ai pas toujours eu le bonheur de penser comme je fais. Long- 
temps séduit par les préjugés de mon siècle , je prenais l'étude 
pour la seule occupation digne d'un sage, je ne regardais les 
sciences qu'avec respect, et les savants qu'avec admiration «. Je 
ne comprenais pas qu'on pût s'égarer en démontrant toujours, 
ni mal faire en parlant toujours de sagesse. Ce n'est qu'après 
avoir vu les choses de près que j'ai appris à les estimer ce 
qu'elles valent; et quoique dans mes recherches j'aie toujours 
trouvé satis eloquendœ , sapientiœ parum , il m'a fallu bien 

^ Tontes les fois qne je songe à mon ancienne simplicité , je ne puis m*em- 
pécher d*en rire. Je ne Usais pas un livre de morale ou de philosophie qn.e je 
ne crusse y voir Tame et les principes de l'auteur. Je regardais tous ces graves 
écrivains comme des honmies modestes, sages, vertueux, irréprochables. Je 
me formais de leur commerce des idées angéliques , et je n'aurais approché 
de la maison de l'un d'eux que comme d'un sanctuaire. Enfin je les ai rasr 
ce préjugé puéril s'est dissipé, et c'est la seule erreur dont ils m'aient guéri. 
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des réflexions , bien des observations et bien du temps pour 
détruire en moi l'illusion de toute cette vaine pompe scienti- 
fique. Il n'est pas étonnant que , durant ces temps de préjugés 
et d'erreurs où j'estimais tant la qualité d'auteur , j'aie quel- 
quefois aspiré à l'obtenir moi-même. C'est alors que furent com- 
posés les vers et la plupart des autres écrits qui sont sortis de ma 
plume, et entre autres celte petite comédie. Il y aurait peut- 
être de la dureté à me reprocher aujourd'hui ces amusements 
de ma jeunese, et on aurait tort au moins de m'accuser d'avoir 
contredit en cela des principes qui n'étaient pas encore les 
miens. Il y a long-temps que je ne mets plus à toutes ces choses 
aucune espèce de prétention ; et hasarder de les donner au pu- 
blic dans ces circonstances après avoir eu la prudence de les 
garder si long- temps , c'est dire assez que je dédaigne également 
la louange et le blâme qui peuvent leur être dus ; car je ne 
pense plus comme l'auteur dont ils sont l'ouvrage. Ce sont des 
enfants illégitimes que l'on caresse encore avec plaisir en rou- 
gissant d'en être le père, à qui l'on fait ses derniers adieux, et 
qu'on envoie chercher fortune sans beaucoup s'embarrasser 
de Ce (m'ils deviendront. 

. Mais c'est trop raisonner d'-après des suppositions chiméri- 
ques. Si l'on m'accuse sans raison de cultiver les lettres , que je 
méprise, je m'en défends sans nécessité; car, quand le fait se- 
rait vrai , il n'y aurait en cela aucune inconséquence : c'est ce 
qui me reste à prouver. 

Je suivrai pour cela, selon ma coutume, la méthode simple 
et facile qui convient à la vérité. J'établirai de nouveau l'état 
de la question, j'exposerai de nouveau mon sentiment; et j'at- 
tendrai que sur cet exposé on veuille me montrer en quoi mes 
actions démentent mes discours. Mes adversaires , de leur côté , \ 
n'ciuront garde de demeurer sans réponse , eux qui possèdent 
l'art merveilleux de disputer pour et contre sur toutes sortes de 
sujets. Ils commenceront , selon leur coutume , par établir une 
autre question à leur fantaisie ; ils me la feront résoudre comme 
il leur conviendra ; pour m'attaquer plus commodément, ils me ' 
feront raisonner, non à ma manière, mais à la leur; ils détour- 
neront habilement les yeux du lecteur de l'objet essentiel, pour 
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les fixer à droite et à gauche ; ils combattront un fantôme , et 
prétendront m'avoir vaincu : mais j'aurai fait ce que je dois 
faire ; et je commence. 

« La science n*est bonne à rien, et ne fait jamais que du mal, 

, « car elle est mauvaise par sa nature. Elle n'est pas moins inr- 

' « séparable du vice que Tignorance de la vertu. Tous les peuples 

' « lettrés ont toujours été corrompus, tous les peuples ignorants 

« ont été vertueux : en un mot , il n'y a de vices que parmi les 

a savants , ni d'homme vertueux que celui qui ne sait rien. Il y a 

« donc im moyen pour nous de redevenir honnêtes gens ; c'est de 

« nous hâter de proscrire la science et les savants, debrûLer no£ 

« bibliothèques, fermer nos académies, nos collèges, nos uni- 

« versités, et de nous replonger dans toute la barbarie des pre- 

« miers siècles. » 

Voilà ce que mes adversaires ont très-bien réfuté : aussijjb*. 
mais n'ai- je dit ni pensé un seul mot de tout cela, et l'on ne 
saurait rien imaginer de plus opposé à mou système que cette 
absurde; doctrine qu'ils ont la bonté de m'attribuer. Mais voici 
c e que j'ai dit, et qu'on n'a point réfuté. 

Il s'agissait de savoir si le rétablissement des sciences et des 
arts a contribué à épurer nos mœurs. 

En montrant, comme je l'ai fait, que nos mœurs ne se sont 
^ point épurées A, la question était à peu près résolue. 

a Quand j'ai dit que nos mœurs s'étaient corrompues , je n ai pas prétendu 
dire pour cela que celles de nos aïeux fussent bonnes , mais seulement qtie les 
nôtres -étaient encore pires. Il y a , parmi les hommes , mille sources de corrup- 
tion ; et, q[uoiqne les sciences soient peut-être la plus abondante et la plus ra- 
pide, il s*en faut bien que ce soit la seule. La ruine de l'empire romain, les 
invasions d'une multitude de barbares, ont fait un mélange de tous les peuples, 
qui a dû nécessairement détruire les mœurs et les coutumes de chacun d'eux. 
Les croisades, le commerce, la découverte des Indes, la navigation , les voyages 
de long cours et d'autres causes encore que je ne veux pas dire , ont entretenu et 
augmenté le désordre. Tout ce qui facilite la communication entre les diverses 
nations porte aux unes, non les vertus des autres, mais leurs crimes, et altère 
chez toutes les mœurs qui sont propres à leur climat et à la constitution de leur 
gouvernement. Les sciences n'ont donc pas fait tout le mal ; elles y ont seule- 
ment leur bonne part; et celui surtout qui leur appartient en propre, c'est 
d'avoir donné à nos vices 'une couleur agréable, un certain air honnête qui 
nons empêche d'en avoir horreur. Quand on joua pour la première fois la co- 



w/' 



PREFACE. 271 

Mais elle en renfermait implicitement une autre plus générale 
et plus importante, sur Tinfluence que la culture des sciences 
doit avoir en toute occasion sur les mœurs des peuples. C'est 
celle-ci, dont la première n'est qu'ime conséquence, que je me 
proposai d'examiner avec soin. 

Je commençai par les faits, et je montrai que les mœurs ont 
dégénéré chez tous les peuples du monde à mesure que le goût 
de l'étude et des lettres s'est étendu parmi eux. 

Ce n'était pas assez ; car , sans pouvoir nier que ces choses 
eussent toujours marché ensemble , on pouvait nier que l'une 
eût amené l'autre : je m'appliquai donc à montrer cette liaison 
nécessaire^e fis voir que la source de nos erreurs sur ce point 
vient de ce que nous confondons nos vaines et trompeuses con- 
n^ssaoces avec la souveraine intelligence qui voit d un coup 
d'œil la vérité de toutes choses. La science prlsê^ d'une^ manière 
abstraie" mérite toute notre admiration. La folle science des * "^"^ 
hommes n'est digne que de risée et de méjpris. 

Le goût des lettres annonce toujours chez un peuple un com- \ 
mencement de corruption qu'il accélère très-promptement. Car ! 
ce goût ne peut naître ainsi dans toute une nation que de deux \ ^^ ^ 
mauvaises sources que l'étude entretient et grossit à son tour; ; 
savoir, l'oisiveté, et le désir de se distingueiyi)ans un état bien ' 
constitué , chaque citoyen a ses devoirs à remplir ; et ces soins 
importants lui sont trop chers pour lui laisser le loisir de va- 
quer à de frivoles spéculations. Dans un état bien constitué , 
tous les citoyens sont si bien égaux , que nul ne peut être pré- 
féré aux autres comme le plus savant ni même comme le plus 
habile, mais tout au plus comme le meilleur : encore cette 
dernière distinction est-elle souvent dangereuse ; car elle fait 
des fourbes et des hypocrites. 

médie du Méchant, je me souviens qu'on ne trouvait pas que le rôle principal 
répondit au titre. Cléon ne parut qu'un homme ordinaire ; il était , disait-on , 
comme tout le monde. Ce scélérat abominable , dont le canu^re si bien ex- 
posé aurait dû Êdre fîrémir sur eux-mêmes tous ceux qui ont le malheur de lui 
ressembler, parut un carac^e tout-à-fait manqué ; et ses noirceurs passèrent 
pour des gentillesses, parce que tel qui se croyait un fort honnête homme s'y 
reconnaissait trait pour trait. 
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Le goût des lettres y qui naît du désir de se distinguer, pro- 
duit nécessairement des maux infiniment plus dangereux que 
tout le bien qu'elles font n'est utile ; c'est de rendre à la fin 
ceux qui s'y livrent très-peu scrupuleux sur les moyens de 
réussir. Les premiers philosophes se firent ime grande réputa* 
tion en enseignant aux hommes la pratique de leurs devoirs et 
les principes de la vertu. Mais bientôt , ces préceptes étant de- 
venus communs , il fallut se distinguer en frayant des routes 
contraires. Telle est l'origine des systèmes absurdes des Leu- 
cippe, des Diogène, des Pyrrhon, des Protagore, des Lucrèce. 
Les Hobbes , les Mandcville , et mille autres , ont affecté de se 
distinguer de même parmi nous ; et leur dangereuse doctrine a 
tellement fructifié , que , quoiqu'il nous reste de vrais philo- 
sophes ardents à rappeler dans nos cœurs les lois de l'humanité 
et de la vertu , on est épouvanté de voir jusqu'à quel point notre 
siècle raisonneur a poussé dans ses maximes le mépris des de^ 
voirs de l'homme et du citoyen. 

Le goût des lettres , de la philosophie et des beaux-arts anéan- 
tit l'amour de nos premiers devoirs et de la véritable gloire. 
Quand une fois les talents ont envahi les honneurs dus à la 
vertu , chacim veut être un homme agréable , et nul ne se soucie 
d'être homme de bien. De là naît encore cette autre inconséquence, 
qu'on ne récompense dans les hommes que les qualités qui ne 
dépendent pas d'eux : car nos talents naissent avec nous , nos 
vertus seules nous appartiennent. 

Les premiers et presque les uniques soins qu'on donne à notre 
éducation sont les fruits et les semences de ces ridicules préju- 
gés. C'est pour nous enseigner les lettres qu'on tourmente notre 
misérable jeunesse : nous savons toutes les règles de la gram- 
maire avant que d'avoir ouï parler des devoirs de l'homme , 
nous savons tout ce qui s'est fait jusqu'à présent avant qu'on 
ait dit un mol de ce que nous devons faire ; et, pourvu qu'on 
exerce notre babil, personne ne se soucie que nous sachions agir 
ni penser. En un mot, il n'est prescrit d'être savant que dans 
les choses qui ne peuvent nous servir de rien ; et nos enfants 
sont précisément élevés comme les anciens athlètes des jeux pu- 
blics ^ qui, destinant leurs membres robustes à un exercice inu- 
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tile et superflu , se gardaient de les employer jamais à aucun 
travail profitable. • 

Le goût des lettres 3. de la philosophie et de s beaux- arts ; . . , 
amollit les corps et les âmes. Le travail du cabinet rend les ^y, . . . 
hommes délicats, affaiblit leur tempérament; et l'ame garde ^î \^...k 
difficilement sa vigueur quand le corps a perdu la sienne. L'é- 
tude use la machine , épuise les esprits, détruit la force , énerve 
le courage; et cela seul montre assez qu'elle n'est pas faite pour 
nous : c'est ainsi qu'on devient lâche et pusillanime, incapable 
de résister également à la peine et aux passions. Chacun sait 
combien les habitants des villes sont peu propres à soutenir les 
travaux de la guerre^ et l'on n'ignore pas quelle est la répu- 
tation des gens de lettres en fait de bravoure «. Or rien n'est 
plus justement suspect que l'honneur «d'im poltron. 

Tant de réflexions sur la faiblesse de notre nature ne servent 
souvent qu'à nous détourner des entreprises généreuses. A force 
de méditer sur les misères de l'humanité , notre imagination 
nous accable de leur poids , et trop de prévoyance nous ôte le 
courage en nous ôtant la sécurité. C'est bien en vain que nous 
prétendons nous munir contre les accidents imprévus , « Si la 
« science , essayant de nous armer de nouvelles deffen ses contre 
(( les inconvénients naturels , nous a plus imprimé en la fantasie 
« leur grandeur et leur poids, qu'elle n'a ses raisons et vaines 
« subtilitez à nous en couvrir *. » 

Le goût de la philosophie relâche tous les liens d'estime et de 
bienveillance qui attachent les hommes à la société, et c'est peut- 
être le plus dangereux des maux qu'elle engendre. Le charme 
de l'étude rend bientôt insipide tout autre attachement. De plus, 
à force de réfléchir sur l'humanité , à force d'observer les 
hommes, le philosophe apprend à les apprécier selon leur va- 
leur ; et il est difficile d'avoir bien de l'affection pour ce qu'on 

A Voici nn exemple moderne pour ceux qui me reprochent de n'en citer 
que d'anciens. La république de Gènes, cherchant à subjuguer plus aisément 
les Corses, n*a pas trouvé de moyen plus sûr q[ue d'établir chez eux une académie. 
n ne me serait pas difficile d'allonger cette note, mais ce serait faire tort à l'in- 
telligence des seuls lecteurs dont je me soucie. 

* Montaigne, livre in, cbap. 12. 

R. X. 18 
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méprise. Bientôt il réunit en sa personne tout Tintérét que lef 
hommes vertueux partagent avec leurs semblables : son mépris 
pour les autres tourne au profit de son orgueil : son amour- 
propre augmente en même proportion que son indifTérence 
pour le reste de l'univers. La famille, la patrie deviennent 
pour lui des mots vides de sens : il n*est ni parent, ni citoyen , 
ni homme ; il est philosophe. 

En même temps que la culture des sciences retire en quelque 
sorte de la presse le cœur du philosophe , elle y engage en un 
autre sens celui de l'homme de lettres , et toujours avec un égal 
préjudice pour la vertu. Tout homme qui s'occupe des talents 
agréables veut plaire , être admiré , et il veut être admiré plus 
qu'un autre ; les applaudissements publics appartiennent à lui 
seul : je dirais qu'il fait tout pour les obtenir , s'il ne faisait en- 
core plus pour en priver ses concurrents. De là naissent , d'un 
côté, les raffinements du goût et de la politesse , vile et basse 
flatterie , soins séducteurs , insidieux , puérils , qui , à la longue , 
rapetissent l'ame et corrompent le cœur ; et , de l'autre , les ja- 
lousies, les rivalités, les haines d'artistes si renommées, la per- 
fide calomnie, la fourberie, la trahison , et tout ce que le vice a 
de plus lâche et de plus odieux. Si le philosophe méprise les 
hommes , l'artiste s'en fait bientôt mépriser , et tous deux con- 
courent enfin à les rendre méprisables. 

Il y a plus , et de toutes les vérités que j'ai proposées à la 
considération des sages, voici la plus étonnante et la plus cruelle. 
Nos écrivains regardent tous comme le chef-d'œuvre de la poli- 
tique de notre siècle les sciences, les arts, le luxe, le commerce, 
les lois, et les autres liens qui , resserrant entre les hommes les 
nœuds de la société ^ par l'intérêt personnel , les mettent tous 
dans une dépendance mutuelle, leur donnent des besoins réci- 
proques et des intérêts communs, et obligent chacim d'eux de 



a Je me plains de ce que la philosophie relâche les liens de la société, 
qui sont formés par l'estime et la bienveillance mutuelle ; et je me plains de ce 
que les sciences, les arts et tous les autres objets de commerce resserrent les 
liens de la société par l'intérêt personnel. C'est qu'en effet on ne peut resseï^- 
rer'un de ces liens que l'autre ne se relâche d'autant. Iln*ya donc point en ceci 
de contradiction. 
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concourir au bonheur des autres pour pouvoir faire le sien. Ces 
idées sont belles , sans doute , et présentées soiis un jour favo- 
rable ; mais , en les examinant avec attention et sans partialité > 
on trouve beaucoup à rabattre des avantages qu'elles semblent 
présenter d'abord. 

C'est donc une chose bien merve.illeuse que d'avoir mis les 
hommes dans l'impossibilité de vivre entre eux sans se prévenir, 
se supplanter, se tromper, se trahir, se détruire mutuellement ! 
Il faut désormais se garder de nous laisser jamais voir tels que 
nous sommes : car pour deux hommes dont les intérêts s'ac- 
cordent, cent mille peut-être leur sont opposés, et il n'y a d'autre 
moyen , pour réussir, que de tromper ou perdre tous ces gens-là. 
Voilà la source funeste des violences, des trahisons, des perfi- 
dies et de toutes les horreurs qu'exige nécessairement un état 
de choses où chacun , feignant de travailler à la fortune ou à la 
réputation des autres, ne cherche qu'à élever la sienne au-dessus 
d'eux et à leurs dépens. 

Qu'avons-nous gagné à cela ? Beaucoup de babil , des riches 
et des raisonneurs , c'-est-à-dire des ennemis de la vertu et du 
sens commun. En revanche nous avons perdu l'innocence et les 
mœurs. La foule rampe dans la misère; tous sont les esclaves 
du vice. Les crimes non commis sont déjà dans le fond des 
cœurs, et il ne manque à leur exécution que l'assurance de 
l'impunité. 

Étrange et funeste constitution , où les richesses accumulées 
facilitent toujours les moyens d'en accumuler de plus grandes, 
et où il est impossible à celui qui n'a rien d'acquérir quelque 
chose, où l'homme de bien n'a nul moyen de sortir de la misère, 
où les plus fripons sont les plus honorés, et où il faut nécessai- 
rement renoncer à la vertu pour devenir un honnête homme! Je 
sais que -les déclamateurs ont dit cent fois tout cela ; niais ils le 
disaient en déclamant , et moi je le dis sur des raisons : ils ont 
aperçu le mal , et moi j'en découvre les causes ; et je fais voir 
surtout une chose très-consolante et très-utile, en montrant que 
tous ces vices n'appartiennent pas tant à l'homme, qu'à l'homme 
mal gouverné «. 

fi Jé remarie qu'il règne actuellement dans le monde une multitude de pe- 

i8. 
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Telles sont les vérités que j'ai développées et que j'ai tAché de 
prouver dans les divers écrits que j'ai publiés sur cette matière. 
Voici maintenant les conclusions que j'en ai tirées. 

La science n'est point faite pour l'homme en général. Il s'égare 

'■ sans cesse dans sa recherche ; et s'il l'obtient quelquefois , ce 

; n'est presque jamais qu'à son préjudice. Il est né pour agir et 

{penser, et non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu'à le rendre 

malheureux , sans le rendre meilleur ni plus sage : elle lui fait 

• 

tites maximes qui séduisent les simples par un faux air de philosophie, et qui^ 
outre cela , sont très-commodes pour terminer les disputes d'un ton important 
et décisif, sans avoir besoin d'examiner la question. Telle est celle-ci : <f Les 
« hommes ont partout les mêmes passions ; partout Tamour-propre et l'intérêt 
« les conduisent ; donc ils sont partout les mêmes. » Quand les géomètres ont 
fait une supposition qui , de raisonnement en raisonnement , les conduit à une 
absurdité, ils reviennent sur leurs pas, et démontrent ainsi la supposition 
filasse. La même méthode, appliquée à la maxime en question, en montrerait 
aisément l'absurdité. Mais raisonnons autrement. Un sauvage est un homme, 
et un Européen est un homme. Le demi-philosophe conclut aussitAt que Tun 
ne vaut pas mieux que l'autre ; mais le philosophe dit : En Europe , le gouver- 
nement, les lois, les poutumes, l'intérêt, tout met les particuUers dans la né- 
cessité de se tromper mutuellement et sans cesse ; tout leur fait un devoir du 
vice ; il faut qu'ils soient méchants pour être sages , car il n'y a point de plus 
grande folie que de faire le bonheur des fripons aux dépens du sien. Parmi les 
sauvages, l'intérêt personnel parle aussi fortement que parmi nous , mais il ne dit 
pas les mêmes choses : l'amour de la société et le soin de leur commune défense sont 
les seuls liens qui les unissent : ce mot de propriété, qui coûte tant de crimes 
à nos honnêtes gens , n'a presque aucun sens parmi eux : ils n'ont entre eux 
nulle discussion d'intérêt qui les divise ; rien ne les porte à se tromper Ton 
l'autre ; l'estime publique est le seul bien auquel chacun aspire , et qu'ils mé- 
ritent tous. Il est très-possible qu'un sauvage fasse une mauvaise action, mais 
il n'est pas possible qu'il prenne l'habitude de mal faire, car cela ne lui serait 
bon à rien. Je crois qu'on peut faire une très-juste estimation des mœurs des 
hommes sur la multitude des affaires qu'ils ont entre eux : plus ils commercent 
ensemble, plus ils admirent leurs talents et leur industrie, plus ils se friponnent 
décemment et adroitement, et plus ik sont dignes de mépris. Je le dis à regret, 
l'homme de bien est celui qui n'a besoin de tromper personne , et le sauvage 
est cet homme-là : 

nium non populi fasces , non purpura rcgum 
Flexit, et infidos agitans discordia fratres ; 
Non res romanœ , perituraque régna : neque ille 
Aut doluit miserans inopem aut invidit habenti. 

ViRG. , Georg. , II , 495. 
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regretter les biens passés , et Tempéche de jouir du présent : / 
. elle lui présente l'avenir heureux pour le séduire par Timagina- / 
tion , et le tourmenter par les désirs , et l'avenir malheureux , / 
pour le lui faire sentir d'avance. L'étude corrompt ses mœurs , f 'J 
altère sa santé, détruit son tempérament, et gâte souvent sa' 
raison : si elle lui apprenait quelque chose , je le trouverais en- 
core fort mal dédommagé. 

J'avoue qu'il y a quelques génies sublimes qui saveût péné- - 
trer à travers les voiles dont la vérité s'enveloppe, quelques 
âmes privilégiées, capables de résister à la bêtise de la vanité, 
à la basse jalousie et aux autres passions qu'engendre le goût 
des lettres. Le petit nombre de ceux qui ont le bonheur de réu- 
nir ces qualités est la lumière et l'honneur du genre humain; j ; 
c'est à eux seuls qu'il convient, pouriebien de tous, de s'exer- / 
cer à l'étude, et cette exception même confirme la règle : car si / 
tous les hommes étaient des Socrates , la science alors ne leur se. ' 
rait pas nuisible, mais ils n'auraient aucun besoin d'elle. 

Tout peuple qui a des mœurs , et qui par conséquent respecte 
ses lois , et ne veut point raffiner sur ses anciens usages , doit se 
garantir avec soin des sciences , et surtout des savants , dont 
les maximes sentencieuses et dogmatiques lui apprendraient* 
bientôt à mépriser ses usages et ses lois ; ce qu'une nation ne 
peut jamais faire sans se corrompre. Le moindre changement 
dans les coutumes , fàt-il même avantageux à certains égards , 
tourne toujours au préjudice des mœurs. Car les coutumes sont 
la morale du peuple ; et dès qu'il cesse de les respecter, il n'a 
plus de règle que ses passions, ni de frein que les lois, qui 
peuvent quelquefois contenir les méchants, mais Jamais les 
rendre bons. D'ailleurs quand la philosophie a une fois appris 
au peuple à mépriser ses coutumes , il trouve bientôt le secret 
d'éluder ses lois. Je dis donc qu'il en est des mœurs d'un peuple 
comme de l'honneur d'un homme ; c'est un trésor qu'il faut 
conserver, mais qu'on ne recouvre plus quand on l'a pevdu ^. 

n Je trouve dans T^toire |in exemple unique , mais frappant , qui semble 
contredire cette maxime : c'est celui de la fondation de Rome , faite par une 
troupe de bandits, dont les descendants devinrent, en peu de générations, 
le plus vertueux peuple qui ait jamais existé. Je ne serais pas en peine d'ex|)li. 
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Mais quand un peuple est une fois corrompu à un certain 
point , soit que les s ciences y aient çQntriliyé ou non ^ faut-il les 
bannir ou l'en préserver pour le rendre meilleur, ou pour Tem- 
l pécher de devenir pire ? C'est une autre question dans laquelle 
(je me suis positivement déclaré pour la négative.|Gar premiè- 
' rement y puisqu'un peuple vicieux ne revient jamais à la vertu, 
il ne s'agit pas de rendre bons ceux qui ne le sont plus , mais 
de conserver tels ceux qui ont le bonheur de l'être. En second 
lieu, les mêmes causes qui ont corrompu les peuples servent 
quelquefois à prévenir une plu^ grande corruption : c'est ainsi 
que celui qui s'est gâté le tempérament par un usage indis- 
cret de la médecine , est forcé de recourir encore aux médecins 
pour se conserver en vie. ]Et c'est ainsj que les arts et le ssciqices^ 
après avoir fait éclore le% vices, sont nécessaires pour lesjgm-- 
pêcher de se tourner en crimes j elles les couvrent au moins 
d'un vernis qui ne permet pas au poison de s'exhaler aussi li- 
brement : elles détruisent la vertu , mais elles en laissent le si- 
mulacre pubUc «* , qui est toujours une belle chose : elles in- 
troduisent à sa place la politesse et les bienséances ; et à la 
crainte de paraître méchant elles substituent celle de paraître 
^ridicule. 

Mon avis est donc, et je l'ai déjà dit plus d'une fois, de lais- 



qner ce fait , si c*en ^tait ici le lieu ; mais je me contenterai de remarqner qoe 
les fondateurs de Rome étaient moins des hommes dont les mœurs fussent cor-* 
rompues que des hommes dont les mœurs n'étaient point formées : ils ne mé^ 
prisaient pas la vertu , mais il ne la connaissaient pas encore ; car ces mots 
VERTUS et VICES sout dcs notions collectives qui ne naissent que de la fréquenta^ 
lion des hommes. Au surplus , on tirerait un mauvais parti de cette objection 
éa faveur des sciences ; car des deux premiers rois de Rome qui donnèrent nne 
forme à la répubUque , et instituèrent ses coutumes et ses mœurs , l'un ne s'oc- 
cupait que de guerres ; l'autre , que de rites sacrés , les deux choses du monde 
lés plus éloignées de la' philosophie. 

^ Ce simulacre est ime certaine douceur de mœurs qui supplée quelquefois à 
ietir pureté, une certaine apparence d'ordre qui prévient l'horrible confusion , 
une certaine admiration des belles choses qui empêche les bonnes de tomber 
tottt^à-£3iit dans ToubU. C'est le vice qui prend le masque de la vertu , non 
comme l'hypocrisie pour tromper et ' trahir , mais pour s'ôter , sous cette ai- 
mable et sacrée eflfigie , l'horreur qu'il a de hii-méme quand il se voit à dé- 
couvert. 
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ser subsister et même d'entretenir avec soin les académies , les 
collèges , les universités , les bibliothèques , les spectacles , et 
tous les autres amusements qui peuvent faire quelque diversion 
à la méchanceté des hommes , et les empêcher d'occuper leur 
oisiveté à des choses plus dangereuses. Car, dans ime' contrée 
où il ne serait plus question d'honnêtes gens ni de bonnes 
mœurs; il vaudrait encore mieux vivre avec des fripons qu'avec 
des brigands. 

Je demande maintenant où est la contradiction de cultiver 
moi-même des goûts dont j'approuve le progrès. Il ne s'agit 
plus de porter les peuples à bien faire , il faut seulement les 
distraire de faire le mal ; il faut les occuper à des niaiseries 
pour les détourner des mauvaises actions; il faut les amuser au 
lieu de les prêcher. Si mes écrits ont édifié le petit nombre des 
bons, je leur ai fait tout le bien qui dépendait de moi ; et c'est peut- 
être les servir utilement encore que d'offrir aux autres des ob- 
jets de distraction qui les empêchent de songer à eux. Je m'es- 
timerais trop heureux d'avoir tous les jours une pièce à faire 
siffler , si je pouvais à ce prix contenir pendant deux heures les 
mauvais desseins d'un seul des spectateurs, et sauver l'honneur 
de la fille ou de la femme de son ami , le secret de son confi- 
dent , ou la fortune de son créancier. Lorsqu'il n'y a plus de 
mœurs, il ne faut songer qu'à la police; et l'on sait assez que 
la musique et les spectacles en sont un des plus importants 
objets. 

S'il reste quelque difficulté à ma justification, j'ose le dire 
hardiment, ce n'est vis-à-vis ni du public ni de mes adver- 
saires ; c'est vis-à-vis de moi seul : car ce n'est qu'en m'obser- 
vant moi-même que je puis juger si je dois me compter dans 
le petit nombre , et si mon ame est en état de soutenir le faix 
des exercices littéraires. J'en ai senti plus d'une fois le danger ; 
plus d'une fois je les ai abandonnés , dans le dessein de ne les 
plus reprendre ; et, renonçant à leur charme séducteur, j'ai sa- 
crifié à la paix de mon cœur les seuls plaisirs qui pouvaient 
encore le flatter. Si dans les langueurs qui m'accablent, si sur la 
fin d'une carrière pénible et douloureuse j'ai osé les reprendre 
encore quelques moments pour charmer mes maux , je crois 
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au moins n'y avoir mis ni assez d'intérêt ni assez de prétention 
pour mériter à cet égard les justes reproches que j*ai faits aux 
gens de lettres. 

Il me fallait ime épreuve pour achever la connaissance de 
moi-même, et je Tai faite sans balancer. Après avoir reconnu 
la situation de mon ame dans les succès littéraires, il me restait 
à l'examiner dans les revers. Je sais maintenant qu'en penser , 
et je puis mettre le public au pire. Ma pièce a eu le sort qu'elle 
méritait, et que j'avais prévu ; mais , à l'ennui près qu'elle m'a 
cause', je suis sorti de la représentation bien plus content de 
moi et à plus juste titre que si elle eût réussi. 

Je conseille donc à ceux qui sont si ardents à chercher des 
reproches à me faire, de vouloir mieux étudier mes principes y 
et mieux observer ma conduite, avant que de m'y taxer de 
contradiction et d'inconséquence. S'ils s'aperçoivent jamais que 
je commence à briguer les suffrages du public , ou que je tire 
vanité d'avoir fait de jolies chansons, ou que je rougisse d'avoir 
écrit de mauvaises comédies, ou que je cherche à nuire à la gloire 
de mes concurrents , ou que j'affecte de mal parler des grands 
hommes de mon siècle pour tâcher de m'élever à leur niveau 
en les rabaissant au mien , ou que j'aspire à des places d'acadé- 
mie, ou que j'aille faire ma cour aux femmes qui donnent le ton, 
ou que j'encense la sottise des grands, ou que, cessant de vouloir 
vivre du travail de mes mains , je tienne à ignominie le métier 
que je me suis choisi , et fasse des pas vers la fortune ; s'ils re- 
marquent, en un mot, que l'amour de la réputation me fasse 
oublier celui de la vertu , je les prie de m'en avertir, et même 
publiquement ; et je leur promets de jeter à l'instant au feu mes 
écrits et mes livres , et de convenir de toutes les erreurs qu'il 
leur plaira de me reprocher. 

En attendant, j'écrirai des livres, je ferai des vers et de la mu- 
sique, si j'en ai le talent, le temps, la force, et la volonté : je con- 
tinuerai à dire très-franchement tout le mal que je pense des 
lettres et de ceux qui les cultivent «, et croirai n'en valoir pas 

a J'admire combien la plupart des gens de lettres ont pris le change dans cette 
affaire-ci. Quand ils ont vu les sciences et les arts attaqués , ils ont cru (ju'on en 
voulait personnellement à eux, tandis que, sans se contredire eux-mêmes, ils 



PREFACE. 281 

moins pour cela. Il est vrai qu'on pourra dire quelque jour : 
n Cet ennemi si déclaré des sciences et des arts fit pourtant et 
« publia des pièces de théâtre; » et ce discours sera , je Tavoue, 
une satire très-amère, non de moi , mais dé mon siècle. 

pourraient tons penser, comme moi , qne , quoique ces choses aient fidt beau- 
coup de mal à la société , il est très-essentiel de sien servir aujourd'hui comme 
d'une médecine au mal qu'elles ont causé , ou comme de ces animaux malfai- 
sants qu'il faut écraser sur la morsure. En un mot , il n'y a pas un homme de 
lettres qui , s'il peut soutenir dans sa conduite l'examen de l'article précédent, 
ne puisse dire en sa Êiveur ce que je dis en la mienne ; et cette manière de rai- 
sonner me parait leur convenir d'autant mieux , qu'entre nous ils se soucient ^ 
fort peu des sciences , pourvu qu'elles continuent de mettre les savants en hon- 
neur. C'est comme les prêtres du paganisme , qui ne tenaient à la religion qu'au- 
tant qu'elle les faisait respecter. 
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LISIMON. 

VALÈRE, ) , ... 

> enfants de Lisimon. 
LUCINDE,) 

ATfGÉLIQUE, ) ^ ^ 

T 1^" ATVnpi? i "'^''^ ^* sœur, pupilles de Lisimon. 

MARTON, suivante. 
FRONTIN, valet de Yalère. 



La scène est dans Tappartement de Vaière. 



NARCISSE, 



OU. 

L'AMANT DE LUI-MÊME. 

SCÈNE I. 

LUCINDE,MARTON. 

liUGIIfiDE. 

Je viens de voir mon frère se promener dans le jardin ; 
hâtons-nous, avant son retour^ de placer son portrait 
sur sa toilette. 

M A R T o N. 

Le voilà, mademoiselle, changé dans ses ajustements 
de manière à le rendre méconnaissable. Quoiqu'il soit 
le plus joli homme du monde, il brille ici en femme en- 
core avec de nouvelles grâces. 

LU GIN DE. 

Valère est, par sa délicatesse et par Taffectation de sa 
parure, une espèce de femme cachée sous des habits 
d'homme; et ce portrait, ainsi travesti, semble moins le 
déguiser que le rendre à son état naturel. 

M A R T o If . 

Eh bien, où est le mal? Puisque les femmes aujour- 
d'hui cherchent à se rapprocher des hommes, n*est-il pas 
convenable que ceux-ci fassent la moitié du chemin , et 
qu'ils tâchent de gagner en agréments autant qu'elles en 
soUdité? Grâce à la mode, tout s'en mettra plus aisément 
de niveau. 

liUCINDE. 

Je ne puis me faire à des modes aussi ridicules. Peut- 
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être notre sexe aura-t-il le bonheur de n'en plaire pas 
moins , quoiqu'il devienne plus estimable. Mais pour les 
hommes , je plains leur aveuglement. Que prétend cette 
jeunesse étourdie en usurpant tous nos droits ? Espè- 
rent-ils de mieux plaire aux femmes en s'efforçaht de leur 
ressembler ? 

M A R T o N. 

Pour celui-là, ils aiu-aient tort, et les femmes se haïs- 
sent trop mutuellement pour aimer ce qui leur ressemble. 
Mais revenons au portrait. Ne craignez- vous point que 
cette petite raillerie ne fâche monsieur le chevalier ? 

LU'CINDE. 

Non, Marton ; mon frère est naturellement bon; il est 
même raisonnable , à son défaut près. Il sentira qu'en lui 
faisant par ce portrait un reproche muet et badin, je n'ai 
songé qu'à le guérir d'un travers qui choque jusqu'à cette 
tendre Angélique, cette aimable pupille de mon père que 
Valère épouse aujourd'hui. C'est lui rendre service que 
de corriger les défauts de son amant; et tu sais combien 
j'ai besoin des soins de cette chère amie pour me déli- 
vrer de Léandre son frère , que mon père veut aussi me 
faire épouser. 

MARTON. 

Si bien que ce jeune inconnu, ce Cléonte que vous 
vîtes l'été dernier à Passy, vous tient toujours fort au 
cœur ? 

L U CI N D £. 

Je ne m'en défends point; je compte même sur la pa- 
role qu'il m'a donnée de reparaître bientôt, et sur la pro- 
messe que m'a faite Angélique d'engager son frère à re- 
noncer à moi. 

MARTON. 

Bon , renoncer ! Songez que vos yeux auront plus de 
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force pour serrer cet engagement qu'Angélique n'en sau- 
rait avoir pour le rompre. 

L U CI N D E. 

Sans disputer sur tes flatteries, je te dirai que, comme 
Léandre ne m'a jamais vue, il sera aisé à sa sœur de le 
prévenir, et de lui faire entendre que ne pouvant être 
heureux avec une femme dont le cœur est engagé ail- 
leurs , il ne saurait mieux faire que de s'en dégager par 
im refus honnête. 

M ART ON. 

Un refus honnête! Ah! mademoiselle, refuser une 
femme faite comme vous, avec quarante mille écus, 
c'est une honnêteté dont jamais Léandre ne sera capable. 
(A part. ) Si elle savait que Léandre et Cléonte ne sont que 
la même personne, un tel refus changerait bien d'épithète. 

i LU GIN DE. 

Ah! Marton , j'entends du bruit , cachons vite ce por- 
trait. C'est sans doute mon frère qui revient; et, en nous 
amusant à jaser, nous nous sommes ôté le loisir d'exé- 
cuter notre projet. 

MARTON. 

Non, c'est Angélique. 

SCÈNE II. 

ANGÉLIQUE, LUCINDE, MARTON. 

ANGÉLIQUE. 

Ma chère Lucinde, vous savez avec quelle répugnance 
je me prêtai à votre projet quand vous fîtes changer' 
la parure du portrait de Valère en des ajustements de 
femme. A présent que je vous vois prête à l'exécuter, je 
tremble que le déplaisir de se voir jouer ne l'indispose 
contre nous. Renonçons, je vous prie ,,à ce frivole badi- 
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nage. Je sens que je ne puis trouver de goût à m*égayet 
au risque du repos de mon cœur. 

L u G I N D E. 

Que vous êtes timide ! Valère vous aime trop pour 
prendre en mauvaise part tout ce qui lui viendra de la 
vôtre , tant que vous ne serez que sa maîtresse. Songez 
que vous n avez plus qu'un jour à donner carrière à vos 
fantaisies , et que le tour des siennes ne viendra que trop 
tôt. D'ailleurs, il est question de le guérir d'un faible qui 
l'expose à la raillerie, et voilà proprement Touvrage 
d'une maîtresse. Nous pouvons corriger les défauts d'un 
amant ; mais , hélas ! il faut supporter ceux d'mi mari. 

ANGELIQUE. 

Que lui trouvez-vous , après tout , de si ridicule? Puis-* 
qu'il est aimable, a-t-il si grand tort de s'aimer? et ne lui 
en donnons-nous pas l'exemple ? Il cherche à plaire. Ah ! 
si c'est un défaut , quelle vertu plus charmante un homme 
pouiTait-il apporter dans la société? 

M A R T o N. 

Surtout dans la société des femmes. 

ANGELIQUE. 

Enfin, Lucinde, si vous m'en croyez, nous supprime- 
rons et le portrait et tout cet air de raillerie qui peut aussi 
bien passer pour une insulte que pour une correction. 

LUCINDE. 

Oh ! non. Je ne perds pas ainsi les frais de mon indus- 
trie. Mais je veux bien courir seule les risques du succès ; 
et rien ne vous oblige d'être complice dans une affaire 
dont vous pouvez n'être que témoin. 

MARTON, 

Belle distinction ! 

LUCINDE. 

Je me réjouis de voir la contenance de Valère. De 
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quelque manière qu'il prenne la chose, cela fera toujours 
une scène assez plaisante. 

MARTON. 

. J'entends : le prétexte est de corriger Valère; mais le 
vrai motif est de rire à ses dépens. Voilà le génie et le 
bonheur des femmes. Elles corrigent souvent les ridi- 
cules en ne songeant qu'à s'en amuser. 

ANGÉLIQUE. 

Enfin , vous le voulez ; mais je vous avertis que vous 
me répondrez de l'événement. 

LUCINDE. 

Soit. 

ANGÉLIQUE. 

Depuis que nous sommes ensemble , vous m'avez fait 
cent pièces dont je vous dois la pimition. Si cette affaire-» 
ci me cause la moindre tracasserie avec Valère , prenez 
garde à vous. 

LUCINDE. 

Oui, oui. 

ANGÉLIQUE. 

Songez un peu à Léandre. 

LUCINDE. 

Ah! ma chère Angélique.... 

ANGÉLIQUE. 

Oh! si vous me brouillez avec votre frère , je vous jure 
que vous épouserez le mien. (Bas.) Marton, vous m'avez 
promis le secret. 

MARTON, bas. 

Ne craignez rien. 

LUCINDE, 

Enfin, je.... 

MARTON. 

J'entends la voix du chevalier. Prenez au plus tôt votre 
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parti 5 à moins que vous ne vouliez lui donner un cercle 
de filles à sa toilette. 

L U G I N D E. 

n faut bien éviter qu'il nous aperçoive. ( Elle met le por» 
trait sur la toilette. ) Voilà le piège tendu. 

M ART ON. 

Je veux un peu guetter mon homme, pour voir,... 

L u G I N D E. 

Paix. Sauvons-nous. 

ANGÉLIQUE. 

Que j*ai de mauvais pressentiments de tout ceci ! 

SCÈNE IIL 

VALÈRE, FRONTIN. 

V A li È R E. 

« Sangaride , ce jour est un grand jour pour vous. * » 

FRONTIN. - 

Sangaride, c'est-à-dire Angélique. Oui, c'est un grand 
jour que celui de la noce , et qui même allonge diable- 
ment tous ceux qui le suivent. 

VALÈRE. 

Que je vais goûter de plaisir à rendre Angélique heu- 
reuse ! 

FRONTIN. 

Auriez-vous envie de la rendre veuve ! 

VALÈRE. 

Mauvais plaisant... Tu sais à quel point je l'aime. Dis- 
moi; que connais-tu qui puisse manquer à sa félicité.»^ 
Avec beaucoup d'amour, quelque peu d'esprit et une 
figure... comme tu vois, on peut, je pense, se tenir tou- 
jours assez sûr de plaire. 

* Yers d*Atys, opéra de Quinault, acte i, scène 6. 
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FRÔNTIN. 

La chose est indubitable , et vous en aVez'fait sur vous* 
même la première expérience4 

y AL ÈRE. 

Ce que je plains en tout cela ^ c'est je ne sais combien 
de petites personnes que mon mariage fera sécher de re- 
gret, et qui vont ne savoir plus que faire de leur cœur. 

F R O N T I N. 

Oh que si. Celles qui vous ont aimé, par. exemple, 
s'occuperont à bien détester votre chère moitié. Les 
autres... Maiis où diable les prendre, ces autres-là? 

VALERE. 

La matinée s'avance; il est temps de m'habiller pour al* 
1er voir Angélique. ÂUons. (Il se met à sa toilette.) Comment 
me trouves-tu ce matin ? Je n'ai point de feu dans les 
yeux;j*ailé teint battu; il me semble que je ne suis point 
à l'ordinaire. 

FRONTINé 

A l'ordinaire ! Non, vous êtes seulement à votre ordi* 
naire. 

VALERE* 

C'est une fort méchante habitude que l'usage du rouge; 
à la fin je ne pourrai m'en passer, et je serai du dernier 
mal sans cela. Où est donc ma boîte à mouche^? Mais 
que vois-je là? un portrait... Âh! Frontin, le charmant 
objet !... Où as^tu pris ce portrait.»^ 

F R O N T I N. 

Moi.^ Je veux être pendu si je sais de quoi vous me 
parlez. 

VALBRE. 

Quoi! ce n'est pas toi qui as mis ce portrait sur ma toi' 
lette? 

R. X. ig 
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FRONTIN. 

Non, que je meure. 

VALÈRE. 

Qui serait>ce donc ? 

FRONTIN. 

Ma foi 9 je n'en sais rien. Ce ne peut être que le diable , 
OU vous. 

YALÈRE. 

A d'autres! On t'a -payé pouf te taire... Sais -tu bien 
que la comparaison de cet objet nuit à Angélique... 
Voilà , d^hondeur , la plus jolie figure que j'aie vue de ma 
vie. Quels yeux*, Frontin!... Je crois qu'ils ressemblent 
aux miens. 

FRONTIN. 

C'est tout dire. 

VALÈRE. 

Je lui trouve beaucoup de mon air... Elle est, ma foi, 
charmante... Ah! si l'esprit soutient tout cela... Mais son 
goût me répond de son esprit. La friponne est connais- 
seuse en mérite ! 

FRONTIN. 

Que diable ! Voyons donc toutes ces merveilles. 

VALÈRE. 

Tiens , tiens. Penses-tu me duper avec ton air niais ? 
Me crois-tu novice en aventures ? 

FRONTIN, à part. 

Ne me trompé-je point? C'est lui... c'est lui-même. 
Comme le voilà paré ! Que de fleurs ! que de pompons ! 
C'est sans doute quelque tour de Lucinde ; Marton y sera 
tout au moins de moitié. Ne troublons point leur badi- 
nage. Mes indiscrétions précédentes m'ont coûté trop 
cher. ' 
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YALÈRB. 

Hé bien ! monsieur Frontin reconnaîtrait -il loriginal 
de cette peinture ? 

PROIÏTIIÏ. 

Pouh! si. je le connais! Quelques centaines de coups 
de pied au cul, et autant de soufflets, que j'ai eu Thon, 
neur d'en recevoir en détail, ont bien cimenté la con- 
naissance. 

VALÈRE. 

Une fille, des coups de pied! Gela est un peu gail- 
lard. 

FRONTIN. 

Ce sont de petites impatiences domestiques qui la 
prennent à propos de rien. 

YALÈRE. 

Comment ! laurais-tu servie ? 

PRONTIN. • 

Oui, monsieur, et j'ai même l'honneur d*être toujom*s 
son très-humble serviteur. 

VALERE. 

Il serait assez plaisant qu'il y eût dans Paris une jolie 
femme qui ne fut pas de ma connaissance !... Parle-moi 
sincèrement. L'original est-il aussi aimable que le por- 
trait ? 

FRONTIN. 

Comment , aimable ! savez-vous , monsieur , que si 
quelqu'un pouvait approcher de vos perfections , je ne 
trouverais qu'elle seule à vous comparer. 

y A L £ R E , considérant le portrait. 

Mon cœur n'y résiste pas... Frontin , dis-moi le nom 
de cette belle. 

FRONTIN, à part. 

Ah ! ma foi , me voilà pris sans vert. 

19- 
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YALÈRE. 

Gomment s'appeUe-t-elle ? Parle donc. 

FRONTIN. 

Elle s*appelle... elle s'appelle... elle ne s appelle point. 
C'est une fille anonyme, comme tant d'autres. 

y A L £ R £. 

Dans quels tristes soupçons me jette ce coquin! Se 
pourrait-il que des traits aussi charmants ne fussent que 
ceux d'une grisette.*^ 

ï k o N T 1 N. 

Pourquoi non? La beauté se plaît à parer des visages 
qui ne tirent leur fierté que d'elle. 

YALERE. 

Quoi! c'est... 

FRONTIN. 

Une petite personne bien coquette, bien minaudière, 
bien Yaine, s^s grand sujet de letre; en un mot, un 
Yrai petit-maître femelle. 

YALERE. 

Voilà comment ces faquins de valets parlent des gens 
qu'ils ont servis. Il faut voir ^ cependant. Dis-moi où elle 
demeure. 

FRONTIN. 

Bon, demeurer! est-ce que cela demeure jamais? 

VALÈRE. 

Si tu m'impatientes... Où loge-t-elle, maraud? 

FRONTIN. 

Ma foi, monsieur, à ne vous point mentir, vous le 
savez tout aussi bien que moi. 

VALÈRE. 

Comment ? 

FRONTIN. 

Je VOUS jure que je ne connais pas mieux que vous 
l'original de ce portrait. 
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VAL ERE. 

Ce n'est pas toi qui Tas placé là ? 

F.RPNTIN« 

Non, la peste m'étouffe! 

YALÈRE. 

Ces idées que tu m'en as données... 

FRONTIN. 

I 

Ne voyez-vous pas que vous me les fournissiez vous- 
même? Estrce qu'il y a quelqu'un dans le monde, aussi 
ridicule que cela? 

VALÈRE. 

Quoi ! je ne pourrai découvrir d'où vient ce portrait ? 
Le mystère et la difficulté irritent mon empressement. 
Car , je te l'avoue, j'en suis très-réellement épris. 

FRONTIN, àpart. 

La chose est impayable! Le voilà amoureux ^e lui- 
même. 

VALÈRB* 

Cependant, Angélique j la charmante Angélique... l^n 
vérité, je ne comprends rien à mon cœur, et je veux voir, 
cette nouvelle maîtresse avant que de rien déterminer 
sur mon mariage. 

FRONTIN. 

Comment, monsieur! vous nq... Ah! Vous vous mo- 
quez. 

V Ali ÈRE. 

Non, je te dis très-sérieusement que je ne saurais of- 
frir ma main à Angélique, tant que l'incertitude d^ mes 
sentiments sera un obstacle à notre bonheur mutueL Je 
ne puis l'épouser aujourd'hui; c'est un point résolu. 

FRONTIN. 

Oui , chez vous. Mais monsieur votre père , qui a fait 
aussi ses petites résolutions à part, est l'homme du monde 
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le moins propre à céder aux yôtres ; vous savez que son 
faible n'est pas la complaisance. 

VAL ÈRE. 

11 £aiut la trouver, à quelque prix que ce soit Allons, 
Frontin, courons, cherchons partout. 

FRONT IN. 

Allons, courons, volons; faisons l'inventaire et le si- 
gnalement de toutes les joHes filles de Paris. Peste ! Le 
bon petit Uvre que nous aurions là! Livre rare, dont la 
lecture n'endormirait pas. 

VALÈRE. 

Hâtons-nous. Viens achever de mliabiller. 

FRONTIN. 

Attendez, voici tout à propos monsieur votre père. 
Proposons-lui d'être de la partie. 

VALÈRE. 

Tais-toi , bourreau. Le malheureux contre-temps ! 

SCÈNE IV. 

LISIMON, VALÈRE, FRONTIN. 

LISIMON, qui doit toujours ayoir le ton brusque. 

Hé bien, mon fils? 

VALÈRE. 

Frontin, un siège à monsieur. 

LISIMON. 

Je veux rester debout. Je n'ai que deux mots à te dire. 

VALERE. 

Je ne saurais, monsieur, vous écouter que vous ne 
soyez assis. 

LISIMON. 

Que diable! il ne me plaît pas, moi. Vous verrez que 
l'impertinent fera des compUments avec son père. 
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VAL ERE. 

Le respect 

LISIMON. 

Oh ! le respect consiste à m'obéir et à ne me point gê- 
ner. Mais, questfce? encore en déshabillé? un jour de 
noces ? voilà qui est joli ! Angélique n a donc point en- 
core reçu ta visite ? 

VALÈRE. 

J'achevais de me coiffer , et j'allais m'habiller pour me 
présenter décemment devant elle. 

LISIMOIf. 

Faut -il tant d'appareil pour nouer des cheveux et 
mettre un habit ! Parbleu ! dans ma jeunesse nous usions 
mieux du temps; et, sans perdre les trois quarts de la 
journée à faire la roue devant un miroir, noiis savions à 
plus juste titre avancer nos affaires auprès des belles. 

VALERE. 

Il semble cependant que , quand on veut être aimé , 
on ne saurait prendre trop de soin pour se rendre ai- 
mable, et qu'une parure si négligée ne devait pas annon- 
cer des amants bien occupés du soin de plaire. 

LISIMON. 

Pure sottise. Un peu de négligence sied quelquefois 
bien quand on aime. Les femmes nous tenaient plus de 
compte de nos empressements que du temps que nous 
aurions perdu à notre toilette; et, sans affecter tant de 
délicatesse dans la parure, nous en avions davantage dans 
le cœur. Mais laissons cela. J'avais pensé à différer ton 
mariage jusqu'à l'arrivée de Léandre, afin qu'il eût le plai- 
sir d'y assister , et que j'eusse, moi , celui de faire tes noces 
et celles de ta sœur en un même jour. 

VALÈRE, bas. 

Frontin, quel bonheur! 
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FRONTIIf. 

Oui, un mariage reculé, c est toujours autant de gagné 
sur le repentir. 

LISIMON. 

Qu'en dis^tu , Yalère ? Il semble qu^il ne serait pas séant 
de marier la sœur sans attendre le frère , puisqu'il est en 
chemin, 

VAL ÈRE. 

Je dis , mon père , qu'on ne peut rien de mieux pensé. 

LISIMON. 

Ce délai ne te ferait donc pas de peine ? 

YALÈRE. 

L'empressement de vous obéir surmontera toujours 
toutes mes répugnances. 

LISIMON. 

C'était pourtant dans la crainte de te mécontenter que 
je ne te l'avais pas proposé. 

VAL ÈRE. 

Votre volonté n'est pas moins la règle de mes désirs 
que celle de mes actions. ( Bas. ) Frontin, quel bon homme 
de père ! 

LISIMON. 

Je suis charmé de te trouver si docile : tu en auras le 
mérite à bon marché; car , par une lettre que je reçois à 
l'instant , Léandre m'apprend qu'il aiTive aujourd'hui. 

VALàRE. 

Hé bien, mon père? 

LISIMON. 

Hé bien, mon fils, par ce moyen rien ne sera dérangé. 

valerte. 
Comment ! vous voudriez le iQarier en arrivant ? 

F R O N T I N. 

Marier un homme tout botté! 
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L I s I M O N. 

Non pas cela, puisque d*ailleurs Lucinde et lui ne s'é- 
tant jamais tus, il faut bien leur laisser le loisir de faire 
connaissance : mais il assistera au mariage de sa sœur , 
et je n'aurai pas la dureté de faire languir un fils aussi 
complaisant. 

VA LE RE. 

Monsieur 

LISIMON. / 

Ne crains rien; je connais et j'approuve trop ton em-< 
pressement pour te jouer un aussi mauvais tour. 

VAL ÈRE. 

Mon père 

LISIMON. 

Laissons cela, te dis-je; je devine tout ce que tu pour^ 
rais me dire. 

VAL ERE. 

Mais, mon père.... j'ai fait.... des réflexions..., 

L I s I M o N. 

Des réflexions^ toi? j'avais tort. Je n'aurais pas deviné 
celuiJà. Sur quoi donc, s'il vous plaît, roulent vos mé- 
ditations sublimes ? 

VALERE. . 

Sur les inconvénients du mariage. 

FRONTIN. 

Voilà un texte qui fournit, 

LISIMON. 

Un sot peut réfléchir quelquefois; mab ce n'est jamais 
qu'après la sottise. Je reconnais là mon fils. 

VALÈRE. 

Comment ! après la sottise ? Mais je ne suis pas encore 
marié. 
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LISIMON. 

Apprenez , monsieur le philosophe , qu'il n y a nulle 
di£Férence de ma volonté à Tacte. Vous pouviez morali- 
ser quand je vous proposai la chose et que vous en étiez 
vous-même si empressé ;j*aurais de bon cœur écouté vo& 
raisons : car vous savez si je suis complaisant. 

FRONTIIf. 

Oh! oui, monsieur ; nous sommes là-dessus en état de 
vous rendre justice. 

LISIMON. 

Mais , aujourdliui que tout est arrêté , vous pouvez 
spéculer à votre aise ; ce sera , s'il vous plaît , sans pré- 
judice de la noce. 

VALÈRE. 

La contrainte redouble ma répugnance. Songez, je 
vous supplie , à l'importance de l'affaire. Daignez m*ac- 
corder quelques jours 

LISIMON. 

Adieu , mon (ils; tu seras marié ce soir, ou tu m'en- 
tends. Gomme j'étais la dupe de la fausse déférence du 
pendard! 

SCÈNE V. 

VALÈRE, FRONTIN. 

VALÈRE. 

Ciel! dans quelle peine me jette son inflexibilité! 

PRONTIN. 

Oui , marié ou déshérité ! épouseï' une femme ou la mi- 
sère ! on balancerait à moins. 

VALERE. 

Moi, balancer ! non ; mon choix était encore incertain , 
l'opiniâtreté de mon père Fa déterminé. 
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FRONTIN. 

En faveur d'Angélique ? 

VALERE. 

Tout au contraire. 

FliONTIN. 

Je VOUS félicite , monsieur , d une résolution aussi hé- 
roïque. Vous allez mourir de faim en digne martyr de 
la liberté. Mais s'il était question d'épouser le portrait? 
hem ! le mariage ne vous paraîtrait plus si affreux ? 

VALERE. 

Non ; mais si mon père prétendait m'y forcer, je crois 
que j'y résisterais avec la même fermeté , et je sens que 
mion cœur me ramènerait vers Angélique sitôt qu'on m'en 
voudrait éloigner. 

FRONTIN. 

Quelle docilité ! Si vous n héritez pas des biens de 
monsieur votre père, vous hériterez au moins deses ver- 
tus. < Regardant le portrait. ) Ah ! 

VALERE. 

Qu as-tu ? 

FRONTIN. 

Depuis notre disgrâce, ce portrait me semble avoir 
pris une physionomie famélique , un certain air allongé. 

VALERE. 

C'est trop perdre de temps à des impertinences. Nous 
devrions déjà avoir couru la moitié de Paris. (11 sprt.) 

FRONTIN. 

Au train dont vous allez, .vous courrez bientôt les 
champs. Attendons cependant le dénouement de tout 
ceci ; et pour feindre de mon côté une recherche imagi- 
naire , allons nous cacher dans un cabaret. 



3oo NARCISSE, 

SCÈNE VI. 

ANGÉLIQUE, MARTON. 

MARTON. 

Ah ! ah ! ah ! ah ! la plaisante scène ! Qui l'eût jamais 
prévue? Que vous avez perdu, mademoiselle, à n'être 
point ici cachée avec moi , quand il s*est si bien épris de 
ses propres charmes ! 

ANGÉLIQUE. 

n s*est vu par mes yeux. 

MARTON. 

Quoi ! vous auriez la faiblesse de conserver des sen- 
timents pour un homme capable d'im pareil travers? 

ANGÉLIQUE. 

n te paraît donc bien coupable ? Qu a-t-on cependant 
à lui reprocher, que le vice universel de son âge? Ne 
crois pas pourtant qu insensible à l'outrage du chevaher, 
je souffre qu'il me préfère ainsi le premier visage qui le 
frappe agréablement. J'ai trop d'amour pour n'avoir pas 
de la délicatesse; et Yalère me sacrifiera ses folies dès 
ce joiu* , où je sacrifierai mon amour à ma raison. 

MARTON. 

' Je crains bien que l'un ne soit aussi difficile que l'autre, 

ANGÉLIQUE. 

Voici Lucinde. Mon frère doit arriver aujourd'hui: 
prends bien garde qu elle ne le soupçonne d'être son in- 
connu, jusqu'à ce qu'il en soit temps. 
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SCÈNE VIL 

LUCINDE, ANGÉLIQUE, MARTON. 

MARTON. 

Je gage, mademoiselle, que vous ne devineriez jamais 
quel a été l'effet du portrait. Vous en rirez sûrement. 

LUGINOB. ^ 

Eh! Marton, laissons là le portrai^ j'ai bien d'autres 
choses en tête. Ma chère- AngéUque, je suis désolée, je 
suis mourante. Voici l'instant où j'ai besoin de tout votre 
secours. Mon père vient de m'annoncer l'anivée de 
Léandre; il veut que je me dispose à le recevoir aujour- 
d'hui et à lui donner la main dans huit jours. 

ANGÉLIQUE. / 

Que trouvez-vous donc là de si terrible ? 

MARTON. 

I 

Gomment, terrible! Vouloir marier une belle per- 
sonne de dix-huit ans avec un homme de vingt-deux , 
riche et bien fait! en vérité cela fait peur, et il n'y a 
point de fille en âge de raison à qui l'idée d'un tel ma- 
riage ne donnât la fièvre. 

LUGINDB. 

Je ne veux rien vous cacher ; j'ai reçu en même temps 
une lettre de Gléonte; il sera incessamment à Paris; il va 
faire agir auprès de mon père; il me conjure de différer 
mon mariage : enfin il m'aime toujours. Ah! ma chère, 
serez-vous insensible aux alarmes de mon cœur ? et c#te 
amitié que vous m'avez jurée ' 

ANGELIQUE. 

Plus cette amitié m'est chère , et plus je dois souhai- 
ter d'en voir resserrer les nœuds par votre mariage avec 
mon frère. Cependant, Lucinde, votre repos est le pre- 
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mier de mes désirs , et mes vœux sont encore plus con* 
formes aux vôtres que vous ne pensez. 

LUGINDE. 

Daignez donc vous rappeler vos promesses. Faites 
bien comprendre à Léandi'e que mon cœur ne saurait 
être à lui, que 

M ART ON. 

Mon dieu ! ne ^rons de rien. Les hommes ont tant 
de ressources et res femmes tant d'inconstance, que si 
Léandre se mettait bien dans la tête de vous plaire , je 
parie qu'il en viendrait à bout malgré vous. 

LUCINDE. 

Marton! 

MARTON. 

Je ne lui donne pas deux jours pour supplanter votre 
inconnu sans vous en laisser même le moindre regret. 

LUGINDE. 

Allons, continuez Chère Angélique , je compte sur 

vos soins ; et , dans le trouble qui m'agite , je cours tout 
tester auprès de mon père pour différer , s'il est pos- 
sible , un hymen que la préoccupation de mon cœur me 
fait envisager avec effroi. (Elle sort.) 

ANGELIQUE. 

Je devrais Tarrêter. Mais Lisimon n'est pas homme à 
céder aux sollicitations de sa fille ; et toutes ses prières 
ne feront qu'affermir ce mariage, qu'elle-même souhaite 
d'autant plus qu'elle paraît le craindre. Si je me plads à 
jo^ifr pendant quelques instants de ses inquiétudes , c'est 
pouraui en rendre l'événement plus doux. Quelle autre 
vengeance pourrait être autorisée par l'amitié ? 

MARTON. 

Je vais la suivre , et , sans trahir notre secret , l'empé- 
' cher , s'il se peut , de faire quelque folie. 
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SCÈNE VIIL 

ANGÉLIQUE. 

Insensée que je suis ! mou esprit s'occupe à des badi- 
neries pendant que j'ai tant d'affaires avec mon cœur: 
Hélas ! peut-être qu'en ce moment Valère confirme son in- 
fidélité. Peut-être qu'instruit de tout, et honteux de s'être 
laissé surprendre , il offre par dépit soa cœur à quelque 
autre objet. Car voilà les hommes ; ils ne se vengent ja- 
mais avec plus d'emportement que quand ils ont le plus 
de tort. Mais le voici , bien occupé de son portrait. 

SCÈNE IX. 

ANGÉLIQUE, VALÈRE. 

VALÈRE, sans yoir Angélique. 

Je pours sans savoir où je dois chercher cet objet char- 
mant. L'amour ne guidera*t-il point mes pas ? 

ANGÉLIQUE, à part. 

Ingrat ! il ne les conduit que trop bien. 

VALÈRE. • 

Ainsi l'amour a toujours ses peines. Il faut que je les 
éprouve à chercher la beauté que j'aime , ne pouvant en 
trouver à me faire aimer. 

A N G È LI Q U E, à part. 

Quelle impertinence! Hélas! comment peut-on être si 
fat «t si aimable tout à la fois .^ 

VALÈRE. 

Il faut attendre Frontin ; il ama peut-être mieux 
réussi. En tout cas, Angélique m'adore 
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A N G É L IQ U £ , à part. 

Ah , traître ! tu connais trop mon faible. 

YALÈRE. 

Après tout , je sens toujours que je ne perdrai rien au- 
près d'elle ; le cœur , les appas , tout s'y trouve. 

ANGÉLIQUE, à part. 

n me fera Thonneur de m agréer pour son pis-aller. 

YALÈRE. 

Que j'éprouve de bizarrerie dans mes sentiments ! Je 
renonce à la possession d'un objet charmant, et auquel, 
dans le fond, mon penchant me ramène encore. Je m'ex- 
pose à la disgrâce de mon père pour m'entêter d'une 
belle, peut-être indigne de mes soupirs, peut-être ima-» 
ginaire , sur la seule foi d'un portrait tombé des nues , 
et flatté à coup sûr. Quel caprice ! quelle folie ! Mais 
quoi ! la folie et les caprices ne sont-ils pas le rehef d'un 
homme aimable? (Regardant le portrait.) Que de grâce!.... 

Quels traits ! Que cela est enchanté !.... Que cela est 

divin! Ah! qu'Angélique ne se flatte pas de soutenir la 
comparaison avec tant de charmes. 

ANGELIQUE, saisissant le portrait 

Je n'ai garde assurément. Mais qu'il me soit permis de 
partager votre admiration. La connaissance des charmes 
de cette heureuse rivale adoucira du moins la honte de 
ma défaite* 

VALÈRE. 

O ciel! 

ANGÉLIQUE. 

Qu'avez- VOUS donc.î* vous paraissez tout interdit. Je 
n'aurais jamais cru qu'un petit-maîti'e fut si aisé à décon- 
tenancer. 

VALERE. 

Ah! cruelle, vous connaissez tout l'ascendant que vous 
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avez sur moi^ et vous m*outragez sans que je puisse ré- 
pondre. 

ANGÉLIQUE. 

C*est fort mal fait, en vérité; et régulièrement vous 
devriez me dire des injures. Allez, chevalier, j'ai pitié de 
votre embarras : voilà votre portrait ;<et je suis d'autant 
moins fâchée que vous en aimiez Toriginal , que vos senti- 
ments sont sur ce point tout-à-fait d'accord avec les 
miens. 

VALBRB. 

Quoi ! vous connaissez la personne ?..... 

ANGÉLIQUE. 

Non-seulement je la connais, mais je puis vous dire 
qu'elle est ce que j'ai de plus cher au monde. 

VALBRÈ. 

Vraiment, voici du nouveau; et le langage est un peu 
singulier dans la bouche d'une rivale. 

ANGÉLIQUE. 

Je ne sais; mais il est sincère. (A part.) S'il se pique, je 
triomphe. 

VALÈRE. 

Elle a donc bien du mérite? 

ANGÉLIQUE. 

n ne tient qu'à elle d'en avoir infiniment. 

VALBRE. 

Point de défauts, sans doute .^ 

ANGÉLIQUE. 

Oh ! beaucoup. C'est une petite personne bizarre , ca- 
pricieuse , éventée , étourdie j volage , et surtout d'une 
vanité insupportable. Mais, quoi! elle est aimable avec 
tout cela, et je prédis d'avance que vous l'aimerez jus- 
qu'au tombeau. 

R. X. ao 
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TALE RE. 

Vous y consentez donc ? 

ANGELIQUE. 

OuL 

TALÈEE. 

Gela ne vous Ûchera point? 

ANGÉLIQUE. 

Non. 

VA L È R E ^ à part. 

Son indifférence me désespère. (Haut.) Oserai -je me 
flatter qu'en ma faveur vous voudrez bien resserrer en- 
core votre union avec elle ? 

ANGÉLIQUE* 

C'est tout ce que je demande. 

VAL ÈRE, outré. 

Vous dites tout cela «ivec une tranquillité qui me 
charme. 

ANGÉLIQUE. 

Comment donc ! vous vous plaigniez tout-à-rheure de 
mon enjouement , et à présent vous vous fâchez de mon 
sang froid. Je ne sais plus quel ton prendre avec vous. 

VALÈRE, bas. 

Je crève de dépit. (Haut.) Mademoiselle m'accordera- 
t-elle la faveur de me faire faire connaissance avec elle ? 

ANGÉLIQUE. 

Voilà , par exemple , un genre de service que je suis 
bien sûre que vous n'attendez pas de moi ; mais je veux 
passer votre espérance , et je vous le promets encore. 

VALÉRE. 

Ce sera bientôt , au moins ? 

ANGÉLIQUE. 

Peut-être dès aujourd'hui. 
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TALÈRE. 

Je n'y puis plus tenir. ( H veut s'en aller. ) 

ANGÉLIQUE, à part. 

Je commence à bien augurer de tout ceci ; il a trop de 
dépit pour n avoir plus d'amour. (Haut. ) Où allez -vous , 
Valère ? 

TALsas. 

Je Tois que ma présence vous gêne, et je vais tous cé- 
der la place. 

ANGÉLIQUE. 

Ah ! point. Je Tais me retirer moi-même : il n'est pas 
juste que je tous chasse de chez tous. 

TALBRE. 

' Allez , allez ; souTcnez-TOus que qui n*aime rien ne mé* 
rite pas d'être aimée. 

ANGELIQUE. 

Il Taut encore mieux n'aimer rien que d'être amou- 
reux de soi-même. 

SCÈNE X. 

VALÈRE. 

Amoureux de soi-même ! est - ce un crime de sentir\in 
peu ce qu'on Taut? Je suis cependant bien piqué. Est-il 
possible qu'on perde un amant tel que moi sans douleur ? 
On dirait qu'elle me regarde comme un homme ordinaire. 
Hélas ! je me déguise en Tain le trouble de mqn cœur , 
et je tremble de l'aimer encore après son inconstance. 
Mais non; tout mon cœur n'est qu'à ce charmant objet. 
Courons tenter de nouTelles recherches, et joignons au 
soin de faire mop bonheur celui d'exciter la jalousie 
d'Angélique. Mais Toici Frontin. 

20. 
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SCÈNE XL 

VALÈRE; FRONTIN, ivre. 

FRONTIN. 

Que diable ! je ne sais pourquoi je ne puis me tenir ; 
j'ai pourtant fait de mon mieux pour prendre des forces. 

YALÈRE. 

Eh bien! Frontin, as-tu trouvé? 

FRONTIN. 

Oh! oui, monsieur. 

YALÈRE. 

Ah, ciel! serait-il possible .î* 

FRONTIN. 

Aussi j'ai bien eu de la peine. 

YALÈRE. 

Hâte-toi donc de me dire 

FRONTIN. 

n m'a fallu courir tous les cabarets du quartier. 

YALÈRE. 

Des cabarets ! 

FRONTIN. 

Mais j ai réussi au-delà de mes espérances. 

YALÈRE. 

Conte-moi donc... 

FRONTIN. 

C'était un feu,^... une mousse 

YALÈRE. 

Que diable barbouille cet animal.^ 

FRONTIN. 

Attendez que je reprenne la chose par ordre. 

YALÈRE. 

Tais -toi, ivrogne, faquin; ou réponds - moi sur les 
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ordres que je t'ai donnés au sujet de Toriginal du por- 
trait. 

F R O N T I N. 

Ah ! oui, l'original ; justement. Réjouissez - vous , ré- 
jouissez-vous , vous dis-je. 

VA LE RE. 

Eh bien ? 

• FRONTIN. 

n n'est déjà ni à la Croix-blanche , ni au lion-d'or, ni 
à la Pomme-de-pin, ni 

VAL ERE. 

Bourreau , finiras^tu ? 

FRONTIN. 

Patience. Puisqu*il n'est pas là , il faut qu'il soit ailleurs ; 
et.... Oh! je le trouverai, je le trouverai.... 

VALÈRE. 

Il me prend des démangeaisons de Tassommer ; sor- 
tons. 

SCÈNE XIL 

FRONTIN. 

Me voilà, en effet, assez joU garçon.... Ce plancher est 
diablement raboteux. Où en étais -je .>^ Ma foi, je n'y suis 
plus. Ah! si fait 

SCÈNE XIII. 

LUCINDE, FRONTIN, 

LUCINDE. 

Frontin , où est ton maître P 

FRONTIN. 

Mais, je crois qu*il se cherche actuellement. 
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LU€INDE. 

Gomment ! il se cherche ? 

FRONTIN. 

Oui, il se cherche pour s'épouser. 

LUCINDE. 

Qu'est-ce que c'est que ce galimatias ? 

FRONTIN. 

Ce galimatias ! vous n'y comprenez donc rien ? 

«iUGINDE. 

Non , en vérité. 

FRONTIN. 

Ma foi , ni moi non plus : je vais pourtant vous l'expli-i 
quer , si vous voulez, 

LU GIN DE. 

Comment m'expliquer ce que tu ne comprends pas ? 

FRONTIN. 

Oh dame ! j'ai fait mes études, moi. 

LUCINDE. 

n est ivre , je crois. Eh ! Frontin , je t'en prie , rappelle 
un peu ton bon sens ; tâche de te faire entendre. 

FRONTIN. , 

Pardi, rien n'est plus aisé. Tenez. C'est un portrait.... 
métamor.... non , métaphor.... oui , métaphorisé. C'est 
mon maître , c'est une^ fille.... vous avez fait un certain 
mélange.... Car j'ai deviné tout ça, moi. Hé bien, peuton 
parler plus clairement ? 

LITCINDE. 

Non , cela n'est pas possible. 

FRONTIN. 

Il n'y a que mon maître qui n'y comprenne rien ; car il 
est devenu amoureux de sa ressemblance. 

LUCINDE. 

Quoi ! sans se reconnaître. 
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FROKTIN. 

Oui , et c*est bien ce qu'il y a d'extraordinaire. 

LUGINDB, 

Ah! je comprends tout le reste. Et qui pouvait pré- 
voir cela.î* Cours vite, mon pauvre Frontin; vole cher- 
cher ton maître , et dis - lui que j'ai les choses les plus 
pressantes à lui comriiuniquer. Prends garde, surtout, 
de ne lui point parler de tes devinations* Tiens , voilà 
pour 

FRONTIN. 

Pour boire , n'est-ce pas ? 

LUCINDB. 

Oh non ! tu n'en as pas besoin. 

FRONTIN. 

Ce sera par précaution. 

SCÈNE XIV. 

LUCINDE. 

Ne balançons pas un instant, avouons tout, et, quoi 
qu'il m'en puisse arriver, ne soufiFrons pas qu'un frère si 
cher se donne un ridicule par les moyens mêmes que 
j'avais employés pour l'en guérir. Que je suis malheu* 
reuse! j'ai désobligé mon frère; mon père, irrité de ma 
résistance, n'en est que plus absolu; mon amant absent 
n'est point en état de me secourir ; je crains les trahisons 
d'une amie, et les précautions d'un honune que je ne 
puis souffrir: car je le hais sûrement, et je sens que je 
préférerais la mort à Léandre. 
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SCÈNE XV. 

ANGÉLIQUE, LUCINDE, MARTON. 

ANGÉLIQUE. 

Consolez-Yous , Lucinde, Léandre ne veut pas vous 
faire mourir. Je vous avoue cependant qu'il a voulu vous 
voir sans que vous le sussiez. 

LUCINDE. 

Hélas ! tant pis. 

ANGÉLIQUE. 

Mais savez-vous bien que voilà un tant pis qui n*est 
pas trop modeste ? 

MARTON. 

C'est une petite veine du sang fraternel. 

LUCINDE, 

Mon dieu ! que vous êtes méchante ! Après cela qu'a- 
t-il dit.»* 

ANGELIQUE. 

Il ma dit qu'il serait au désespoir de vous obtenir 
contre votre gré. 

MARTON. 

n a même ajouté que votre résistance lui faisait plai- 
sir eu quelque manière. Mais il a dit eela d'un certain 

air Savez-vous qu'à bien juger de vos sentiments pour 

lui, je gagerais qu'il n'est guère en reste avec vous? 
Haïssez-le toujours de même^ il ne vous rendra pas mal 
le change. 

LUCINDE. 

Voilà une façon de m'obéir qui n'est pas trop polie. 

MARTON. 

Pour être poli avec nous autres femmes il ne faut pas 
toujours être si obéissant. 
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ANGÉLIQUE. 

La seule condition qu*ii a mise à sa renonciation est 
que vous recevrez sa visite d*adieu. 

LUCINDB. 

Oh ! pour cela non ; je Teh quitte. 

ANGÉLIQUE. 

Âh! vous ne sauriez lui refuser cela. C'est d'ailleurs un 
engagement que j'ai pris avec lui. Je vous avertis même 
confidemment qu'il compte beaucoup sur le succès de 
cette entrevue , et qu'il ose espérer qu'après avoir paru 
à vos yeux vous ne résisterez plus à cette alliance. 

LUCINDB. 

Il a donc bien de la vanité ! 

MARTON. ' 

Il se flatte de vous apprivoiser. 

ANGÉLIQUE. 

Et ce n'est que sur cet espoir qu'il a consenti au traité 
que je lui ai proposé. 

MARTON. 

Je vous réponds qu'il n'accepte le marché que parce 
qu'il est bien sûr que vous ne le prendrez pas au mot. 

LUCINDB. 

Il faut être d'une fatuité bien insupportable. Eh bien ! 
il n'a qu'à paraître : je serai curieuse é^e voir comment il 
s'y prendra pour étaler ses charmes; et je vous donne ma 
parole qu'il sera reçu d'un air.... Faites-le venir. Il a be- 
soin d'une leçon ; comptez qu'il la recevra.... instructive. 

ANGÉLIQUE. 

Voyez-vous, ma chère Lucinde^ on ne tient pas tout 
ce qu'on se propose; je gage que vous vous radoucirez. 

MARTON. 

Les hommes sont furieusement adroits; vous verrez 
qu'on vous apaisera. 
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LUCINDE. 

Soyez en repos là-dessus. 

ANGÉLIQUE. 

Prenez-y garde , au moins ; tous ne direz pas qu*on ne 
vous a point avertie. 

M A R T o N. 

Ce ne sera pas notre faute si vous vous laissez sur- 
prendre. 

LUCINDE. 

En vérité , je crois que vous voulez me faire devenir 
folle. 

ANGÉLIQUE, bas, à Marton. 

La voilà au point. (Haut.) Puisque vous le voulez donc, 
Marton va vous l'amener. 

LUCINDE. 

Comment ? 

MARTON. 

Nous l'avons laissé dans Fantichambre ; il va être ici 
à l'instant. 

LUCINDE. 

O cher Cléonte ! que ne peux-tu voir la manière dont 
je reçois tes rivaux ! 

SCÈNE XVI. 

ANGÉLIQUE , LUCINDE , MARTON , LÉ ANDRE. 

ANGÉLIQUE. 

Approchez, Léandre; venez apprendre à Lucinde à 
mieux connaître son propre cœur; elle croit vous hsur, 
et va faire tous ses efforts pour vous mal recevoir : mais 
je vous réponds, moi, que toutes ces marques apparen- 
tes de haine sont en effet autant de preuves réelles de 
son amour pour vous. 
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LUCINDE, toujours sans regarder Léandre. 

Sur ce pied-là il doit s'estimer bien favorisé , je vous 
assure. Le mauvais petit esprit ! 

ANGÉLIQUE. 

Allons , Lucinde , faut-il que la colère vous empêche 
de regarder les gens ? 

LÉAKDRE. 

Si mon amour excite votre haine, connaissez combien 
je suis criminel. (Q se jette aux genoux de Lucinde.) 

LUCINDE. 

Ah, Cléonft ! ah , méchante Angélique ! 

LÉANDRE. 

Léandre vous a trop déplu pour que j*oseme prévaloir 
sous ce nom des grâces que j^ai reçues sous celui de 
Cléont». Mais si le motif de mon déguisement en peut 
justifier TefFet, vous le pardonnerez à la délicatesse d'un 
cœur dont le faible est de vouloir être aimé pour lui- 
même. 

LUCINDE. 

Levez-vous, Léandre ; un excès de délicatesse n'offense 
que les cœurs qui en manquent, et le mien est aussi con- 
tent de l'épreuve que le vôtre doit l'être du succès. Alais 
vous , Angélique ! ma chère Angélique a eu la cruauté de 
se faire un amusement de mes peines ! 

ANGÉLIQUE. 

Vraiment , il vous siérait bien de vous plaindre ! Hélas ! 
vous êtes heureux l'un et l'autre , tandis que je suis en^ 
proie aux alarmes. 

LÉANDRE. 

Quoi ! ma chère sœur , vous avez songé à mon bon-^ 
heur, pendant même que vous aviez des inquiétudes sur 
le vôtre! Ah! c'est une bonté que je n'oublierai jamais. 

(il lui baise la main.) 
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SCÈNE XVIL 

LÉANDRE, VALÈRE, ANGÉLIQUE, 
LUCINDE, MARTON. 

VALÈRE. 

Que ma présence ne vous gêne point. Gomment ! ma- 
demoiselle, je ne connaissais pas toutes vos conquêtes 
ni l'heureux objet de votre préférence; et j'aurai soin de 
me souvenir, par humilité , qu'après avoir soupiré le plus 
constamment, Yalère a été le plus maltraité. 

ANGÉLIQUE. 

Ce serait mieux fait que vous ne pensez, et vous au- 
riez besoin en effet de quelques leçons de modestie. 

VALÈRE. 

Quoi! vous osez joindre la raillerie à l'outrage, et vous 
avez le front de vous applaudir quand vous devriez mou- 
rir de honte. 

ANGELIQUE. 

Ah! vous vous fâchez; je vous laisse; je n'aime pas les 
injures. 

VALÈRE. 

Won , vous demem'erez ; il faut que je jouisse de toute 
votre honte. 

ANGELIQUE. 

Eh bien ! jouissez. 

VALÈRE. 

Car j'espère que vous n'aurez pas la hardiesse de ten- 
ter votre justification 

ANGÉLIQUE. 

N'ayez pas peur. 

VALÈRE. 

Et que vous ne vous flattez pas que je conserve en- 
core les moindres sentiments en votre faveur. 
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ANGÉLIQUE. 

Mon opinion là-dessus ne changera rien à la chose. 

T AL ERE. 

Je vous déclare que je ne veux plus avoir pour vous 
que de la haine. 

ANGÉLIQUE. 

C'est fort bien fait, 

V A L È R £, tirant le portrait. 

Et voici désormais Tunique objet de tout mon amour. 

ANGÉLIQUE. 

Vous avez raison. Et moi je vous déclare que j'ai pour 
monsieur (montrant son frère) un attachement qui n'est 
de guère inférieur au vôtre pour l'original de ce portrait. 

V A L É R E. 

L'ingrate! Hélas ! il ne me reste plus qu'à mourir. 

ANGÉLIQUE. 

Valère, écoutez. J'ai pitié de l'état où je vous vois. 
Vous devez convenir que vous êtes le plus injuste des 
hommes de vous emporter sur une apparence d'infidélité 
dont vous m'avez vous-même donné l'exemple ; mais ma 
bonté veut bien encore aujourd'hui passer paiwlessus vos 
travers. 

VALERE. 

Vous verrez qu'on me fera la grâce de me pardonner. 

ANGÉLIQUE. 

En vérité , vous ne le méritez guère. Je vais cependant 
vous apprendre à quel prix je puis m'y résoudre. Vous 
m'avez ci-devant témoigné des sentiments que j'ai payés 
d'un retour trop tendre pour un ingrat : malgré cela , 
vous m'avez indignement outragée par un amour extra- 
vagant conçu sur un simple portrait avec toute la légè- 
reté, et j'ose dire, toute l'étourderie de votre âge et de 
votre caractère. Il n'est pas temps d'examiner si j'ai dû 
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vous imiter, et ce n*est pas à vous, qui êtes coupable, 
qu'il conviendrait de blâmer ma conduite. 

V A L £ R B. 

Ce n'est pas à moi , grands dieux ! Mais voyons où ten- 
dent ces beaux discours. 

ANGÉLIQUE. 

Le voici. Je vous ai dit que je connaissais l'objet de 
votre nouvel amour, -et cela est vrai. J ai ajouté que je 
l'aimais tendrement, et cela n'est encore que trop vrai. 
En vous avouant son mérite, je ne vous ai point déguisé 
ses défauts. J'ai fait plus, je vous ai promis de vous le 
faire connaître : et je vous engage à présent ma parole 
de le faire dès aujourd'hui, dès cette heure même; 
car je vous avertis qu'il est plus près de vous que vous ne 
pensez. 

V A L £ R E. 

Qu'entends-je ! quoi ! la... 

ANGELIQUE. 

Ne m'interrompez point, je vous prie. Enfin la vérité 
me force encore à vous répéter que cette personne vous 
aime avec ardeur, et je puis vous répondre de son atta- 
chement comme du mien propre. C'est à vous mainte- 
nant de choisir , entre elle et moi , celle à qui vous desti- 
nez toute votre tendresse : choisissez, chevalier; mais 
choisissez dès cet instant et sans retour. 

M A R T o N. 

Le voilà, ma foi, bien embarrassé. L'alternative est 
plaisante. Croyez-moi , monsieur , choisissez le portrait ; 
c'est le moyen d'être à l'abri des rivaux. 

LU CI N DE. 

Ah! Valère, faut-il balancer si long-temps pour suivre 
les impressions du cœur? 
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V A L È R B , aux pieds d'Angélique , et jetant le portrait. 
C'en est fait; vous avez vaincu, belle Angélique^ et je 
sens combien les sentiments qui naissent du caprice sont 
inférieurs à ceux que vous inspirez. ( Marton ramasse le por- 
trait. ) Mais , hélas ! quand tout mon cœur revient à vous, 
puis-je me flatter qu'il me ramènera le vôtre? 

▲ N GÉipiQUE. 

Vous pourrez juger de ma reconnaissance par le sa- 
crifice que vous venez de me faire. Levez-vous , Valère , 
et considérez bien ces traits. 

LÉANDRE, regardant aussi. 

Attendez donc! Mais je crois reconnaître cet objeUà... 
C'est... oui, ma foi, c'est lui... 

VALÈRE. 

Qui, lui? Dites donc elle. C'est une fenune à qui je re- 
nonce , comme à toutes les femmes de l'univers , sur qui 
Angélique l'emportera toujours. 

AIÏGÉLIQUE. 

Oui , Valère ; c'était une femme jusqu'ici : mais j'es- 
père que ce sera désormais un homme supérieur à ces 
petites faiblesses qui dégradaient son sexe et son carac- 
tère. 

VALisRE. 

Dans quelle étrange surprise vous me jetez ! 

ANGÉLIQUE. 

Vous devriez d'autant moins méconnaître cet objet, 
que vous avez eu avec lui le commerce le plus intime, 
et qu'assurément on ne vous accusera pas de l'avoir né- 
gligé. Otez à cette tête cette pariu'e étrange que votre 
sœur y a fait ajouter... 

VALBRE. 

Ah! que vois-je? 
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M A R T O N. 

• La chose n est-elle pas claire? vous voyez le portrait, 
et voilà l'originaL 

VALBRE. 

O ciel ! et je ne meurs pas de honte ! 

M ART ON. 

Eh! monsieur, vous êtes peut-être le seul de votre 
ordre qui la connaissiez. 

ANGELIQUE. 

Ingrat ! avais-je tort de vous dire que j*aimais l'origi- 
nal de ce portrait. 

V ALisRB. 

Et moi je ne veux plus Taimer que parce qu'il vous 
adore. 

ANGÉLIQUE. 

Vous voulez bien que , pour affermir notre réconcilia* 
tion, je vous présente Léandre mon frère? 

L É A N D R E. 

Souffrez, monsieur... 

VAL ERE. 

Dieux! quel comble de félicité! Quoi! même quand 
j*étais ingrat, Angélique nétait pas infidèle! 

LUCINDE. 

Que je prends de part à votre bonheur ! et que le 
mien même en est augmenté ! 

SCÈNE XVIII. 

LISIMON, LÉANDRE, VALÈRE, ANGÉLIQUE, 

LUCINDE, MARTON. 

LISIMON. 

Ah ! vous voici tous rassemblés fort à propos. Valère 
et Lucinde ayant tous deux résisté à leurs mariages, j'a- 
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vais d'abord résolu de- les y contraindre : mais j*ai réflé- 
chi qu'il faut quelquefois être bon père , et que la violence 
ne fait pas toujours des mariages heureux. J'ai donc pris 
le parti de rompre dès aujourd'hui tout ce qui avait été 
arrêté; et voici les nouveaux arrangements que j'y îub- 
stitue : Angélique m'épousera ; Lucinde ira dans un cou- 
vent; Valère sera déshérité, et quant à vous, Léandre, 
vous prendrez patience, s'il vous plaît. 

MÀRTON. 

Fort bien , ma foi ! voilà qui est toisé on ne peut pas 
mieux. 

LISIMON. 

Qu'est-ce donc? vous voilà tous interdits ! Est-ce que 
ce projet ne vous accommode pas ? 

MARTON. 

Voyez si pas un d'eux desserrera les dents ! La peste 
des sots amants et de la sotte jeunesse dont l'inutile ba- 
bil ne tarit point, et qui ne savent pas trouver un mot 
dans une occasion nécessaire ! 

LISIMON. 

Allons , vous savez tous mes intentions ; vous n'avez 
qu'à vous y conformer. 

LÉANDRE. 

Eh! monsieur, daignez suspendre votre courroux. Ne 
lisez-vous pas le repentir des coupables dans leurs yeux 
et dans leur embarras? et voulez-vous confondre les in- 
nocents dans la même punition ? 

LISIMON. 

Ça, je veux bien avoir la faiblesse d'éprouver leur 
obéissance encore une fois. Voyons un peu. Eh bien! 
monsieur Valère, faites-vous toujouil des réflexions? 

VALERE. 

Oui, mon père; mais, au lieu des peines du mariage , 
elles ne m'en offrent plus que les plaisirs. 

R. X. 21 
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LISIMON. 

Oh ! oh ! vous avez bien changé de langage ! Et toi , Lu- 
cinde, aimes-tu toujours bien ta liberté? 

L u C I N D E. 

Jç sens, mon père, qu*il peut être doux de la perdre 
sous les lois du devoir. 

LISIMON. 

Ah Iles voilà tous raisonnables. J'en suis charmé. Em- 
brassez-moi , mes enfants , et allons conclure ces heureux 
hyménées. Ce que c'est qu'un coup d autorité frappe à 
propos ! 

VALÈRF. 

Venez , belle Angélique ; vous m'avez guéri d'un ridi- 
cule qui faisait la honte de ma jeunesse , et je vais désor- 
mais éprouver près de vous que quand on aime bien , 
on ne songe plus à soi-même. 



FIN DE NARCISSE. 
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PERSONNAGES. 

GOTERNITZ, gentilhomme hongrois. 

MACKER , Hongrois. 

DORANTE , officier français , prisonnier de guerre. 

SOPHIE, fille de Goternitz. 

FRÉDÉRICH , officier hongrois , fils de Goternitz. 

JACQUARD, Suisse, valet de Dorante. 



La scène est en Hongrie. 
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LES PRISONNIERS 

DE GUERRE\ 



SCÈNE I. 

DORANTE, JACQUARD. 

JACQUARD. 

Par mon foy, monsir, moi l'y comprendre rien à sti 
pays rOngri; le fin Tétre pon, et les ommes méchants : 
l'être pas naturel, cela. 

DORANTS. 

Si tu ne t'y trouves pas bien, rien ne t'obligea d'y de- 
meurer. Tu es mon domestique , et non pas prisonnier 
de guerre comme moi ; tu peux t'en aller quand il te 
plaira.... 

JACQUARD. 

Oh ! moi point quitter fous ; moi fouloir pas être plus 
libre que mon maître. 

DORANTE. 

Mon pauvre Jacquard, je suis setisible à ton attache- 
ment : il me consolerait dans ma captivité, si j'étais ca- 
pable de consolation. 

JACQUARD. 

Moi point souffrir que fous l'afiUche touehours ^ tou- 
chours : fous poire comme moi , fous consolir tout l'apord. 

' Rousseau fit cette comédie dans le commencement de 17 4^ > 
après les désastres des Français en Bavière et en Bohème. Il la donna 
à M. Ancelet , officier des mousquetaires. Voyez ce qu'il dit de cette 
pièce dans une note du vu® livre des Confessions, 
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DORANTE. 

Quelle consolation ! O France, ô ma chère patrie! que 
ce climat barbare me fait sentir ce que tu vaux ! quand 
reverrai- je ton heureux séjour? quand finira cette hon- 
teuse inaction où je languis, tandis que mes glorieux 
compatriotes moissonnent des lauriers sur les traces ile 
mon roi? 

JACQUARD. 

Oh ! fous Fafre ^té pris combattant pravement. Les 
ennemis que fous afre tués letre encore pli malates que 
fous. 

DORANTE. 

Apprends que, dans le sang qui m'anime, la gloire ao 
quise ne sert que d*aiguiUon pour en rechercher davan- 
tage. Apprends que , quelque zèle qu'on ait à remplir son 
devoir pour lui-même , Fardeur s'en augmente encore par 
le noble désir de mériter l'estime de son maître en com- 
battant sous ses yeux. Ah ! quel n^est pas le bonheur de 
quiconque peut obtenir celle du mien ! et qui sait mieux 
que ce grand prince peut y sur sa propre expérience ^ juger 
du mérite et delà valeur ? 

JACQUARD. 

Pien, plen : fous l'être pientôt tiré te sti prisonnache; 
monsir votre père afre écrit qu'il traffaillir pour faire 
échange fous. 

DORANTE. 

Oui, mais le temps en est encore incertain; et cepen- 
dant le roi fait chaque jour de nouvelles conquêtes. 

JACQUARD. 

Pardi ! moi l'être pien content t'aller tant seulement à 
celles qu'il fera encore. Mais fous l'être donc plis amou- 
reux , pisque fous vouloir tant partir. 
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DORANTE. 

Amoureux! de qui?... (A part.) Aurait -il pénétre mes 
feux secrets ? , 

JACQUARD. 

Là, te cette temoiselle Claire, te cette cholie fille te 
notre bourgeois , à qui fous faire tant te petits douceurs. 
(A part.) Oh! chons pien d'autres doutances, mais il faut 
faire semplant te rien. 

DORANTE. 

Non j Jacquard, Tamour que tu me supposes n'est point 
capable de ralentir mon empressement de retourner en 
France. Tous climats sont indifférents pour l'amour. Le 
monde est plein de belles dignes des services de mille 
amants , mais on n a qu'une patrie à servir. 

JACQUARD. 

A propos te belles, savre-fous que l'être après -timain 
que notre brital te bourgeois épouse la fille de monsir 
Gotemitz? 

DORANJE. 

Comment ! que dis-tu ? 

JACQUARD. 

Que la mariache de monsir Macker avec mamecelle 
Sophie , qui était différé chisque à l'arrîvég ti firère te la 
lemoicelle, doit se terminer dans teux jours, parce qu'il 
afre été échangé pli tôt qu'on n avre cru , et qu'il arriver 
aucherdi. 

DORANTE. 

Jacquard, que me dis-tu là ! comment le sais-tu ? 

JACQUARD. 

Par mon foi y je Tafre appris toute l'heure en pivant 
pouteille avec in falet te la maison. 

DORANTE, à part. 

Cachons mon trouble.... (Haut.) Je réfléchis qae le 
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sager doit être arrivé : va voir s'il n y a point de nouvelles 
pour moi. 

JACQUARD, à part. 

Diable ! l'y être in noufelle te trop , à ce que che fois. 
( Reveuant. ) Monsir , che safre point où l'être la poutique 
te sti noufelle. 

DORANTE. 

Tu n'as qu'à parler à mademoiseUe Claire, qui, pour 
éviter que mes lettres ne soient ouvertes à la poste, a bien 
voulu se charger de les recevoir sous une adresse conve- 
nue, et de me les remettre secrètement. 

SCÈNE II. 

DORANTE. 

Quel coup pour ma flamme ! C'en est donc fait , trop 
aimable Sophie , il faut vous perdre pour jamais , et vous 
allez devenir la proie d'un riche mais ridicule et grossier 
vieillard ! Hélas î sans m'en avoir encore fait l'aveu , tout 
commençait à m'annoncer de votre part le plus tendre 
retour ! Non , quoique les injustes préjugés de son père 
contre les Français dussent être im obstacle invincible à 
mon bonheur^ il ne fallait pas moins qu'un pareil événe- 
ment pour assurer la sincérité des vœux que je fais pour 
retourner promptement en France. Les ardents témoi- 
gnages que j'en donne ne sont-ils point plutôt les efforts 
d'un esprit qui s'excite par la considération de son de- 
voir, que les effets d'un zèle assez sincère? Mais que dis-je ! 
ah! que la gloire n'en murmure point; de si beaux feux 
ne sont pas faits pour lui nuire : un cœur n'est jamais as- 
sez amoureux , il ne fait pas du moins assez de cas de 
l'estime de sa maîtresse , quand il balance à lui préférer 
son devoir, son pays et son roi. 
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SCÈNE III. 

MACKER, DORANTE, GOTERNITZ. 

MAGKBR. 

Ah ! voici ce prisonnier que j'ai en garde. Il faut que je 
le prévienne sur la façon dont il doit se conduire avec 
ma future; car ces Français, qui, dit - on , se soucient si 
peu de leurs femmes , sont des plus accommodants avec 
celles d autrui : mais je ne veux point chez moi de ce 
commerce-là , et je prétends du moins que mes enfants 
soient de mon pays. 

GOTERNITZ. 

Vous avez là d'étranges opinions de ma fille. 

MAGKER. 

Mon dieu ! pas si étranges. Je pense que la mienne la 
vaut bien; et si.... Brisons là-dessus.... Seigneur Dorante ! 

DORANTE. 

Monsieur? 

MAGKER. 

Savez-vous que je me marie ? 

DORANTE. 

Que m'importe? 

MACKER. 

C'est qu'il m'importe à moi que vous appreniez que j e 
ne suis pas d'avis que ma femme vive à la française. 

DORANTE. 

Tant pis pour elle. 

MACREfK. 

Eh ! oui, mais tant mieux pour moi. 

DORANTE. 

Je n'en sais rien. 
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MAGKER. 

Oh ! nous ne demandons pas votre opinion là-dessiis : 
je vous avertis seulement que je souhaite de ne vous 
trouver jamais avec elle , et que vous évitiez de me don- 
ner à cet égard des ombrages sur sa conduite. 

DORANTE. 

Cela est trop juste , et vous serez satisfait. 

MACRER. 

Ah ! le voilà complaisant une fois , quel miracle ! 

DORANTE. 

Mais je compte que vous y contribuerez de votre côté 
autant qu'il sera nécessaire. 

MACRER. 

Oh! sans doute, et j'aurai soin d'ordonner à ma femme 
de vous éviter en toute occasion.. 

DORANTE. 

M'éviter ! gardez-vous-en bien. Ce n'est pas ce que je 
veux dire. 

MACRER. 

Comment? 

DORANTE. 

C'est vous , au contraire , qui devez éviter de vous aper- 
cevoir du temps que je passerai auprès d'elle. Je ne lui 
rendrai des soins que le plus directement qu'il me sera 
possible; et vous, en mari prudent, vous n'en verrez que 
ce qu'il vous pîaira. 

MACRER. 

Comment diable ! vous vous moquez ; et ce n'est pas là 
mon compte. 

DORANTE. 

C'est pourtant tout ce que je puis vous promettre, et 
c'est même tout ce que vous m'avez demandé. 
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MACKBR. 

Parbleu! celui-là me passe; il faut être bien endiablé 
après les femmes d'autrui pour tenir un tel langage à la 
barbe des maris. 

GOTERNITZ. 

En vérité, seigneur Macker, vos discours me font pi- 
tié , et votre colère me fait rire. Quelle réponse vouliez- 
vous que fît monsieur à une exhortation aussi ridicule 
que la vôtre .î* La preuve de la pureté de ses intentions 
est le langage même qu'il vous tient : s'il voulait vous 
tromper, vous prendrait- il pour son confident? 

MACKER. 

Je me moque de cela ; fou qui s'y 5e. Je ne veux point 
qu'il fréquente ma femme , et j*y mettrai bon ordre. 

DORANTE. 

. A la bonne heure ; mais comme je suis votre prison- 
nier et non pas votre esclave , vous ne trouverez pas 
mauvais que je m'acquitte envers elle, en toute occasion , 
des devoirs de politesse que mon sexe doit au sien. 

MACRER. 

Eh morbleu! tant de politesses pour la femme ne ten- 
dent qu'à faire affront au mari. Cela me met dans des 
impatiences.... Nous verrons.... nous verrons.... vous êtes 
méchant, monsieur le Français ; oh ! parbleu! je le serai 
plut que vous. 

DORANTE. 

A la maison, cela peut être; mais j'ai peine à croire 
que vous le soyez fort à la guerre. 

GOTERNITZ. 

Tout doux, seigneur Dorante; il est d'une nation.... 

DORANTE. 

Oui , quoique la vraie valeur soit inséparable de la gé- 
nérosité, je sais, malgré la cruauté de la vôtre, en esti- 
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mer la bravoure. Mais cela le met-il en droit d*insulter 
un soldat qui n a cédé qu'au nombre , et qui , je pense , 
a montré assez de courage pour devoir être respecté, 
même dans sa disgrâce? 

GOTERNITZ. 

Vous avez raison. Les lauriers ne sont pas moins le 
prix du courage que de la victoire. Nous-mêmes, depuis 
que nous cédons aux armes triomphantes de votre roi , 
nous ne nous en tenons pas moins glorieux , puisque la 
même valeur qu'il emploie à nous attaquer montre la 
nôtre à nous défendre. Mais voici Sophie. 

SCÈNE IV. 

GOTERNITZ, MACKER, DORANTE, SOPHIE. 

GOTERNITZ. 

Approchez, ma fille; venez saluer votre époux. Ne 
lacceptez-vous pas avec plaisir de ma main ? 

SOPHIE. 

Quand mon cœur en serait le maître , il ne le choisi- 
rait pas ailleurs qu'ici. 

MACKER. 

Fort bien, belle mignonne; mais... (A Dorante.) Quoi! 
vous ne vous en allez pas ? 

DORANTE. 

Ne devez- vous pas être flatté que mon admiration con- 
firme la bonté de votre choix ? 

M ACKER. 

Comme je ne l'ai pas choisie pour vous, votre appro- 
bation me paraît ici peu nécessaire. 

GOTERNITZ. 

Il me semble que ceci commence à durer trop pour 
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un badinage. Vous voyez, monsieui*, que le seigneur 
Macker est inquiété de votre présence; c'est un effet 
qu'un cavalier de votre figure peut produire naturelle- 
ment sur lepoux le plus raisonnable. 

DORANTE. 

Eh bien ! il faut donc le délivrer d'un spectateur in- 
commode : aussi-bien ne puis-je supporter le tableau d une 
union aussi disproportionnée. Ah! monsieur , comment 
pouvez-vous consentir vous-même .que tant de perfec- 
tions soient possédées par im homme si peu fait pour les 
connsdtre ! 

SCÈNE V. 

MACKER, GOTERNITZ, SOPHIE. 

MACKER. 

Parbleu ! voilà une nation bien extraordinaire , des pri- 
sonniers bien incommodes ! le valet me boit mon vin , le 
maître caresse ma fille. ( Sophie fait une mine.) lis vivent chez 
moi comme s'ils étaient en pays de conquêtes. 

GOTERNITZ. 

C'est la vie la plus ordinaire aux Français ; ils y sont 
tout accoutumés. 

MACKER. 

Bonne excuse , ma foi ! Ne faudra-t-il point encore, en 
faveur de la coutimie , que j'approuve qu'il me fasse cocu ? 

s o P B I E. 

Ah ciel ! quel honune ! 

GOTERNITZ. 

Je suis aussi scandalisé de votre langage que ma fille 
en est indignée. Apprenez qu'un mari qui ne montre à 
sa femme ni estime ni confiance , l'autorise , autant qu'il 
est en lui , à ne les pas mériter. Mais le jom* s'avance, je 
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vais monter à cheval pour aller au-devant de mon fils cpii 
doit arriver ce soir. 

M A c K £ R. 

Je ne vous quitte pas; j'irai avec vous, s'il vous plaît. 

GOTERNITZ. 

Soit, j'ai même bien des choses à vous dire, dont nous 
nous entretiendrons en chemin. 

MACRER. 

Adieu, mignonne: il me tarde que nous soyons ma- 
riés, pour vous mener voir mes champs et mes bêtes à 
cornes ; j'en ai le plus beau parc de la Hongrie. 

SOPHIE. 

Monsieur , ces animaux-là me font peur. 

MACKER. 

Va, va , poulette , tu y seras bientôt aguerrie avec moi. 

SCÈNE VL 

SOPHIE. 

Quel époux ! quelle différence de lui à Dorante , en qui 
les charmes de Tamour redoublent par les grâces de ses 
manières et de ses expressions î Mais , hélas! il n'est point 
fait pour moi. A peine mon cœur ose-t-il s'avouer qu'il 
l'aime, et je dois trop me féliciter de ne le lui avoir point 
avoué à lui-même. Encore s'il m'était fidèle , la bonté de 
mon père me laisserait , malgré sa prévention et ses en- 
gagements , quelque lueur d'espérance. Mais la fille de 
Macker partage l'amoui' de Dorante, il lui dit sans doute 
les mêmes choses qu'à moi; peut-être est -elle la seule 
qu'il aime. Volages Français , que les femmes sont heu- 
reuses que vos infidélités les tiennent en garde contre vos 
séductions! Si vous étiez aussi constants que vous êtes 
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aimables, quels cœurs vous résisteraient? Le voici. Je 
voudrais fuir, et je ne puis m'y résoudre; je voudrais lui 
paraître tranquille , et je sens que je Taime jusqu'à ne pou- 
voir lui cacher mon dépit. 

SCÈNE VIL 

DORANTE, SOPHIE. 

DORANTE. 

H est donc vrai , madame , que ma ruine est conclue , 
et que je vais vous perdre sans retour ! J'en mourrais , sans 
doute , si la mort était la pire des douleurs. Je ne vivrai 
que pour vous porter dans mon cœur plus long-temps , 
et pour me rendre digne, par ma conduite et par ma 
constance, de votre estime et de vos regrets. 

SOPHIE. 

Se peut- il que la perfidie emprunté un langage aussi 
noble et aussi passionné ! 

DORANTE. 

Que dites- VOUS? quel accueil! est-ce là la juste pitié 
que méritent mes sentiments ? 

SOPHIE. 

Votre douleur est grande en effet, à en juger par le 
soin que vous avez pris de vous ménager des consola- 
tions. 

DORANTE. 

Moi , des consolations ! en est-il pour votre perte ? 

SOPHIE. 

C'est-à-dire, en est-il besoin .►* 

DORANTE. 

Quoi! belle Sophie, pouvez- vous? 
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SOPHIE. 

Réservez , je vous en prie , la familiarité de ces expres- 
sions pour la belle Claire, et sachez que Sophie, telle qu'eUe 
est , belle ou laide , se soucie d'autant moins de l'être à 
vos yeux, qu elle vous croit aussi mauvais juge de la beauté 
que du mérite. 

DORANTE. 

Le rang que vous tenez dans mon estime et dans mon 
cœur est une preuve du contraire. Quoi î vous m'avez cru 
amoureux de la fille de Macker ? 

SOPHIE. 

Non , en vérité. Je ne vous fais pas l'honneur de vous 
croire un cœur fait pour aimer. Vous êtes, comme tous 
les jeunes gens de votre pays , un homme fort convaincu 
de ses perfections, qui se croit destiné à tromper les 
femmes, et jouant l'amour auprès d'elles, mais qui n*est 
pas capable d'en ressentir. 

DORANTE. 

Ah! se peut-il que vous me confondiez dans cet ordre 
d'amants sans 3entiments et sans délicatesse , pour quel- 
ques vains badinages qui prouvent eux-mêmes que mon 
cœur n'y a point de part, et qu'il était à vous tout entier ? 

SOPHIE. 

La preuve me paraît singulière. Je serais curieuse 
d'apprendre les légères subtilités de cette philosophie 
française. 

DORANTE. 

Oui, j'en appelle, en témoignage de la sincérité de 
mes feux, à cette conduite même que vous me reprochez. 
J'ai dit à d'autres de petites douceurs, il est vrai ; j'ai fo- 
lâtré auprès d'elles : mais ce badinage et cet enjouement 
sont-ils le langage de l'amour .^^ Est-ce sur ce ton que je 
me suis exprimé près de vous? Cet abord timide, cette 
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émotion, ce respect ^ ces tendres soupirs, ces douces 
larmes, ces transports que vous me faites éprouver, ont-ils 
quelque chose de commun avec cet air piquant et badin 
que la politesse et le ton du monde nous font prendre 
auprès des femmes indifférentes? Non , Sophie, les ris et 
la gaieté ne sont point le langage du sentiment. Le véri» 
table amour n'est ni téméraire ni évaporé; la crainte le 
rend circonspect ; il risque moins par la connaissance de 
ce qu'il peut perdre ; et , comme il en veut au cœur en- 
core plus qu'à la personne, il ne hasarde guère l'estime 
de la personne qu'il aime pour en acquérir la possession. 

SOPHIE. 

C'est-à-dire, en un mot, que, contents detre tendres 
pour vos maîtresses, vous n'êtes que galants^ badins et 
téméraires près des femmes que vous n'aimez point. 
Voilà une constance et des maximes d'un nouveau goût, 
fort commodes pour les cavaliers ; je ne sais si les belles 
de votre pays s'en contentent de même. 

DORANTE. 

Oui, madame, cela est réciproque, et elles ont bien 
autant d'intérêt que nous , pour le moins , à les établir . 

SOPHIE. 

Vous me faites trembler pour les femmes capables de 
donner leur cœur à des amants formés à une pareille école. 

DORANTE. 

Eh î pourquoi ces craintes chimériques ? n'est - il pas 
convenu que ce commerce galant et poli qui jette tant 
d'agrément dans la société n'est point de l'amour? il n'est 
que le supplément. Le nombre des cœurs vraiment faits 
pour aimer est si petit, et parmi ceux-là il y en a si peu 
qui se rencontrent , que tout languirait bientôt si l'esprit 
et la volupté ne tenaient quelquefois la place du cœur et 
du sentiment. Les femmes ne sont point les dupes des 
R. X. 22 
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aimables folies que les hommes font autour d'elles. Nous 
en sommes de même par rapport à leur coquetterie , elles 
ne séduisent que nos sens. C'est un commerce fidèle oà 
j'on ne se donne réciproquement que pour ce qu'on est. 
Mais il faut avouer, à la honte du cœur, que ces heu- 
reux badinages sont souvent mieux récompensés que les 
plus touchantes expressions d une flamme ardente et sin« 
cère. 

SOPHIE. 

Nous voici précisément où j'en voulais venir. Vous 
m'aimez, dites-vous, uniquement et parfaitement; tout le 
reste n'est que jeu d'esprit : je le veux; je le crois. Mais 
alors il me reste toujours à savoir quel genre de plaisir 
vous pouvez trouver à faire, dans un goût différent, la 
cour à d'autres femmes, et à rechercher pourtant au- 
près d'elles le prix du véritable amour. 

DORANTE. 

Âh! madame, quel temps prenez-vous pour m'engager 
dans des dissertations! Je vais vous perdre, hélas! et 
vous voulez que mon esprit s'occupe d'autres choses (jue 
de sa douleur ! 

SOPHIE. 

La réflexion ne pouvait venir plus mal à propos ; il 
fallait la faire plus tôt , ou ne la point faire du tout. 

SCÈNE VIIL 

DORANTE, SOPHIE, JACQUARD. 

JACQUARD. 

St, st, monsir, monsir. 

DORANTE. 

Je crois qu on m'appelle. 
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JACQUARD. 

Oh! moi fenir, pisque fous point aller. 



Eh bien! qu'est-ce.'' 



Monsir, afec la permission te moniame, l'être in pitî 

récriture. 

Quoi .''une lettre? 

JACQUARD. 

Chistement. 

DORANTE. 

Donne-la-moi. 

JACQUARD. 

Tiantre! non;mamecelle Claire m'afre chargé te ne la 
donne fous qu'en grand secrètement. 

Monsieur Jacquard est exact, il veut suivre ses ordres, 

DORANTE. 

Donne toujours , butor ; tu fais le mystérieux fort à 

propos ! 

Cessez de vous inquiéter. Je ne suis point incommode , 
et je vais me retirer pour ne pas gêner votre empresse- 
ment. 

SCÈNE IX. 

SOPHIE, DORANTK 

DORANTE, à part. 

Cette lettre de mon père lui donne de nouveaux soup- 
çons , et vient tout à propos pour les dissiper. (Haut.) Eh 
quoi! madame, vous me fuyez! 




lEE.^^ 
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SOPHIE, ironiquement. 
Seriez-vous dispose à me mettre de moitié dans vos 
confidences ? 



Mes secrets ne vous intéressent pas assez pour vouloii^ 
y prendre part. 

sopi 

C'est au contraire qu'ils vous sont trop chers pour lei 
prodiguer. 

nORANTE. 

Il me siérait mal d'en être plus avare que de mon propre 
cœur. 

SOPHIE. 

Aussi logez-vous tout au même lieu. 

DORANTE. 

Cela ne tient du moins qu'à votre complaisance. 

Il y a dans ce sang froid une méchanceté que je a 
tentée de punir. Vous seriez bien embarrassé si, poui 
vous prendre au mot, je vous priais de me comiuui 
quer cette lettre. 

DORANTE. 

J'en serais seulement fort surpris; vous vous plaisez 
trop à nourrir d'injustes sentiments sur mon compte , 
poui' chercher à les détruire. J 

Vous vous fiez fort à ma discrétion je vois qu'il fant 3 

lire la lettre pour confondre votre témérité. 

/ DORANTE. 

Lisez-la pour vous convaincre de votre injustice. 

SOPI 



Non ; commencez 



par i 



B la lir 



rai mieux de votre confusion. 



)us-même;j'en joui-^^l 
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1 
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■ 


^ -- - DORANTE. 




Nous allons voir, (il lit. ) » Que j'ai de joie , mon cher 




Dorante " 


y 


SOPHIE. ^H 


Mon cher Dorante! l'expression est galante, vraiment. ^^H 




^H 




■' Que j'ai de joie, mon cher Dorante, de pouvoir ter- 




- rainer yos peines! 




SOPHIE. 




Oh! je n'en doute pas , tous avez tant d'humanité ! 




DORANTE. 




" Vous voilà délivre des fers où vous languissiez ■■ 




SOPHIE. 




Je ne languirai pas dans les vôtres. 


L 


DORANTE. 


1 


. Hâtez-vous de venir me rejoindre .. 


1 


SOPHIE. 


1 


Cela s'appelle être pressée. 


■ 


DORABTE. 


T 


- Je brûle de vous embrasser..... ^ 




SOPHIE. 


^ 


Rien n'est si commode que de déclarer franchement 


r 


ses besoins. 




DOUANTE. 




" Vous êtes échangé contre un jeune officier qui s'en 




- retourne actuellement où vous êtes " , 




^B^^I^B 




Mais n'y comprends plus ^^^^^^H 




^i^^^^l 




•< Ulessé dangereusement, il fut fait prisonnier dans une ^^H 




" affaire où je me trouvai ^^M 




^^M 




'-'—-— m 




.^m 
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DORANTE. 

Qui VOUS parle de mademoiselle Claire ? 

SOPHIE. 

Quoi ! cette lettre n*est pas d'elle ? 

DORANTE. 

Non , vraiment , elle est de mon père , et mademoiselle 
Claire n*a servi que de moyen pour me la faire parvenir ; 
▼oyez la date et le seing. 

SOPHIE. 

Ah ! je respire. 

DORANTE. 

Ecoutez le reste. (U lit.) « A force de spcours et de 
« soins, j'ai eu le bonheur de lui sauver la vie ; je lui ai 
« trouvé tant de reconnaissance , que je ne puis trop me 
« féliciter des services que je lui ai rendus. J'espère qu'en 
« le voyant vous partagerez mon amitié pour lui, et que 
« vous le lui témoignerez. » 

SOPHIE, à part. 

Lliistoire de ce jeune officier a tant de rapport avec 

Ah ! si c'était lui! Tous mes doutes seront éclaircis ce 

soir. 

DORANTE. 

Belle Sophie, vous voyez votre erreur. Mais de quoi 
me sert que vous connaissiez l'injustice de vos soupçons ? 
en serai-je mieux récompensé de ma fidélité ? 

SOPHIE. 

Je voudrais inutilement vous déguiser encore le se- 
cret de mon cœur ; il a trop éclaté avec mon dépit : vous 
voyez combien je vous aime , et vous devez mesurer le 
prix de cet aveu sur les peines qu'il m'a coûtées. 

DORANTE. 

Aveu charmant ! pourquoi faut-il que des moments si 
doux soient mêlés d'alarmes, et que le jour où vous par- 
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tagez mes feux soit celui qui les rend le plus à plaindre ? 

SOPHIE. 

Ils peuvent encore l'être moins que vous ne pensez. 
L'amour perd-il si tôt courage ? et quand on aime assez 
pour tout entreprendre, manque-t-on de ressources pour 
être heureux ? 

DORANTE. 

Adorable Sophie ! quels transports vous me causez ! 

Quoi ! vos bontés je pourrais Ah! cruelle ! vous 

promettez plus que vous ne voulez tenir ! 

SOPHIE. 

Moi , je ne promets rien. Quelle est la vivacité de 
votre imagination ! J'ai peur que nous ne nous enten- 
dions pas. 

DORANTE. 

Gomment ? 

SOPHIE. 

Le triste hymen que je crains n'est point tellement 
conclu que je ne puisse me flatter d'obtenir du moins un 
délai de mon père ; prolongez votre séjour ici jusqu'à ce 
que la paix ou des circonstances plus favorables aient dis- 
sipé les préjugés qui vous le rendent contraire. 

DORANTE. 

Vous voyez l'empressement avec lequel on me rap- 
pelle : puis-je trop me hâter d'aller réparer l'oisiveté de 
mon esclavage ? Ah f s'il faut que l'amour me fasse né- 
gliger le soin de ma réputation, doit-ce être sur des es- 
pérances aussi douteuses que celles dont vous me flat- 
tez ? Que la certitude de mon bonheur serve du moins 
à rendre ma faute excusable. Consentez que des nœuds 
secrets 

SOPHIE. 

Qu'osez-vous me proposer! Un cœur bien amoureux 
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ménage-t-il si peu la gloire de ce qu'il aime? Vous m'of- 
fensez vivement. 

DORANTE. 

J'ai prévu votre réponse , et vous avez dicté la mienne. 
Forcé d'être malheureux ou coupable , c'est l'excès de 
mon amour qui me fait sacrifier mon bonheur à mon de- 
voir, puisque ce n'est qu'en vous perdant que je puis me 
rendre digne de vous posséder. 

SOPHIE. 

Ah ! qu'il est aisé d'étaler de belles maximes quand le 
cœur les combat faiblement! Parmi tant de devoirs à 
remplir, ceux de l'amour sont-ils donc comptés pour 
rien ? et n'est-ce que la vanité de me coûter des regrets 
qui vous a fait désirer ma tendresse? 

DORANTE. 

J'attendais de la pitié, et je reçois des reproches ; vous 
n'avez, hélas! que trop de pouvoir sur ma vertu, il faut 
fuir pour ne pas succomber. Aimable Sophie , trop digne 
d'un plus beau climat, daignez recevoir les adieux d'un 
amant qui ne vivrait qu'à vos pieds s'il pouvait conserver 
votre estime en immolant la gloire à l'amour. (11 l'embrasse.}' 

SOPHIE. 

Ah! que faites-vous .►* 

SCÈNE X. 

MACKER, FRÉDÉRICH, GOTERNITZ, 
DORANTE, SOPHIE. 

MACKER^ 

Oh! oh! notre future, tubleu! comme vous y allez! 
C'est donc avec monsieur que vous accordez pour la 
noce! Je lui suis obligé, ma foi. Eh bien! beau-père, 
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que dites-vous de votre chère progéniture ? Oh! je vou- 
drais , parbleu ! que nous en eussions vu quatre fois da- 
vantage j seulement pour lui apprendre à n*étre pas si 
confiant. 

GOTERNITZ. 

Sophie , pourriez-vous m'expliquer ce que veulent 
dire ces étranges façons? 

nOB ANTE. 

L'explication est toute simple ; je viens de recevoir 
avis que je suis échangé , et là-dessus jç prenais congé de 
mademoiselle, qui , ahssi*bieu que vous, monsieur, a eu 
pendant mon séjour ici beaucoup de bontés pour moi. 

MAGKEA. 

Oui, des bontés! oh! cela s'entend. 

GOTERNITZ. 

Ma foi! seigneur Macker, je ne vois pas qu'il y ait 
tant à se récrier pour une simple cérémonie de compli- 
ment. 

MACKER. 

Je n'aime point tous ces compliments à la françaiise. 

FRÉDÉRIC H. 

Soit : mais comme ma sœur n'est point encore votre 
femme , il me semble que les vôtres ne sont guère propres 
à lui donner envie de le devenir. 

MACKER. 

Eh ! corbleu ! monsieur , si votre séjour de France 
vous a appris à applaudir à toutes les sottises des femmes , 
apprenez que les flatteries de Jean-Mathias Macker ne 
nourriront jamais leur orgueil. 

FRÉOÉRIGH 

Pour cela je le crois. 

D OH A 19 TE. 

Je vous avouerai, monsieur, qu'également épris des 
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charmes et du mérite de votre adorable fille j'aurais fait 
ma félicité suprême d^unir mon sort au sien , si les cruels 
préjugés qui vous ont été inspirés contre ma nation n'eus- 
sent mis un obstacle invincible au bonheur de ma vie. 

FRÉDÉRICH. 

Mon père , c'est là sans doute un de vos prisonniers ? 

GOTERNITZ. 

C'est cet officier pour lequel vous avez été échangé» 

FRÉDÉRICH. 

Quoi! Dorante? 

GOTERNITZ. 

Lui-même. 

FRÉDÉRICH. 

Ah ! quelle joie pour moi de pouvoir embrasser le fils 
de mon bienfaiteur ! 

SOPHIE, joyeuse. 

C'était mon frère , et je l'ai deviné. 

FRÉDÉRICH. 

Oui, monsieur, redevable de la vie à monsieur votre 
père, qu'il me serait doux de vous marquer ma recon- 
naissance et mon attachement par quelque preuve digne 
des services que j'ai reçus de lui ! 

DORANTE. 

Si mon père a été assez heureux pour s'acquitter ^en- 
vers un cavalier de votre mérite des devoirs de l'huma- 
nité , il doit plus s'en féliciter que vous - même. Cepen- 
dant , monsieur , vous connaissez mes sentiments pour 
mademoiselle votre sœur , si vous daignez protéger mes 
feux, vous acquitterez au-delà de vos obligations : rendre 
un honnête homme heureux , c'est plus que lui sauver 
la vie. 

FRÉDÉRICH. 

Mon père partage mes obligations , et j'espère bien 
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que, partageant aussi ma reconnaissance , il ne sera pas 
moins ardent que moi à vous la témoigner. 

MAGKER. 

Mais il me semble que je joueici un assez joli personnage. 

GOTERNITZ. 

J*avoue , mon fils , que j ayais cru voir en monsieur 
quelque inclination pour votre sœur; mais pour prévenir 
la déclaration qu'il m'en aurait pu faire, j'ai si bien ma- 
nifesté en toute occasion l'antipathie et l'éloignement qui 
séparait notre nation de la sienne , qu'il s'était épargné 
jusqu'ici des démarches inutiles de la part d'un ennemi 
avec qui, quelque obligation que je lui aie d'ailleurs, je 
ne puis ni ne dois établir aucune haison. 

MACKER. 

Sans doute , et c'est un crime de lèse-majesté à made- 
moiselle de vouloir aussi s'approprier ainsi les prison- 
niers de la reine. 

GOTERNITZ. 

Enfin je tiens que c'est une nation avec laquelle il est 
mieux de toute façon de n'avoir aucun commerce; trop 
orgueilleux amis, trop redoutables ennemis, heureux 
qui n'a rien à démêler avec eux ! 

FRÉDÉRICH. 

Ab ! quittez , mon père , ces injustes préjugés. Que n'a- 
vez- vous connu cet aimable peuple que vous haïssez, 
et qui n'aurait peut-être aucun défaut s'il avait moins de 
vertu! Je l'ai vue de près cette heureuse et brillante na- 
tion, je l'ai vue paisible au milieu de la guerre, cultivant 
les sciences et les beaux-arts , et livrée à cette charmante 
douceur de caractère qui en tout temps lui fait recevoir 
également bien tous les peuples du monde , et rend la 
France en quelque manière la patrie commime du genre 
humain. Tous les hommes sont les frères des Français. 
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La guerre anime leur vrieur sans exciter leur colère. 
Une brutale fuieur ne letir fait point liair leurs ennemis, 
un sot orgueil ne les leur fait point mépriser. Ils les com- 
battent noblement, sans calomnier leur conduite, sans 
outrager leur gloire ; et tandis que nous leur faisons la 
guerre en furieux, ils se contentent de nous la faire en 
héros. 

GOTEKHITZ. 

Pour cela, on ne saurait nier qu'ils ne se montrent 
plus humains cl plus généreux que noos. 

Eh! comment ne le seraient-ils pas suus un maître 
dont la bonté égale le courage? Si ses triomphes le font 
craindre , ses vertus doivent-elles moins le faire admirer? 
Conquérant redoutable , il semble à la lête de ses ar- 
mées un père tendre au milieu de sa famille; et, forcé 
de dompter l'orgueil de ses ennemis, U ne les sotiinet 
que pour augmenter le nombre de ses enfants. 

GOTEBNITZ. 

Oui, mais, avec toute sa bravoure, non content de 
subju^er ses ennemis par la force, ce prince croit-il 
qu'il soit bien beau d'employer encore l'artifice et de sé- 
duire , comme il fait, les cœm-s des étrangers et de ses 
prisonniers de guerre? 

M&CKEH. 

Fi ! que cela est laid de débaucher ainsi les sujets d'au- 
truil Oh bien, puisqu'il s'y prend comme cela , je suis 
d'avis qu'on punisse sévèrement tous ceux des nôtres qui 
s'avisent d'en dire du bien. 

U faudra donc châtier tous vos guerriers qui tombe- 
ront dans ses fers; et je prévois que ce ne sera pas une 
petite tâche. j^| 
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DORANTE. 

Oh ! mon prince , qu'il m'est doux d'entendre les 
louanges que ta vertu arrache de la bouche de tes enne- 
mis! voilà les seuls éloges dignes de toi. 

GOTEEHITZ, 

Non, le titre d'ennemis ne doit point nous empêcher 
de rendre justice au mérite. J'avoue même que le com- 
merce de nos prisonniers m'a bien fait changer d'opi- 
nion sur le compte de leur nation : mais considérez , 
mon fils , que ma parole est engagée , que je me ferais une 
méchante affaire de consentir à une alliance contraire à 
nos usages et à nos préjugés , et que , pour tout dire en- 
fin, une femme n'est jamais assez en droit de compter 
sur le cœur d'un Français pour que nous puissions nous 
assurer du bonheur de votre sœur en l'unissant à Dorante. 

DORANTE. 

Je crois , monsieur , que vous voulez bien que je 
triomphe , puisque vous m'attaquez par le côté le plus 
fort. Ce n'est point en moi-même que j'ai besoin de cher- 
cher des motifs pour rassurer l'aimable Sophie sur mon 
inconstance, ce sont ses charmes et son mérite qui seuls 
mêles fournissent; qu'importe en quels climats elle vive? 
son règne sera toujours partout où l'on a des yeux et des 
cœurs. 

FRÉnsRICH. 

Entends-tu, ma sœur.'' cela veut dire que si jamais il 
devient inUdèle tu trouveras dans son pays tout ce qu'il 
faut pour t'en dédommager. 

SOPHIE, 

Votre temps sera mieux employé à plaider sa cause 
auprès de mon père qu'à m'intei'préter ses sentiments. 

GOTBRNITZ. 

Vous voyez, seigneur Macker, qu'ils sont tous réunis 
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contre nous ; nous aurons à faire à trop forte partie : ne 
ferions^nons pas mieux de céder de bonne grâce ? 

MACKER. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? manque-t-on ainsi de pa- 
role à un homme comme moi ? 

FRÉDÉRIC H. 

Oui , cela se peut faire par préférence, 

GOTERNITZ. 

Obtenez le consentement de ma fille, je ne retracte 
point le mien; mais je ne vous ai pas promis de la con- 
traindre. D'ailleurs, à vous parler vrai, je ne vois plus 
pour vous ni pour elle les mêmes agréments dans cé 
mariage : vous avez conçu sur le compte de Dorante de» 
ombrages qui pourraient devenir entre elle et vous une 
source d'aigreurs réciproques. Il est trop difficile de vivre 
paisiblement avec une femme dont on soupçonne le cœur 
d'être engagé ailleurs. 

HACKER. 

Ouais ! vous le prenez sur ce ton? oh ! têtebleu , je vous 
ferai voir qu'on ne se moque pas ainsi des gens. Je m'en 
vais tout à l'heiu'e porter ma plainte contre lui et contre 
vous : nous apprendrons un peu à ces beaux messieurs à 
venir nous enlever nos maîtresses dans notre propre pays j 
et, si je ne puis me venger autrement, j'aurai du moins 
le plaisir de dire partout pis que pendre de vous et des 
Français. 
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SCÈNE XL 

GOTERNITZ, DORANTE, FREDERICK, 

SOPHIE. 

GOTERNITZ. 

Laissons-le s'exhaler en vains murmures ; en unissant 
Sopbie à Dorante je satisfais en même temps à la ten- 
dresse paternelle et à la reconnaissance : avec des senti- 
ments si légitimes je ne crains la critique de personne. 

DORANTE. 

Ah! monsieur, quels transports!.... 

FRÉDÉRICH. 

Mon père, il nous reste encore le plus fort à faii*e. Il 
s'agit d'obtenir le consentement de ma sœur, et je vois 
là de grandes difficultés ; épouser Dorante , et aller en 
France ! Sophie ne s'y résoudra jamais. 

GOTERNITZ. 

Comment donc! Dorante ne serait-il pas de son goût? 
en ce cas je la soupçonnerais fort d'en avoir changé. 

FRÉDÉRICH. 

Ne voyez-vous pas les menaces qu'elle me fait pour 
lui avoir enlevé le seigneur Jean-Mathias Macker.^* 

GOTERN ITZ. 

Elle n'ignore pas combien les Français sont aimables. 

FRÉDÉRICH. 

Non; mais elle sait que les Françaises le sont encore 
plus , et voilà ce qui l'épouvante. 

SOPHIE. 

Point du tout : car je tâcherai de le devenir avec elles ; 
et tant que je plairai à Dorante je m'estimerai la plus 
glorieuse de toutes les femmes. 
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DORANTE. 

Ah! VOUS le serez éternellement, belle Sophie! Vous 
êtes pour moi le prix de ce qu'il y a de plus estimable 
parmi les hommes. C'est à la vertu de mon père , au mé- 
rite de ma nation et à la gloire de mon roi que je dois 
le bonheur dont je vais jouir avec vous: on ne peut être 
heureux sous de plus beaux auspices. 
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L'ENGAGEMENT 

TÉMÉRAIRE, 

COMÉDIE EN TROIS ACTES. 



AVERTISSEMENT. 

Rien n'est plus plat que cette pièce. Cependant j'ai gardé 
quelque attachement pour elle, à cause de la gaieté du troisième 
acte, et de la facilité avec laquelle elle fut faite en trois jours ' , 
grâce à la tranquillité et au contentement d'esprit où je vivais 
alors , sans connaître Tart d'écrire , et sans aucune prétention. 
Si je fais moi-même l'édition générale, j'espère avoir assez de 
raison pour en retrancher ce barbouillage, sinon je. laisse à ceux 
que j'aurai chargés de cette entreprise le soin de juger de ce qui 
convient, soit à ma mémoire, soit au goût présent du public. 

I Dans le yii^ livre des Confessions, Rousseau dit qu*il fit V Engagement 7V- 
méraire en quinze jours. Pour tout concilier , il faut supposer ici que c'est le 
troisièpie acte, dont il est content , qui fut fait en trois jours. 



PERSONNAGES. 



amis. 



DORANTE, 
VALÈRE, 
ISABELLE, veuve. 
ÉLIANTE , cousine d'Isabelle. 
LISETTE, suivante d'Isabelle. 
CARLIN , valet de Dorante. 
Un notaire. 
Un laquais. 



La scène est dans le château dlsabelle. 



L'ENGAGEMENT 

TÉMÉRAIRE'. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

ISABELLE, ÉLIANTE. 

ISABBLLE. 

L'hymen va donc enfin serrer des nœuds si doux; 
Valère , à son retour, doit-étre votre époux : 
Vous allez être heureuse. Ah! ma <;hère Éliante ! 

ÉLIANTB. 

Vous soupirez? Eh bien! si l'exemple vous tente, 
Dorante vous adore , et vous le voyez bien. 
Pourquoi gêner ainsi votre cœur et le sien ? 
Car vous l'aimez un peu : du moins je le soupçonne. 

ISABBLLE. 

Non^ l'hymen n'aura plus de droits sur ma personne, 
Cousine; un premier choix m'a trop mal réussi. 

ÉLIANTE. 

Prenez votre revanche en faisant celui-ci. 

' Cette comédie fut faite à Chenonceaux dans raatomne de 1747. 
On la joua en 174^ sur le théâtre de la Chevrette, chez M. de Belle- 
garde, père de madame d'Épinay. L'auteur y remplit un rôle qu'il 
follut lui souffler d'un bout à l'autre , quoique non-seulement il l'eût 
fait, mais qu'il eût passé beaucoup de temps à l'apprendre. Voyez 
Mémoireâ de madame d'Épinay , tom. i*^. 

a3. 
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ISABELLE. 

Je veux suivre la loi que j*ai su me prescrire ; 
Ou du moins.... Car Dorante a voulu me séduire , 
Sous le feint nom d*ami s'emparer de mon cœur. 
Serais-je donc ainsi la dupe d*un trompeur, 
Qui, par le succès même, en serait plus coupable, 
Et qui Test trop, peut-être? 

EL I ANTE. 

Il est donc pardonnable. 

ISABELLE. 

Point; il ne m'aura pas trompée impunément. 
Il vient. Eloignons -nous, ma cousine, un moment. 
Il n'est pas de son but aussi près qu'il le pense; 
Et je veux à loisir méditer ma vengeance. 

SCÈNE IL 

DORANTE. 

Elle m'évite encor! Que veut dire ceci? 
Sur l'état de son cœur quand serai-je éclairci? 
Hasardons de parler.... Son humeur m'épouvante..*.* 
Carlin connaît beaucoup sa nouvelle suivante ; 

( Il aperçoit Carlin. ) 

Je veux.... Carlin ! 

SCÈNE III. 

CARLIN, DORANTE. 

CARLIN. 

Monsieiu*? 

DORANTE. 

Vois-tu bien ce château ? 
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CARLIN. 

Oui , depuis fort long-temps. 

DORANTE. 

Qu'eu dis-tu.»* 

CARLIN. 

Qu*il est beau. 

DORANTE. 

Mais encor ? 

CARLIN. 

Beau, très-beau, plus beau qu'on ne peut être. 
Que diable ! 

DORANTE. 

Et si bientôt j'en devenais le maître, 
T'y plairais-tu? 

CARLIN. 

Selon : s'il nous restait garni; 
Cuisine foisonnante, et cellier bien fourni; 
Pour vos amusements, Isabelle, Eliante; 
Pour ceux du sieur Carlin, Lisette la suivante; 
Mais, oui, je m'y plairais. 

DORANTE. 

Tu n'es pas dégoûté. 
Hé bien! réjouis-toi, car il est.... 

CARLIN. 

Acheté? 

DORANTE. 

Non , mais gagné bientôt. 

CARLIN. 

Bon! par quelle aventure? 
Isabelle n'est pas d'âge ni de figure 
A perdre ses châteaux en quatre coups de dé. 

DORANTE. 

Il est à nous, te dis-je, et tout est décidé 
Déjà dans mon esprit.... 
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CARLIN. 

Peste ! la belle emplette ! 
Résolue à part vous ? c est une afïaire faite , 
Le château désormais ne saurait nous manquer. 

DORANTE. 

Songe à me seconder au lieu de te moquer. 

CARLIN. 

Oh! monsieur , je n ai pas une tête si vive ; 

Et j'ai tant de lenteur dans Fimaginative , 

Que mon esprit grossier, toujours dans Tembarras , 

Ne sait jamais jouir des biens que je n'ai pas : 

Je serais un Grésus sans cette maladresse. 

DORANTE. 

Sais -tu, mon tendre ami, qu'avec ta gentillesse 
Tu pourrais bien , pour prix de ta moralité , 
Attirer sur ton dos quelque réalité ? 

CARLIN. 

Ah! de moraliser je n'ai plus nulle envie. 
Comme on te traite, hélas ! pauvre philosophie ! 
Çà^ vous pouvez parler, j'écoute sans souffler. 

DORANTE. 

Apprends donc un secret qu'à tous il faut celer , 
Si tu le peux, du moins. 

CARLIN. 

Rien ne m'est plus facile. 

DORANTE. 

Dieu le veuille ! en ce cas tu pourras m'être utile. 

CARLIN. 

Voyons. 

DORANTE. 

J'aime Isabelle. 

CARLIN. 

Oh! quel secret! Ma foi. 
Je le savais sans vous. 
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DORANTE. 

Qui te la dit ? 

CARLIN. 



Vous, 



DORANTE. 



Moi? 



CARLIN. 

Oui, vous : vous conduisez avec tant de mystère 
Vos intrigues d*amour, qu en cherchant à les taire, 
Vos aii's mystérieux , tous vos tours et retours 
En instruisent bientôt la ville et les faubourgs. 
Passons. A votre amour la belle répond-elle P 

D OR A N T E. 

Sans doute: 

CARLIN. 

Vous croyez être aimé d'Isabelle ? 
Quelle preuve avez-vous du bonheur de vos feux ? 

dorantb. 
Parbleu ! messer Carlin , vous êtes curieux. 

CARLIN. 

Oh! ce ton -là , ma foi , sent la bonne fortune ; 
Mais trop de confiance en faitmancjuer plus d'une , 
Vous le savez fort bien. 

DORANTE. 

Je suis sûr de mon fait , 
Isabelle en tout lieu me fiiit. 

CARLIN. 

Mais en effet* 
C*est de sa tendre ardeur une preuve constante l 

DORANTE. 



Ecoute jusqu au bout. Cette veuve cha)rmante 

A la fin de son deuil déclara sans retour 

Que son cœur pour jamais renonçait à l'amour. 
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Presque dès ce moment mon ame en fut touchée ; 
Je la vis , je Taimai ; mais toujours attachée 
Au vœu qu'elle avait fait, je sentis qu'il faudrait 
Ménager son esprit par un détour adroit : 
Je feignis pour l'hymen beaucoup d'antipathie , 
Et réglant mes discours sur sa philosophie , 
Sous le tranquille nom d'une douce amitié , 
Dans ses amusements je fus mis de moitié. 

CARLIN. 

Peste ! ceci va bien. En amusant les belles 
On vient au sérieux.. Il faut rire auprès d'elles ; 
Ce qu'on fait en riant est autant d'avancé. 

DORANTE. 

Dans ces ménagements plus d'un an s'est passé. 
Tu peux bien te douter qu'après toute une année 
On est plus famiher qu'après une journée ; 
Et mille aimables jeux se passent entre amis , 
Qu'avec un étranger on n'aurait pas permis. 
Or , depuis quelque temps j'aperçois qu'Isabelle 
Se comporte avec moi d'une façon nouvelle. 
Sa cousine toujours me reçoit de même œil; 
Mais , sous l'air affecté d'un favorable accueil , 
Avec tant de réserve Isabelle me traite , 
Qu'il faut ou qu'en secret prévoyant sa défaite 
Elle veuille éviter de m'en faire l'aveu , 
Ou que d'un autre amant elle approuve le feu. 

CARLIN. 

Eh ! qiri voudriez-vous qui pût ici lui plaire .^^ 
Il n'entre en ce château que vous seul et Valèrc , 
Qui , près de la cousine en esclave enchaîné , 
Va bientôt par l'hymen voir son feu couronné. 

DOR ANTE. 

Moi donc , n'apercevant aucun rival à craindre , 
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Ne dois-je pas juger que, Youlant se conti*aindre, 

Isabelle aujourd'hui cherche à m'en imposer 

Sur le progrès d'un feu qu'elle veut déguiser? 

Mais, avec quelque soin qu'elle cache sa flamme, 

Mon cœur a pénétré le secret de son amé ; 

Ses yeux ont siu* les miens lancé ces traits' charmants , 

Présage fortuné du bonheur de^ amants. 

Je suis aimé, te dis-je; un retour plein de charmes 

Paie enfin mes soupirs, mes transports et mes larmes. 

CARLIN. 1 

Economisez mieux ces exclamations ; >* 
Il est, pour les placer, d'autres occasions 
Où cela fait merveille. Or , quant à notre affaire , 
Je ne vois pas encor ce que mon ministère , 
Si vous êtes aimé, peut en voire faveur : 
Que vous faut-il de plus ? 

DORANTE. 

L'aveu de mon bonheur. 
Il fafit qu%n ce château.... Mais j'aperçoiis Lisette* 
Va m'attendre au logis. Surtout, bouche discrète. 

CARLIN. 

Vous offensez , monsieur, les droits de mon métier. 
On doit choisir son monde , et puis s'y confier. 

D#RANTE, le rappelant. 

Ah ! j'oubliais.... Carlin, j'ai reçu de Valère 
Une lettre d'avis que, pour certaine affaire 
Qu'il ne m'explique pas, il arrive aujoiu*d'htii. 
S'il vient, cours aussitôt m'en avertir ici. 



■îit*,* 
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•SCÈNE IV. 

DORANTE, LISETTE. 

DORANTE. 

Ah ! c est toi, belle enfant! Eh! bonjour, ma Lisette: 
Comment vont les galants ? A ta mine coquette 
On pourrait bien gager au moins pour deux ou trois : 
Plus le nombre en est grand, et mieux on fait son choix. 

LISETTE. 

Vous me prêtez , monsieur , un petit caractère , 
Mais fort joli, vraiment ! 

DORANTE. 

Bon , bon ! point de colère. 
Tiens, avec ces traits-là, Lisette, par ta foi. 
Peux-tu défendre aux gens d'être amoureux de toi ? 

LISETTE. 

Fort bien. Vous débitez la fleurette à merveilles , 
Et vos galants discours endfcantent les oreille^ 
Mais au fait, croyez-moL 

DORANTE. 

Parbleu! tu me ravis, 

( Feignant de vouloir Tembrasser. ) 
J'aime à te prendre au mot. ^ 

LISETTE. 

Tout doux , monsieur î 

DORANTE. 

Tu ris , 

Et je veux rire aussi. 

LISETTE. 

Je le vois. Malepeste ! 
Comme à m'interpréter, monsieur, vous êtes leste ! 
Je m'entends autrement , et sais qu'auprès de nous 
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Ce jargon séduisant de messieurs tels que vous 
Montre 9 par ricochet, où le discours s'adresse. 

D O & A N T B. . 

Quoi ! tu penserais donc qu'épris de ta maîtresse.. .>^ 

LISETTE. 

Moi ? je ne pense rien; mais , si voua m'en croyez , 
Vous porterez ailleiu's des feux trop mal payés. 

DORANTE, yiyement. 

Ah! je l'avais prévu; l'ingrate a vu ma flsunme, 

Et c'est pour m'accabler qu'elle a lu dans mon ame. 

LISETTE. 

Qui vous a dit cela ? 

DORANTE. 

Qui me l'a dit.*^ c'est toi. 

LISETTE. 

Moi ? je n y songe pas. 

DORANTE. 

Comment ? 

LISETTE. 

Non, pair ma foL 

DORANTE. 

Et ces feux mal payés, est-ce un rêve? est-ce un conte ? 

LISETTE. 

Diantre! comme au cerveau d'abord le feu vous monte! 
Je ne m'y frotte plus. 

DORANTE. 

Ah ! daigne m'éclaircir. 
Quel plaisir peux-tu prendre à me faire souffrir ? 

LISETTE. 

Et pourquoi si long-temps , vous , me faire mystère 
D'un secret dont je dois être dépositaire ? 
J*ai voulu vous punir par un peu de souci. 
Isabelle n'a rien aperçu jusqu'ici. 
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■ 

(A part.) (Haut.) 

C'est mentir. Mais gardez qu'elle ne vous soupçonne ; 
Car je doute en ce cas que son cœur vous pardonne. 
Vous ne sauriez penser jusqu'où va sa fierté. 

DORANTE. 

Me voilà retombé dans ma perplexité. 

LISETTE. 

Elle vient. Essayez de lire dans son ame , 

Et surtout avec soin cachez-lui votre flamme ; 

Car vous êtes perdu si vous la laissez voir. 

DORANTE. 

Hélas ! tant de lenteur me met au désespoir. 

SCÈNE V. 

ISABELLE, DORANTE, LISETTE. 

ISARELLE. 

Ah ! Dorante, bonjour. Quoi! tous deux tête à tête ! 
Et mais î vous faisiez donc votre cour à Lisette.»^ 
Elle est vraiment gentille et de bon entretien. 

DORANTE. 

Madame , il me suffit qu'elle vous appartient 
Pour rechercher en tout le bonheur de lui plaire. 

ISARELLE. 

Si c'est là votre objet, rien ne vous reste à faire, 
Car Lisette s'attache à tous mes sentiments. 

DORANTE. 

Ah ! madame.... 

ISARELLE. 

Oh ! surtout quittons les compliments , 
Et laissons aux amants ce vulgaire langage. 
La sincère amitié de son froid étalage 
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A toujours dédaigné le fade et vain secours : 
On n aime point assez quand on le dit toujours. 

DORANTJB. 

Ah ! du moins une fois heureux qui peut le dire ! 

LISETTE, bas. 

Taisez-vous donc , jaseur. 

ISABELXE. 

J'oserais bieii prédire 
Que, sur le ton touchant dont vous vous exprimez, 
Vous aimerez bientôt , si déjà vous n aimez. 

DORANTE. 

Moi, madame .î^ 

ISABELLE. 

Oui , vous. 

DORANTE. 

Vous me raillez^ sans doute. 

LISETTE, à part. 

Oh! ma foi, pour le coup mon homme est en déroute. 

ISABELLE. 

Je crois lire en vos yeux des symptômes d'amour. 

DORANTE. 

(Haut , à Lisette , arec afTectation. ) 
Madame, en vérité.... Pour lui faire ma cour. 
Faut-il en convenir .^ - 

LISETTE, bas. 

Braro! prenez courage. 

(Haut, à Dorante.) 

Mais il faut bien, monsieur, aider au badinage. 

ISABELLE. 

Point ici de détour : parlez-moi franchement; 
Seriez- vous amoureux.»^ 

LISETTE, bas, vivement. 

Gardez de«,M 
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DORANTE. 

Non , vraiment , 
Madame , il me déplaît fort de vous contredire. 

ISABELLE. 

Sur ce ton positif, je n'ai plus rien à dire : 
Vous ne voudriez pas, je crois , m'en imposer. 

DORANTE. 

J'aimerais mieux mourir que de vous abuser. 

LISETTE, bas. 

Il ment, ma foi, fort bien; j'en suis assez contente. 

ISABELLE. 

Ainsi donc votre cœur , qu'aucun objet ne tente , 
Les a tous dédaignés, et jusques aujourd'hui 
N'en a point rencontré qui fût digne de lui? 

DORANTE, à part. 

Ciel ! se vit-on jamais en pareille détresse ? 

LISETTE. 

Madame , il n'ose pas , par pure politesse^ 
Donner à ce discours son approbation ; 
Mais je sais que l'amour est son aversion. 

(Bas, à Dorante.) 

n foiut ici du cœur. 

ISABELLE. 

Eh bien ! j'en suis charmée. 
Voilà notre amitié pour jamais confirmée , 
Si, ne sentant du moins nul penchant à l'amour, 
Vous y voulez pour moi renoncer sans retour. 

LISETTE, 

Pour vous plaire, madame, il n'est rien qu'il ne fasse. 

ISABELLE. 

Vous répondez pour lui ? c'est de mauvaise grâce. 

DORANTE. 

Hélas ! j'approuve tout, dictez vos volontés. 
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Tous vos ordres par moi seront exécutés. 

I s À B B T^ L B. 

Ce ne sont point des lois, Dorante, que j'impose; 

Et si vous répugnez à ce que je propose, 

Nous pouvons dès ce jour nous quitter bons amis 

DORANTB. 

Ah ! mon goût à vos vœux sera toujours soumis. 

ISABELLB. 

Vous êtes complaisant, je veux être indulgente; 
Et pour vous en donner une preuve évidente, 
Je déclare à présent qu'un seul jour, un objet. 
Doivent borner le vœu qu'ici vous avez fait. 
Tenez pour ce jour seul votre cœur en défense ; 
Evitez de l'amour jusques à l'apparence 
Envers un seul objet que je vous nommerai; 
Résistez aujourd'hui, demain je vous ferai 
Un don... 

DORANTE, vivement. 

A mon choix P 

ISABELLB. 

Soit, il faut vous satisfaire; 
Et je vous laiss^ai i»égler votre salaire. 
Je n'en excepte rien que les lois de l'honneur : 
Je voudrais que le prix f^t digne du vainqueur. 

DORANtB. 

Dieux ! quels légers travaux pour tant de récompense ! 

tSAB BLLB. 

Oui : mais si vous manquez un moment de prudence , 

Le moindre acte d'amour, un soupir, un regard, 

Un trait de jalousie enfin , de votre part. 

Vous privent à l'instant du droit que je vous laisse : 

Je punirai sur moi votre propre faiblesse , 

En vous voyant alors pour la dernière fois. 
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Telles sont du pari les immuables lois. 

DORANTE. 

Ah ! que vous m*épargnez de mortelles alarmes ! 
Mais quel est donc enfin cet objet plein de charmes 
Dont les attraits pour moi sont tant à redouter 

ISABELLE. 

Votre cœur aisément pourra les rebuter ; 
Ne craignez rien. 

DORANTE. 

Et c'est .^ 

ISABELLE. 

C'est moi. 

DORANTE. 

Vous.î* 

ISA BELE. 

Oui , moi-inême. 

DORANTE. 

Qu*entends-je .î^ 

ISABELLE. 

P*où VOUS vient cette surprise extrême? 
Si le combat avait moins de facilité , 
Le prix ne vaudrait pas ce qu'il aurait coûté. 

LISETTE. 

Mais regardez-le donc ; sa figure est à peindre ! 

DORANTE^ à part. 

Non , je n'en reviens pas. Mais il faut me contraindre. 

Cherchons en cet instant à remettre mes sens. 

Mon cœur contte soi-même a lutté trop long-temps ; 

Il faut un peu de trêve à cet excès de peine. 

La cruelle a trop vu le penchant qui m'entraîne , 

Et je ne sais prévoir, à force d'y penser, 

Si l'on veut me punir ou me récompenser. 
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SCÈNE VL 

ISABELLE, LISETTE. 

LISETTE. 

De ce pauvre garçon le sort me touche Famé. 
Vous TOUS plaisez par trop à maltraiter sa flamme , 
Et vous le punissez de sa fidélité. 

ISABELLE. 

Va 9 Lisette, il na rien qu'il n'ait bien mérité. 
Quoi! pendant si long- temps il m'aura pu séduire , 
Dans ses pièges adroits il m'aura su conduire ; 
Il aura, sous le nom d'une douce amitié... 

LISETTE. 

Fait prospérer l'amour.^ 

ISABELLE. 

Et j'en aurais pitié ! 
Il faut que ces trompeurs trouvent dans nos caprices 
Le juste châtiment de tous leurs artifices. 
Tandis qu'il sont amants ils dépendent de nous : 
Leur tour ne vient que trop sitôt qu'ils sont époux. 

LISETTE. 

Ce sont bien^ il est vrai, les plus firancs hypocrites! 
Ils vous savent long-temps faire les chattemites : 
Et puis gare la griffe. Oh ! d'avance auprès d'eux 
Prenons notre revanche. 

ISABELLE, en soi-même. 

Oui, le tour est heureux. 

( A Lisette. ) 

Je médite à Dorante une assez bonne pièce , 
Où nous aurons besoin de toute ton adresse. 
Valère en peu de jours doit venir de Paris ? 
R. X. a4 



370 L'ENGAGEMENT TEMERAIRE. 

• LISETTE. 

D arrive aujourd'hui , Dorante en a lavis. 

ISABELLE. 

Tant mieux, à moq projet cela vient à merveilles. 

LISETTE. 

Or , expliquez-nous donc la ruse sans pareilles. 

ISABELLE. 

Valère et ma cousine , unis d'un même amour , 
Doivent se marier peut-être dès ce jour. 
Je veux de mon dessein la faire confidente. 

LISETTE. 

Que ferez-vous , hélas î de la pauvre Eliante ? 
Elle gâtera tout. Avez-vous oublié 
Qu'elle est la bonté même , et que , peu délié , 
Son esprit n'est pas fait pour le moindre artifice , 
Et moins encor son cœur pour la moindre malice ? 

ISABELLE. 

Tu dis fort bien, vraiment; mais pourtant mon projet 
Demanderait... Attends... Mais oui , voilà le fait. 
Nous pouvons aisément la tromper elle-même ; 
Cela n'en fait que mieux pour notre stratagème. 

LISETTE. 

Mais si Dorante , enfin , par l'amour emporté , 
Tombe dans quelque piège où vous l'aurez jeté , 
Vous ne pousserez pas, du moins, la raillerie 
Plus loin que ne permet une plaisanterie ? 

ISABELLE. 

Qu'appelles-tu, plus loin? Ce sont ici des jeux , 

Mais dont l'événement doit être sérieux. 

Si Dorante est vainqueur et si Dorante m'aime , 

Qu'il demande ma main , il l'a dès Finstant même ; 

Mais si son faible cœur ne peut exécuter 

La loi que par ma bouche il s'est laissé dicter , 
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Si son étourderie un peu trop loin l'entraîne, 
Un éternel adieu va devenir la peine 
Dont je me vengerai de sa séduction, 
Et dont je punirai son indiscrétion. 

LISETTE. 

Mais s'il ne commettait qu'une faute légère, 
Pour qui la moindre peine est encor trop sévère? 

ISABELLE. 

D'abord, à ses dépens nous nous amuserons; 
Puis nous verrons, après ^ ce que nous en ferons. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 



SCÈNE L 

ISABELLE, LISETTE. 

LISETTE* 

Oui, tout a réussi, madame, par merveilles. 
Eliante écoutait de toutes ses oreilles, 
Et sur nos propos feints , dans sa vaine terreur , 
Nous donne bien, je pense, au diable de bon cœur. 

ISABELLE. 

Elle croit tout de bon que j en veux à Valère ? 

LISETTE 

Et que trouvez-vous là que de fort ordinaire ? 
D'une amie en secret s'approprier Tamant, 
Dame ! attrape qui peut. 

ISABELLE. 

Ah! très-assurément 
Ce procédé va mal avec mon caractère. 
D'ailleurs... 

LISETTE. 

Vous n'aimez point l'amant qui sait lui plaire , 
Et la vertu vous dit de lui laisser son bien. 
Ah ! qu'on est généreux quand il n'en coûte rien ! 

ISABELLE. 

Non, quand je l'aimerais, je ne suis pas capable... 

LISETTE. 

Mais croyez-vous au fond d'être bien moins coupable ? 

ISABELLE. 

Le tour, je te l'avoue , est malin. 



» » 



L'ENGAGEMENT TEMERAIRE. 873 

« 

* LISETTE. 

Très-malin. 

ISABELLE. 

Mais.... 

LISETTE. 

Les frais en sont faits, il faut en voir la fin, 
N'est-ce pas ? 

ISABELLE. 

^ Oui. Je vais faire la fausse lettre : 

Â Valère feignant de la vouloir remettre , 
Tu tâcheras tantôt, mais très-adroitement^ 
Qu'elle parvienne atix mains de Dorante. 

LISETTE. 

Oh! vraiment, 
Carlin €sl si nigaud, (jue.... 



ISABELLE. 

.1.1 . 



Le voici lui-même : 
Rentrons. Il vient à point pour notre stratagème. 

SCÈNE II. 

CARLIN. 

Yalère est arrivé ; moi j'accours à l'instant. 

Et voilà la façon dont Dorante m'attend. 

OÙ diable le chercher? Hom ! qu'il m'en doit de belles ! 

On dit qu'au dieu Mercure on a donné des ailes; 

n en faut en effet pour servir un amant , 

S'il ne nourrit son monde assez légèrement 

Pour compenser cela. Quelle maudite vie 

Que d'être assujettis à tant de fantaisie ! 

Parbleu! ces maîtres-là sont de plaisants sujets ! 

Ils prennent, par ma foi , leurs gen9i pour leiu's valets ! 
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SCÈNE III. 

ÉLIANTE, CARLIN. 

ÉLIANTE, sans Toir Carlin. 

Ciel! que viens-je d'entendre? et qui voudra le croire? 
Inventa-t-on jamais perfidie aussi noire ? 

CARLIN. 

Ëliante paraît ; elle a les yeux en pleurs ! 
A qui diable en a-t-elle ? 

ÉLIANTE. 

A de telles noirceurs 
Qui pourrait reconnaître Isabelle et Valère ? 

CARLIN. 

Ceci couvre à coup sûr quelque nouveau mystère 

ÉLIANTE. 

Ah! Carlin , qu*à propos je te rencontre ici ! 

CARLIN. 

Et moi, très à propos je vous y trouve aussi, 
Madame , si je puis vous y marquer mon zèle. 

ÉLIANTE. 

Cours appeler Dorante, et dis-lui qu'Isabelle, 
Lisette , et son ami , nous trahissent tous trois. 

CARLIN. 

Je le cherche moi-même ^ et déjà par deux fois 
J'ai couru jusqu'ici pour lui pouvoir apprendre 
Que Valère au logis est resté pour l'attendre. 

ÉLIANTE. 

Valère? Ah! le perfide! il méprise mon cœur. 
Il épouse Isabelle; et sa coupable ardeur, 
A son ami Dorante arrachant sa maîtresse , 
Outrage en même temps l'honneur et la tendresse. 
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CARLIN. 

Mais de qui tenez-vous un si bizarre fiedt? 
n faut: se défier des rapports qu'on nous fait. 

ÉLIANTE. 

J'en ai, pour mon malheur^ la preuve trop certaine. 
J'étais par pur hasard dans la chambre prochaine ; 
Isabelle et Lisette arrangeaient leur complot. 
A travers la cloison , jusques au moindre mot , 
J'ai tout entendu..., 

CARLIN. 

Mais, c'est de quoi me confondre; 
A cette preuve-là je n'ai rien à répondre. 
Que puis-je cependant faire pour vous servir ? 

ÉLIANTE. 

Lisette en peu d'instants sûrement doit sortir 
Pour porter à Valère elle-même une lettre 
Qu'Isabelle en ses mains tantôt a dû remettre. 
Tâche de la surprendre, ouvre-la, porte-la 
Sur-le-champ à Dorante ; il pourra voir par là 
De tout leur noir complot la trame criminelle. 
Qu'il tâche à prévenir cette injure cruelle. 
Mon outrage est le sien. 

CARLIN. 

Madame, la douleur 
Que je ressens pour vous dans le fond de mon cœur.... 

Allume dans mon ame une telle colère 

Que mon esprit.... ne peut.... Si je tenais Valère.... 
Suffit.... Je ne dis rien.... Mais, ou nous ne pourrons, 
Madame , vous servir.... ou nous vous servirons. 

ELIANTE. 

De mon juste retour tu peux tout te promettre. 
Lisette va venir ; souviens-toi de la lettre. 
Un autre procédé serait plus généreux; 
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Mais contre les trompeurs on peut agir comme eux. 
Faute d'autre moyen pour le faire connaître. 
C'est en le trahissant qu'il faut punir un traître. 

SCÈNE IV. 

CARLIN. 

Souviens-toi! c'est bien dit : mais poiur exécuter 
Le, vol qu'elle demande , il y faut méditer. 
Lisette n'est pas grue, et le diable m'emporte 
Si l'on prend ce qu'elle a que de la bonne sorte. 
Je n'y vois qu'embarras. Examinons pourtant 
Si l'on ne pourrait point.... Le cas est important ; 
Mais il s'agit ici de ne point nous conmiettre , 
Car mon dos.... C'est Lisette, et j'aperçois la lettre. 
Eliante, ma foi /ne s'est trompée en rien. 

SCÈNE V. 

CARLIN j LISETT E, avec tme lettre dans le sein. 

Il I s £.T T E , à part 

Voilà déjà mon drôle aux aguets : tout va bien. 

• CARLIN. 

(A part.) (Haut.) 

Hasai^dons l'aventure. Eh ! comment va Lisette ? 

LISETTE. 

Je ne te voyais pas ; on dirait qu'en vedette 
Quelqu'un t'aurait mis là pour détrousser les gens. 

CARLIN. 

Mais , j'aimerais assez à piller les passants 
Qui te ressembleraient. 
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LISETTE. 

Aussi peu redoutables ? 

CARLIN. 

Non , des gens qui seraient autant que toi yolables. 

LISETTE. 

Que leur volerais-tu.»^ pauvre enfant ! je n'ai rien, 

CARLIN. 

Carlin de ces riens-là s'accommoderait bien. 
(Essayant d'escamoter la lettre.) 

Par exemple , d'abord je tâcherais de prendre.... 

LISETTE. 

Fort bien , mais de ma part tâchant de me défendre , 
Vous ne prendriez rien , du moins pour le moment. 

( Elle met la lettre dans la poche de son tablier du c6té de 
Carlin.) 

CARLIN. 

Il faudrait donc tâcher de m'y prendre autrement. 
Qu'est-ce que cette lettre? où vas-tu donc la mettre ? 

LISETTE, feignant d*étre embarrassée. 

Cette lettre , Carlin ? Eh mais c'est une lettre... 
Que je mets dans ma poche. 

CARLIN. 

Oh ! vraiment , je le vois. 
Mais voudrais>tu me dire à qui ?.... 

(il tâche encore de prendre la lettre. ) 
LISETTE, mettant la lettre dans l'autre poche opposée à Carlin. 

Déjà deux fois 
Vous avez essayé de la prendre par ruse. 
Je voudrais bien savoir.... 

CARLIN. 

Je te demande excuse ; 
Je dois à tes secrets ne prendre aucime part. 
Je voulais seulement savoir si par hasard 



378 L'ENGAGEMENT TEMERAIRE. 
Cette lettre n*est point pour Valère ou Dorante. 

LISETTE. 

Et si c'était pour eux.... 

CARLIN. 

D'abord , je me présente , 
Ainsi que je ferais même en tout autre cas , 
Pour la porter moi-même et vous sauver des pas. 

LISETTE. 

Elle est pour d'autres gens. 

CARLIN. 

Tu mens ; voyons la lettre. 

LISETTE. 

Et si , vous la donnant , je vous faisais promettre 
De ne la point montrer, me le tiendriez-vous ? 

CARLIN. 

Oui , Lisette, en honneur, j'en jure à tes genoux. 

LISETTE. 

Vous m'apprenez comment il faudra me conduire. 
De ne la poiut montrer on a su me prescrire ; 
J'ai promis en honneur. 

CARLIN. 

Oh ! c'est un autre point : 
Ton honneur et le mien ne se ressemblent point. 

LISETTE. 

Ma foi, monsieur Carlin , j'en serais très-fachée. 
Voyez l'impertinent! 

CARLIN. 

Ah ! vous êtes cachée ! 
Je connais maintenant quel est votre motif. 
Votre espwt en détours serait moins inventif, 
Si la lettre touchait un autre que vous-même : 
Un traître rival est l'objet du stratagème, 
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Et j*ai, pour mon malheur, trop su le pénétrer 
Par vos précautions pour ne la point montrer. 

LISETTE. 

Il est vrai; d'un rival devenue amoureuse. 
De vos soins désormais je suis peu curieuse. 

CARLIN, en déclamant. 

Oui, perfide, je vois que vous me trahissez 
Sans retour pour mes soins, pour mes travaux passés. 
Quand je vous promenais par toutes les guinguettes , 
Lorsque je vous aidais à plisser vos comette%. 
Quand je vous faisais voir la Foire ou l'Opéra , 
Toujours , me disiez-vous, notre amour durera. 
Mais déjà d'autres feux ont chassé de ton ame 
Le charmant souvenir de ton ancienne flamme. 
Je sens que le regret m'accable de vapeurs ; 
Barbare, c'en est fait, c'est pour toi que je meurs. 

LISETTE. 

Non, je t*aime toujours. Mais il tombe en faiblesse. 

(Pendant que Lisette le soutient et lui fait sentir son flacon ^ 
CaFlin lui yole la lettre.) 

Pourquoi vouloir aussi lui cacher ma tendresse? 
G est moi qui l'assassine. Eh ! vite mon flacon. 

(A part.) 
Sens, sens, mon pauvre enfant. Ah! le rusé fripon ! 

(Haut.) 
Gomment te trouves-tu ? 

CARLIN. 

Je reviens à la vie. 

LISETTE. 

De la mienne bientôt ta mort serait suivie. 

CARLIN. 

Ta divine liqueur m'a tout reconforté. 
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LISETTE, à part. 

C'est ma lettre , coquin , qui t'a ressuscité. 

(Haut.) 
Avec toi cependant trop long-temps je m'amuse ; 
Il faudra que je rêve à trouver quelque excuse. 
Et déjà je devrais être ici de retour. 
Adieu , mon cher Carlin. 

CARLIN. 

Tu t'en vas ^ mon amour? 
Rassure-moi, du moins, sur ta persévérance. 

LISETTE. 

Eh quoi! peux-tu douter de toute ma constance? 

(A part.) 

Il croit m'avoir dupée, et rit de mes propos : 
Avec tout leur esprit, les hommes sont des sots. 

SCÈNE VI. 

CARLIN. 

A la fin je triomphe, et voici ma conquête. 

Ce n'est pas tout, il faut encore un coup de tête : 

Car, à Dorante ainsi si je vais la porter , 

Il la rend aussitôt sans la décacheter; 

La chose est immanquable : et cependant Valère 

Vous lui souffle Isabelle, et, sous mon ministère, 

Je verrai ses appas , je verrai ses écus 

Passer en d'autres mains, et mes projets perdus! 

Il faut ouvrir la lettre.... Eh! oui; mais si je l'ouvre, 

Et par quelque malheur que mon vol se découvre , 

Valère pourrait bien.... La peste soit du sot! 

Qui diable le saura? moi je n'en dirai mot. 

Lisette aura sur moi quelque soupçon peut-être : 
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Eh bien ! nous mentirons.... Allons , servons mon maître , 

Et contentons surtout ma curiosité. 

La cire ne tient point, tout est déjà sauté; 

Tant mieux : la refermer sera chose facile.... 

(Il lit en parcourant.) 
Diable ! voyons ceci. 

(Il Ut.) 

« Je vous préviens par cette lettre , mon cher Valère , 
« supposant que vous arriverez aujourd'hui, comme nous 
« en sommes convenus. Dorante est notre dupe plus que 
a jamais : il est toujours persuadé que c'est à Eliante que 
« vous en voulez , et j'ai imaginé là-dessus un stratagème 
« assez plaisant pour nous amuser à ses dépens, et l'em- 
« pécher de troubler notre mariage. J'ai fait avec lui une 
« espèce de pari, par le^el il s'est engagé à ne me don- 
« ner d^ci à demain aucune marque d'amour ni de ja- 
« lousie, sous peine de ne me voir jamais. Pour le séduire 
« plus sûrement, je l'accablerai de tendresses outrées , que 
a vous ne devez prendre à son égard que pour ce qu'elles 
« valent; s'il manque à son engagement, il m'autorise à 
« rompre avec lui sans détour; et s'il l'observe, il nous 
« délivre de ses importunités jusqu'à la conclusion de 
« l'affaire. Adieu. Le notaire est déjà mandé ; tout est 
« prêt pour l'heure marquée, et je puis être à vous dès 
« ce soir. » 

Isabelle. 

Tubleu! le joli style! 
Après de pareils tours on ne dit rien , sinon 
Qu'il faut pour les trouver être fenune ou démon. 
Oh ! que voici de quoi bien réjouir mon maître ! 
Quelqu'un vient ; c'est lui-même. 
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SCÈNE VIL 

DORANTE, CARLIN. 

DORANTE. 

Où te tiens-tu donc , traître ? 
Je te cherche partout. 

CARLIN. 

Moi , je vous cherche aussi : 
Ne m avez-vous pas dit de revenir ici ? 

DORANTE. 

Mais pourquoi si long-temps?.... 

CARLIN. 

Donnez- vous patience. 
Si vous montrez en tout la même pétulance , 
Nous allons voh* beau jeu. 

DORANTE. 

Qu'est-ce que ce discours .^* 

CARLIN. 

Ce n'est rien ; seulement à vos tendres amom^s 
Il faudra dire adieu. 

DORANTE. 

Quelle sotte nouvelle 
Viens-tu ?.... 

CARLIN. 

Point de courroux. Je sais bien qu'Isabelle 
Dans le fond de son cœur vous aime uniquement ; 
Mais, pour nourrir toujours un si doux sentiment. 
Voyez comme de vous elle parle à Valère. 

DORANTE. 

L'écriture , en effet , est de son caractère. 

(Il lit la lettre.) 

Que vois-je ? malheureux î d'où te vient ce billet ? 
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CARLIN. 

Allez-vous soupçonner que c'est moi qui l'ai fait ? 

DORANTE. 

D'où te vient-il? te dis-je. 

CARLIN. 

A la chère suivante 

9 

Je l'ai surpris tantôt par ordre d'Eliante. 

DORANTE. 

D'Eliante ! Comment ? 

CARLIN. 

Elle avait découvert 
Toute la trahison qu'arrangeaient de concert 
Isabelle et Lisette , et , pour vous en instruire , 
Jusqu'en ce vestibule a couru me le dire. 
La pauvre enfant pleiu*ait. 

DORANTE. 

Ah ! je suis confondu ! 
Aveugle que j'étais ! comment n ai-je pas dû 
Dans leurs airs affectés voir leur intelligence ? 
On abuse aisément un cœur sans défiance. 
Ils se riaient ainsi de ma simplicité ! 

CARLIN. 

Pour moi , depuis long-temps je m'en étais douté. 
Continuellement on les trouvait ensemble. 

DORANTE. 

Ils se voyaient fort peu devant moi , ce me semble. 

CARLIN. 

Oui , c'était justement pour mieux cacher leur jeu. 
Mais leurs regards 

DORANTE. 

Non pas j ils se regardaient peu , 
Par affectation. 
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CARLIN. 

Parbleu ! voilà l'afTaîre. 

DOSANTE. 

Chez iHoi-mênie à l'instant ayant trouve Valère , 
J'aurais dit voir , au ton dont parlant de leurs nœuds 
D'Eliante avec art il fai 
Que l'ingrat ne cherchait qu'à me donner le change. 

CARLIN 

Jamais crédulité fut-elle plus étrange ? 

Mais (jue sert le regret ? et qu y faire , après tout ? 

DORANTE. 

Rien i je veux seulement savoir si jusqu'au bout 
Ils oseront porter leur lâche stratagème. 

CABLIN. 

Quoi ! vous prétendez donc être témoin vous-même.., 

DORANTE. 

Je veux voir Isabelle , et feignant d'igni 
Le prix qu'à ma tendresse elle a su préparer , 
Pour la mieux détester je prétends me contraindre 
Et sur son propre exemple apprendre l'art de feindre. 
Toi , va tout préparer pour partir dès c 

carl: 
Peut-être.... 

.D 

Quoi? 



s au désespoir. 
Elle vient. A ses yeux déguisons ma colère. 
Qu'elle est charmante ! Hélas ! comment se peut-il fi 
Qu'un esprit aussi noir anime tant d'attraits 
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SCÈNE VIII. 

ISABELLE, DORANTE. 



Dorante , il n'est plus temps d'aO'ecter désormais 

Sur mes vrais sentiments un secret inutile. 

Quand la chose nous touche , on voit la moins habile 

A l'erreur qu'elle feint se livrer rarement. 

Je prétends avec vous agir plus franchement. 

Te vous aime , Dorante ; et ma ilamme sincère , 

Quittant ces vains dehors d'une sagesse austère 

Dont le faste sert mal à déguiser le cœur , 

Veut bien à vos regards dévoiler son ardeur. 

Après avoir long-temps vanté l'indifférence , 

Après avoir souffert un an de violence 

Vous ne sentez que trop qu'il n'en coûte pas peu 

Quand on se voit réduite à faire un tel aveu, 

DORANTE. 

Il faut en convenir ; je n'avais pas l'audace 
De m'attendre , madame , à cet excès de grâce. 
Cet aveu me confond , et je ne puis douter 
Combien , en le fabant , il a dû vous coûter, 

ISABELLE. 

Votre discrétion , vos feus , votre constance , 

Ne méritaient pas moins que cette récompense; 

C'est au plus tendre amour , à l'amour éprouvé , 

Qu'il faut rendre l'espoir dont je l'avais privé. 

Plus vous aurieJ d'ardeur , plus , craignant ma colère , 

Vous vous attacheriez à ne pas me déplaire,- 

Et mon exemple seid a pu vous dispenser 

De me cacher un feu qui devait m' offenser. 

n. X. 25 
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Mais quand à vos regards loiitt^ ma flamme éclate . 
Sur vos vrais sentiments peut-êlre je me flatte , 
Et je ne les vois point ici se déclarer 
Tels qu'après cet aveu j'aurais pu l'espérer. 

Madame, pardonnez au trouble qui me gène. 

Mon bonheur est trop grand pour le croire sans peine. 

Quand je songe quel prix vous lu'avez destiné , 

De vos rares bontés je me sens étonné. 

Mais moins à ces bontés j'avais droit de prétendre , 

Plus au retour trop dû vous devez vi>us attendre. 

Croyez , sous ces dehors de la tranquillité , 

Que le fond de mon cœur n'est pas moins agité. 

ISABELLE. 

Non, je ne trouve point que votre air soit tranquille; 
Mais il semble annoncer plus de torrents de bile 
Que de transports d'amour : je ne crois pas pourtant 
Que mon discours , pour vous , ait eu rien d'insidtant , 
Et, sans trop me ilatter, d'autres à votre place 
L'auraient pu recevoii' d'un peu meilleure grâce. 



A d'autres , en effet , il eftt convenu mieux. 

Avec autant de goût on a de meilleurs yeux , 

Et je ne trouve point, sans doute , en mon mérite , 

De quoi justiËer ici votre conduite : 

Mais je vois qu'avec moi vous voulez plaisanter ; 

C'est à moi de savoir, madame , m'y prêter. 

.ISABELLE. 

Dorante, c'est pousser bien loin la modestiCE. >■ 
Ceci n'a point trop l'air d'une plaisanteiîe ■ 
Il nous en coûte assez en déclarant nos feux , 
Pour ne pas faire un jeu de semblables aveux. 
Mais je crois pénétrer le secret de votre ame; 
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Vous craignez que , cherchant à tromper votre flamme, 

Je ne veuille abuser du défi de tantôt 

Pour tâcher aujourd'hui de vous prendre en défaut. 

Je ne vous cache point qu'il me paraît étrange 

Quavec autant d*esprit on prenne ainsi le diang«: 

Pensez-vous que des feux qu^'allument nos attraits 

Nous redoutions si fort ks transports indiscrets, 

Et qu'un amour airdent jusqu'à l'extravagance 

Ne nou^ flatte pas mieux qu'un excès de prudence ? 

Croyez, si votre sort dépendait du pari , 

Que c'est de le gagner que vous seriez puni. 

DORANTJB. 

Madame , vous jouez fort bien la comédie; 
Votre talent m'étonne, il me fait même envie; 
Et , pour savoir répondre à des discours si doux , 
Je voudrais en cet art excéder comme vous : , 
Alais , pour vouloir trop lom ]9|oasser le badinage , 
Je pourrais à la fin manquei^ mtôn personnage , 
Et reprenant peut-être un ton trop sérieux:... 

I^ABBLLE. 

A la plaisanterie il n'en ferait que mieux. 
Tout de bon, je ne sais où de cette boutade 
Votre esprit a péché la grotesque incartade. 
Je m'en amuserais beaucoup en d^autres teinps. 
Je ne veux point ici vous gêner plus long-temps. 
Si vous prenez ce' ton par pure .gentillesse^ 
Vous pourriez l'assortir avec la politesse : 
Si vos mépris pour moi veulent s^ signaler j 
Il faudra 'ftien chercher de quoi m'en bonsoler. 

nORANTE, en fureur. 

Ah! per 

iSABHLitB, rivrenompant vivemeut. 
Quoi! 

a5. 
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DORANTS, faisant effort pour se calmer. 

Je me tais. 

ISABELLE, à part. 

De peur d'étourdèrie , 
Allons faire en secret veiUër sur sa fiirie. 

Dans ses emportements je vois tout son amour 

Je crains bien à la fin de Faimer à mon tour. 

(Elle 90Tt en faisant d'un air poli, mais railleur , une rêvé- 
rence à Dorante.) • 

SCÈNE IX. 

DORANTE. 

Me suis-je assez long-temps contraint en sa présence? 

Ai-je montré près d'elle assez de patience? . * 

Ai-je assez observé ses perfides noirceurs ? 

Suis-je assez^poignardé de ses fausses douceurs ? 

Douceurs pleines de fiel, d'amertume et de larmes , 

'Grands dieux ! que pour mon cœur vous eussiez eu de charmes, 

Si sa bouche , parlant avec sincérité , 

N*eùt pas au fond du sien trahi la vérité ! 

J'en ai trop enduré, je devais la confondre; 

A cette lettre enfin qu'eût-elle osé répondre ? 

Je devais à mes yeux un peu rhumilia:; 

Je devais Mais plutôt, songeons à loublier. 

Fuyons , éloignons-nous de ce séjour funeste ; 
Achevons d'étouffer un feu que je déteste : 
Mais ne partons qu'après avoir tiré raison 
Du perfide Valère et de sa trahison. 

FIN nu SSGONn ACTE. 
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ACTE TROISIEME. 



SCÈNE I. 

LISETTE, DORANTE, VALÈRE. 

LISETTE. 

Que VOUS êtes fous deux ardents à la colère ! 
Sans moi tous alliez faire une fort belle afiEsdre ! 
Voil^ mes bons amis si prompts à s'engager ; 
Ils sont encor plus prompts souvent à s'égorger. 

D O a JL N TE. 

J*ai tort, mon cher Valère, «f^^ demande excuse : 
Mais pouvais*je prévoir uiïei^^tiblable ruse ? 
Qu'un cœur bien amoureux' eèl facile à dupart . 
Il n'en fallait pas tant ^ helas! pour ' me tromper. 

VALERE. 

Ami, je suis charmé du bonheur de ta flamme. 
Il manquait à celui qui pénètre mon ame 
De trouver dans ton cœur les mêmes sentiments. 
Et de nous voir heureux tous deux en même temps. 

LISETTE, 

Vous pouvez en parler tout-à-fait à votre aise ; 
Mais pour monsieur Dorante , il faut, ne lui déplaise. 
Qu'il nous fasse l'honneur de prendre son congé. 

DORANTE. 

Quoi ! songes-tu .^... 

LISETTE. 

C'est vous qui n'avez pas songé 
A la loi qu'aujourd'hui vous prescrit Isabelle. 
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On peut se battre , au fond , pour une bagatelle , 
Avec leH gens fjtian croit qu'elle veut épouser : 
Mais Isabelle est femme à s'en formaliser ; 
Elle va, par orgueil, mettre eti sa fantaisie 
Qu'un tel combat s'est fait par pure jalousie ; 
Et, sur de tels exploits, je vous laisse à juger 
Qttel prix à vos laiuriers elle doit adjuger. 

DOKANTB. 

Lisette , ah ! mon enfant , serais-tu bien capable 
De trahir mon amour en me rendant coupable ? 
Ta maîtresse de tout se rapporte à ta foi; 
Si tu veux me sauver y cela dépend de toi. 

LISETTE. 

Point, je veux lui conter vos brillantes prouesses, 
Poiu* vous faire ma cour. 

DOEANTE. 

BUrlas! de mes faiblesses 

• -■ 

Montre quelque pitié. 

LtSETTB. 

Très-noble chevalier, 
Jamais mi paladin ne s'abaisse à prier : 
Tuer d'abord les gens, c'est la bonne manière. 

VALERE. 

Peux-tu voir de sang froid comme il se désespère, 
Lisette? Ah! sa douleur aurait dû t attendrir. 

LISETTE, 

Si je lui dis un mot, ce mot pourra Faigrir, 
Et contre moi peut-être il tirera l'épée. . 

DORANTS. 

J'avais compté sur toi , mon attente est trompée ; 
Je n'ai plus qu'à mourir. 

LISETTE. 

. Oh ! le rare secret ! 
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Mais il est du vieux temps 9 j'en ai bien du regret ; 
C'était un beau prétexte. 

nYALERE. 

Eh ! ma pauvre Lisette, 
Laisse de ces propos Tinutile défaite. 
Sers-nous si tu le peux, si tu le veux du moins , 
Et compte que nos cœurs acquitteront tes soins. 

DORANTE. 

Si tu rends de mes feux Tespérance accomplie , 
Dispose de mes biens, dispose de ma vie; 
Cette bague d'abord 

LISETTE, prenant ]a bague. 

Qjielle nécessité ? 
Je prétends vous servir par générosité.* 
Je veux vous protéger auprès de ma tnsiîtresse ; 
Il faut qu'elle partage enfin votre tendresse ; 
Et voici moû projet. Prévoyant de vos coups, 
Elle m'avait tantôt envoyé près de vous < 
Pour empêcher le mal, et ramener Valère , 
Afin qu'il ne vous put éclaircir le mystère : 
Que si je ne pouvais autrement tout parer, 
Elle m'avait chargé de vous tout déclarer. 
C'est donc ce que j'ai fait quand vous vouliez vous battre , 
Et qu'il vous a fallu, monsieur, temr à quatre. 
Mais je devais , dé plus , observer avec soin 
Les gestes, dits et faits dont je serais téàioin , 
Pour voir si vous étiez fidèle à la gageure. 
Or, si je m'en tenais à la vérité pure , 
Vous sentez bien, je crois, que c'est fait de vos feux : 
Il faudra ^onc mentir ; mais pour la tromper inieux 
Il me vient dans l'esprit une nouvelle idée 

DOàAiriÉ. 
Qu'est-ce?..., 
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VAI.ÈRS. 

Dis-nous an peu.... 

t^ISKTTE. 

Je suis persuadée.... 
Non.... Si... si fait.... Je crois.... Ma foi, je ny suis plus. 

D O & A N T E. 

Morbleu! 

LISETTE. 

Mab à quoi bon tant de soins superflus ? 
L'idée est toute simple ; écoutez bien, Dorante : 
Sur ce que je dirai, bientôt impatiente , 
Isabelle chez vous va vous faire appeler. 
Venez , mais comme sî j'avais su vous celer 
Le projet qu'aujourd'hui sur vous elle médite, 
Vous viendrez sur le pied d'une simple visite, 
Approuvant froidement tout ce qu'elle dira, 
Ne contredisant rien de ce qu'elle voudra. 
Ce soir un feint contrat pour elle et pour Valère 
Vous sera proposé pour vous mettre en colère : 
Signez-le sans façon ; vous pouvez être sûr 
D'y voir partout du blanc pour le nom du fiitûr.^ 
Si vous vous tirez bien de votre petit rôle, 
Isabelle , obligée à tehir sa parole , 
Vous cède le pari peut-être dès ce soir , 
Et le prix , par là loi , reste en votre pouvoir. 

DORANTE. 

Dieux ! quel espoir flatteur succède à ma soufi&ance ! 
Mais n'abuses-tu point ma crédule espérance ? 
Puis-je compter sur toi ? 

LISETTE. 

Le compliment est doux ! 
Vous me payez ainsi de ma bonté pour vous ? 
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TALE RE. 

n est fort questio(^ de te mettre en colère ! 
Songe à })ien accomplir ton projetfj||Mûfaire, 
Et, loin de t'irriter contre ce pauvre amant, 
Connais à ses terreurs l'excès de son tourment. 
Mais je brûle d'ardeur de revoir EUaste : 
Ne puis-je pas entrer? Mon ame impatiente.... 

LISETTE. 

Que les amants sont vSPs ! Oui, 'venez avec mpi. 

(A Dorante.) ' 

Vous , de votre bonheur fiez-vous à ma foi, . 

Et retournez chez vous attendre des nouvelles» 

SCÈNE IL 



/. 



PORANTE. 

Je verrais terminer tant de peines cruelles f- 
Je pourrais voir enfin mon amoiu^ couronné f 
Dieux ! à tant de plaisirs S6rais-*je destiné P 
Je sens que les dangers ont irrité ma flaitame^ . 
Avec moins de fureur elle brûlait mon ame, 
Quand je me figurais, par .trop de Vanité, 
Tenir déjà le prix dont je m'étais flatté. 
Quelqu'un vient. Evitons de me laisser connaître.^ 
Avant le temps prescrit je ne dois point paraître. 
Hélas ! mon faible cœur rie peut se rassurer, 
Et je crains encor plus que je n'ose espérer. 

SCÈNE III. 

ÉLIANTE, VALÈJIE. 

ELI AN TE. 

Oui, Valère, déjà de tout je suis instruite; 
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Avec beaucoup d adresse elle^ ip avaient séduite 
Par un entretien feint entre elles concerte, . 
Et que, sans m'en dcMlter i j'avais trop écouté. 

VALBES. 

Eh quoi ! belle Ëliante ^ ayez-vous donc pu, croire 
Que Yalère , à ce point, ennemi de sa gloire, 
De son bonheur surtout, cherchât en dautres nœuUs 
Le prix dont vos bontés avaient flatté ses vœux ? 
Ah l que vqus avez mal jugé de ma tendresse ! 

ÉI/IANTE. 

Je conviens avec vous de toute ma faiblesse. 
Mais que j'ai bien payé trop de crédulité ! 
Que n'avez-vous pu voir ce qu'il m'en a coûté ! 
Isabelle, à la fin, par mes pleurs attendrie , 
A par un franc aveu cahné ma jalousie ; 
Maïs cet aveu pourtant, eii exigeant de mol 
Que sur un tel secret je donnasse ma foi 
Que Dorante par moi n'en aurait nid indice. 
A mon amour pour vous j'ai fait ce sacrifice : 
Mais il m'jen coûte fort pour le troii^>^ ainsi. 

VALBEJÏ. 

Dorante est, conune vous, instruit de tout ceci. 
Gardez votre secret en aftectant de feîiidre. 
Isabelle^, bientôt, lasse de se contraindre. 
Suivant notre projet peut-être dès ce jour 
Tombe en son propre piège , et se rend à l'amour. 

SCÈNE IV. 

ISABELLE, ÉLIANTE, VALÈRE, 

ET LISETTE un peo après. 
ISABELLE, eu soi-même. 

Ce sang froid de Dorante et me pique et m'outrage* 
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Il m*alme donc bien peu, s il n'a pas 1« courage 
De rechercher du moins un éclaircissement ! 

LISETTE, arri^j^wit. 
Dorante va venir, madame, en un moment. 
J*ai fait en même temps appela le notaire. 

ISA9ELLE. 

Mais il nous faut encor le secours de Va^èrè : 
Je crois qu'il voudra bien nous servir aujourd'hui. 
J'ai bonne caution qui me répOnd de lui. 

VALBE E. 

Si mon zèle suffît et mon respect extrême , 

Vous pourriez bien , madame , en répondre Ttms-méme. 

ISABELLE. 

J'ai besoin d'un mari seulement pour c<b soir , 
Voudriez-vous bien l'être? 



ÊXIANTE. 



Eh mais! il faudra voir. 
Comment! il vous faut donc des cautions, cousine. 
Pour pleiger v^ mw^ ? 

LISETTE. 

Qh! oui; car pour la mine 
Elle trompe souvent. 

ISABELLE, à Valéry. 

Eh bien ! ^'en dites^vous ? 

VALÈRE. 

On ne refuse pas, lAadame, un sort si doux ; 
Mais d'un terme trop court.... • 

ISABELLE. 

Il est bon de vous dire, 
Au reste, que ceci n'est ^u'un hymen pour rire. 

LISETTE. . 

Dorante est là ; sans moi , vous alliez tout gâter 
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• • ISABELLE. 

J'espère que son cœur ne pourra résister 
Au trait que je lui garde. 

SCÈNE V. 

ISABELLE, DORANTE, ÉLIANTE, 
VALÈRE, LISETTE. 

ISABELLE. 

Ah ! , VOUS Yoilà , Dorante ^ 
De vous voir aussi peu je ne suis pas contenter 
Pourquoi me fuyez-vous? Trop de présomption 
Ma fait croire, il est vrai, qu'un peu de pa^ssion 
De vos sqins près de moi pouvait être la cause : 
Mais faut-il pour cela prendre si mal la chose ? 
Quand j'ai voulu tantôt, par de trop doux aveux, 
Engager votre cœur à dévoiler ses feux , 
Je n'avais pas pensé que ce (ùt une offense 
A trombler entre nous la bonne intelligence ; 
Vous m'avez cependant, par des airs suffisants. 
Marqué trop clairement vos mépris offensants : 
Mais, si l'amant méprise un si faible esclavage, 
n faut bien que l'ami du moins m'en dédommage ^ 
Ma tendresse n'est pas un tel affront , je croi , 
Qu'il faille m'en punir en rompant avec moi. 

DOBANTB. 

Je sens ce que je 'dois à vos bontés, madame: 
Mais vos sages leçons ont si touché mon ame , 
Que , pour vouife rendre ici toême sincérité , 
Pçut-être mieux que vous j'en aurai profité. 

ISABELLE, bas à Lisette. 

Lisette, qu'il est froid! il a l'air tout.de glace. 
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LISETTE, bas. 

Bon, c'est qu*il est piqué; c'est par pure grimace. 

ISABELLE. 

Depuis noti*e entretien, yous serez bien surpris 
D'apprendre en cet instant le parti que j'ai pris. 
Je vais me marier.' 

DOEANTE, froidement. 

Vous marier ! vous-même ? 

ISABELLE. 

En personne. D où vient cette surprise extrême ? 
Ferais-je mal, peut-être.»* 

DORANTE. 

Oh ! non : c'est fort bien fait. 
Cet hymen-là s'est fait avec un grand secret. 

ISABELLE. 

Point. C'est sur le refus que vous m'avez su faire 
Que je vais épouser.... devinez. 

DORANTE. . 

Qui? 

I8ABSf»LE. ^ 

Vs^ère. 

DORANT.E. 

Yalère ? Ah ! mon ami , je t'en fais cohipliment.^ 
MaisEliante^loncP.... ' 

ISABBtLB. 

Me cède son amant. 

DORANTE. 

i 

Parbleu! vt>ilà, madame^ un exemple bien rare^{KC* 

LISETTE. 

Avant le mariage , oui, le fait, est bizarre ; 
Car si c'était après , ah ! ^'on en céderait 
Pour se débarrasser ! 
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É LIANTE, bas y à Isabelle, 

Au moin» ce n est pas tout de bon , 
Vous me Tayez promis, cousine? 

ISABELLE. 

Eh ! mon dieu non. 
Dorante veut^il bien nous faire aussi la grâce ?.«. 

(Elle lui présente la plame.) 

DORiAHTE. 

Pour TOUS plaire, madame, il n'est rien qu'en n^ fisse. 

ISABELLE, à part. 

Le cœur me bat : je crains la fin de tout ceci. 

DORAIfTE,à part. 

Le futur est en Uanc; tout ra bien jusqu'icL 

rSA BELLE, bas. 

n signe sans façon !•... A la fin je soii^pconne... 

(àLisette) 

Ne nie trompez-vous point ? 

LISETTE. 

. / En Toici d'une bonne ! 

n serait fort plaisant que irons le pensassiez ! 

lèABSLLS. 

Hélas ! et plAit au ciel que vous me trompassiez ! 
Je serais sûre au moins de l^amour de Dorante. 

LISETTE. 

Pour en faire quoi ? 

isabeLlb. 
^ien. Mais je sek*ais contente. 

LISETTE, à part. 

Que les pauvres enfants se contraignent tous deux ! 

ISABELLE, à Yalère. 

Yalère , enfin l'hymen va couronner nos vœux ; 
Pour en serrer les nœuds sous un heureux auspîoe , 
Faisons, en les formant, un acte de justice» 
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A Dorante à Finstant je cède le pari. 

rayais cru qu*il m*aimai^ mais mon esprit guéri 

S'aperçoit de combien je m'étais abusée. , 

En secret mille fois je m'étais accusée 

De le désespérer par trop de cruauté. 

Dans un piège assez fin il s'est précipité ; 

Mais il ne m'est resté, pour fruit de mon adresse, 

Que le regret de Yoir que son cœur sans tendresse 

Bravait également et la ruse et l'amour. 

Choisissez donc, Dorante, et nommez en ce jour 

Le prix que vous mettez au gain de la gageure : 

Je dépends d'un époux, mais je me tiens bien sûre 

Qu'il est trop généreux pour vous le disputer. 

VÀLBBE. 

Jamais plus justement vous -n'auriez pu compter 
Sur mon obéissance. 

DORANTE. 

Il faut donc vous le dire ; 
Je demande.... 

ISABELLE. 

Eh bien! quoi? 

DORANTE. 

La liberté d'écrire. 

ISABELLE. 

D'écrire ? 

LISETTE. 

n est donc fou.»^ 

VALBRE. 

Que demandes-tu là? 

DORANTE. 

Oui , d'écrire mon nom dans le blanc que voilà. 

ISABELLE. 

Ah ! vous m'avez trahie. 

R. X. 216 
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D o R A N T E, à ses pieds. 

Eh quoi ! belle bâbelle , 
Ne TOUS lassez-vous point de m'étre si cruelle? 
Faut-il encor.... 

SCÈNE VIL 

•CARLIN, botjé,etunfouetàUiiiain;LE NOTAliElE, 

ISABELLE, DORANTE, ÉLIANTE, VA- 
LÈRE," LISETTE. 

CARLIN. 

Monsieur, les chevaux sont tout pi^ts, 
La chaise nous attend. 

DORANTE. 

La peste des valets ! 

CARLIN. 

Monsieur , le temps se passe* 

VALÈRE. 

Eh ! quelle fantaisie 
De nous troubler!^.... 

CARLIN. 

n est six heures et demie. 

DORANTE. 

Te tairas-tu? 

CARLIN. 

Monsieur, nous partirons trop tard. 

DORANTE. 

Voilà bien, à mon gré, le plus maudit bavard! 
Madame, pardonnez.... 

CARLIN. 

Monsieur , il faut me taire : 
Mais nous avons ce soir bien du chemin à &ii)re. 

DORANTE. 

Le grand diable d'enfer puisse -t-il t'emporter ! 
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l&LIAHTB. 

Lisette, explique^lui.... 

Bon ! veut-il m'écouter ? 
Et peut-on dire un mot où parle monsieur Cartel 

CARLIH , tm pea yite. 
Eh! parle, au nom du ciel ! avant qu*on parle, parle : 
Parle, pendant qu'on parle : et, (piand on a parié ^ 
Parle èncor, pour finir sans avoir déparlé. 

DOAANTB. 

Toi, déparleras-tu, parieur impitoyable? 

(AlsabeUe.) 

Puis-je enfin me flatter qu'un penchant faji/QtMJ^ . 
Confirmera le don que vos lois mont promis? 

Je ne sais si ce don vous est si bien acquis, . 

Et j'entrevois ici de la friponnerie; 

Mais, en punition de mon étourderie. 

Je vous donne ma main, et vous laisse mon cœur« 

DOAANTB, baiiantla main d'IsabolW. 

Ah ! vous mettez par là le eoinUe à nion bonba^ 

CARLIN. 

Que diable font-ils donc? aurais-je la berlue ? 

LISETTE. 

Non, vous avez, mon cher, une très bonne vue, 

(Riant.) 

Témoin la lettre.... 

CARLIN. 

Eh hien ! de quoi veux-tu parler ? 

LISBTTE. 

Que j'ai tant eu de peine -à me £adre voleiw 

GARLUf. 

Quoi! c'était tout exprès?.... 

a6. 
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LISETTE. 

Mon dieu! quelinibéâle! 
Tu t'imaginais donc être le pluï habile ? 

CARLIN. 

Je sens que j'avais tort; cette ruse d enfer 
Te doit donner le pas sur monsieur liucifer. 

LISETTE. 

Jamais comparaison ne fut moins méritée; 
Au bien de mon prochain toujours je suis portée : 
Tu Tois que par mes soins ici tout est content ; 
Ils vont se marier, en veux-tu faire autant?; 

CARLIN. 

Tope , j'en fais le saut ; mais soit bonne diablesse 
A me cacher tes tours mets toute ton adresse; 
Toujours dans la maison fais prospérer le bien ; 
Nargue du demeurant quand je n'en saurai- rien. 

LISETTE. 

Souvent, parmi les jeux, le cœur de la plus sage 
Plus qu'elle ne voudrait en badinant s'engage. 
Belles, sur cet exemple apprenez en ce jour 
Qu'on ne peut sans danger se jouer à l'amour. . 
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COURTS FRAGMENTS 

DE LUCRÈCE, 



TRAGÉDIE EN PROSE. 



PERSONNAGES 

LUCRÈCK 

COLLATIN, mari de Lucrèce. 

LUCRÉTIUS, père de Lucrèce. 

SEXTUS, fils de Tarquin. 

BRUTUS. 

PAULINE, confidente de Lucrèce. 

SULPITIUS, confident de Sextus. 



La scène est à Roiue. 



COURTS FRAGMENTS 

DE LUCRÈCE". 



SCÈNE L 

LUCRÈCE, PAULINE. 

PAULINE. 

Me pardonnerez-Yous une sincérité que je vous dois? 
Rome a vu avec applaudissement votre première desti* 
nation ; tous les yœux du peuple, ainsi que le choix de 
Tarquin , tous unissaient à son successeur. Quel autre , 
disait-on, que Théritier dé la couronne serait digne de 
posséder Lucrèce? Qu'elle remplisse un trône qu'elle 
doit honorer; qu'elle fasse le bonheur de Sextus^ pour 
qu'il apprenne d'elle à faire celui des Romains. 

Tout changea, au grand désespoir du prince ^ contre 
le gré du roi , du peuple , et ce serait offenser votre rai- 
son de ne dire pas de Yous-méme. Votre inflexible père 
rompit un mariage qui devait faire le plus andent de ses 
vœux; CoUatin , bourgeois de Rome , obtint le prix dont 
Se]^tus s'était vainement flatté 

Je n'ose vous parler du plus amoureux ni du plus ai- 
mable ; mais il est impossible que . vous ne sentiez p|is , 

' Ce fut en 1754 ) pendant son voyage à Gçnève, que Rcouseau 
fit cette esquisse informe. ( Y. liyl vn des Confessions. } Elle était 
écrite au crayon et presque illisible , quand elle fut imprimée pour 
la première fois en 1799. 
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mdgré vous-méine , lequel des deux méritait le mieux 
un tel prix. 

Songez que vous parlez à la femme de Collatin y et 
que puisqu'il est mon époux , il fut le plus digne de Tètre. 

PAULINE. 

Je dois penser là-dessus ce que vous m'ordonnerez de 
croire ; mais le public , jaloux de la seule liberté qui lui 
reste , e% dont les jugements ne sont soumis à personne, 
n*a pas donné au choix de Lucrétius la même approba- 
tion que TOUS. Le moyen de n'être pas difficile sur le mé- 
rite de quiconque osait prétendre à Lucrèce ? L'on trou- 
vait à tous égards GoUathi moins pardonnable .en cela 
que Sextus \ et votre délicatesse ne doit pas s'offenser si 
le public a peine à croire que vous pensiez sur ce point 
autrement qu'il ne pense lui-même. 

LUCRÈCE. 

Que le peuple connaît mal les hommes, et qu'il sait 
mal placer son estime ! • « • . . 

PAULINE. 

Je crains qtle votre gloire n'ait plus à soufirir de cette 
réserve excîessive qu'elle ne ferait de l'excès contraire ^ 
et qu'on n'attribue plutôt le goût d'une vie si solitaire et 
si retirée au regret de l'époux que vous avez perdu qu'à 
l'amour de celui que vous possédez 

et je crains qu'on ne vous soupçonne de prendre contre 
UB reste de penchant des précautions peu dignes de 
votife grande ame. 

LUCRECE, 

J'aperçois un étranger. Dieux ! que vois-je ? 
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PATTI^IITE. ^ 

C'est Stdpitius , un affranchi du pAnce. 

LUCRECE. 

De Sextus! Que Tient faire cet homme en ces lieux? 

SCÈNE II. 

é 

LUCRÈCE, PAULINE, SULPITIUS. 

SULPITIUS. 

Vous avertir, madame, de la prochaine arrivée de 
votre époux, et vous remettre une lettre de sa part. 

LUCRECE. 

De la part de qui? 

SULPITIUS. 

De Collatin. 

LUCRÈCE. 

Donnez. (A part.) Dieux ! (A Pauline.) Lisezl 

PAULINE lit. 

« Le roi vient dé partir pour un voyage de vingt-quatre 
« heures qui me laisse le loisir d'aller vous embrasser. Il 
* n'est pas nécessaire d ajouter que j'en profite, maiis il 
K lest de vous avertir que le prince Sextus souhaite de 
<c m'accompagner. Faites-lm donc préparer un logement 
« convenable : songez , en recevant l'héritier de la cou- 
« ronne, que c'est de lui que dépend le sort et la for- 
ce tune de votre époux. » 

l'U CRB ce , à Pauline. 

Faites ce qu'il faut pour recevoir le prince. (A Sulpitlus.) 
Dites à Collatin que c'est à regret que je ne seconde pas 
mieux ses intentions ; et , en lui pariant de' l'état d'abat- 
tement où je suis depuis deux, jours , ajoutez que ma santé 
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dérangée ne me permet ni d agir, ni de voir personne 

que lui'seul. . • . .- .• •«• . ^ • . . 

(A part.) Dienx qui voyez mon cœur, éclairez ma raison: 
faites que je ne cesse point d'être vertueuse ; vous savez 
bien que je veux letre, et je le serai toujours si vous le 
voulez ainsi que moi ! 

SCÈNE..-. 

PAULINE, SULPITIUS. 

SULPITIUS. 

Eh bien! Pauline, que vous semble du trouble de 
Lucrèce à la nouvelle de l'arrivée du prince? et d'où 
croyez-vous que lui viendraient tant d'alarmes , si ce n'é- 
tait de son propre cœur? 

PAULINE. 

Je crains bien que nous ne nous soyons trop presses de 
juger Lucrèce, Ah! croyez-moi, Sulpitius, ce n'est pas 
une àme qu'il faille mesurer sur les nôtres. Vous savez 
qu'en entrant dans sa maison je pensais comme vous sur 
ses inclinations ; que je me flattais , d accord conmie je 
l'espérais avec son propre cœur, de seconder facilement 
les vues du prince. Depuis que j'ai appris à connaître 
ce caractère doux et sensible , mais vertueux et inébran-!* 
lable, je me suis convaincue que Lucrèce, pleinement 
maîtresse de son cœur et de ses passions, n'est capable 
de rien aimer que son époux et son devoir. 

SULPITIUS. V 

Me croyez-vous la dupe de ces grands mots , et avex- 
vous oublié que , selon moi , devoir et vertu ne sont que 
des leurres spécieux dont les hommes adroits savent 
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couvrir leurs intérêts ? Personne ne croit à la vertu, mais 
chacun s^ait jbien aise que les autres j crussent. Pensez 
(jue Lucrèce ne saiurait tant aimer son devoir qu'elle 
n'aime encore plus son bonheur; et je suis Bien trompé 
dans mes observations si jamais elle peut le trouver au- 
trement qu'^n £ûsant celui de Sextus. 

PAUIilNB. 

Je crois me connaître en sentiments, et vous devez 
mieux que personne me rendre justice à cet ëgardw J'ai 
sondé les siens avec un soin digne de l'intérêt qu'y prend 
le prince qui nous emploie., et avec toute Tadressé néces- 
saire pour ne lui point paraître suspecte ; j'ai exposé son 
oœur à toutes les épreuves les plus sûres et contre les- 
quelles la plus profonde dissimulation est le moins en 
garcié : tantôt je l'ai plainte de ce qu'elle avait perdu, tan- 
tôt je l'ai louée de ce qu'elle avait préféré; tantôt flat- 
tant la vanité, tantôt offensant l'amour-propre , j'ai tàèlié 
d'exciter tour-à-tour sa jalousie , sa tendresse; et toutes 
les fois qu'il a été question de Sextus , je l'ai toujours trou- 
vée aussi tranquille que surtout autre sujet, et toujours 
prête également à continuer ou cesser la conversation , 
sans apparence de plaisir ou de peine. 

SniiPITITJS. 

• < 

n faut donc, malgré toute la tendresse dont vous me 

flattez, que mon cœur se connaisse mieux en amour que 

le vôtre; car j'en ai plus vu dans le moment où je viens 

d'observer Lucrèce , que vous n'avez (ait depuis «ix mois 

que vous êtes à son service : et l'émotion que hd vient 

de causer le seul nom de Sextus me fait jug^ de celle 

qu'a dû lui causer sa Vue autrefois. 

PAuiiins. 

Bepuis deux jours sa santé est tellement altérée que 

l'esprit s'en ressent; et ses seules langueurs ont vraisem- 
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blaMement pu produire Feffet que vous attribuez à la 
lettre de son noari. Tavoue que mes observations peavent 
me tromper; mais trop de pénétration ne tous trompe* 
rait*elle point aussi ? 

SULPITIUS. 

Nous devons du moins désirer que Terreur ne soit pas 
de mon côté , et fomenter ou même allumer un amour 
d'où dépend le bonheur du nôtre : vous savez que les 
promesses de Sextus sont au prix du succès de nos soins. 

PAULINE. 

Nous devons chercher nos avantages dans les faiblesses 
de ceux que nous servons. Je le sens d*autant mieux que, 
notre umcm ayant été mise à ce prix, mon bonheur dé- 
pend du succès. Mais Imtérét que nous avons à profiter 
de Terreur d'autrui ne nous porte point à nous tromper 
nous-mêmes, et Tavantage que nous devons tirer des 
fautes de Lucrèce n'est pas une raison d espérer qu'elle 
en fasse : d'ailleurs je vous avoue qu'après avoir vu de 
près cette aimable et vertueuse femme , je me trouve 
moins propre que je ne m'y attendais à seconder les. des- 
seins du prince. Je croyais Sa douceur demande telle- 
ment grâce pour sa sagesse , qu'à peine aperçoit-on les 
charmes de son caractère qu'on perd le courage et la 
volonté de souiller une ame si pure. 

Je continuerai de servir Sextus comme vous Texigez * • 
il ne tiendra pas à moi que ce ne soit avec succès : mais 
ne serait-ce pas vous tromper que de vous promettre de 
toustnes soins plus d'effet que je nen attends moi-même ^ 
Adieu : le temps s'écoule ; il faut aller, exécuter les ordres 
de Lucrèce. Quand le prince sera venu, au premier mo- 
ment de liberté que j aurai , j'aurai soin de vous en faire 
avertir 

■ 

' Cet endroit est chargé de ratures. 



DE LUCRECE. 4i3 

SCÈNE.... 
BRUTUS, COLLATIN. 

BR U TU S , prenant et serrant GoUatin par la^ main. 

Crois-moi, Gollatin, crois <pie lame de Brutus, aussi fière 

que la tienne / trouve plus grand et plus beau d'être 

compté parmi des hommes tels que nous , fût-ce même au 

dernier rang, que d'être le premier à la cour deTarquin. 

COLLATIN. 

Âh! Brutus, quelle difFérence! Ta grandeur est toute 
au fond de ton ame, et j'ai besoin de chercher la mienne 
dans la fortune 



SCENE.... 

SEXTUS, SULPITIUS. 

SEXTUS. 

Ami, prends pitié de mes égarements, et pardonne 
mes discours insensés; mais compte sur ma docilité pour 
tous tes avis. Tu me vois enivré d'amour au point que je 
ne suis plus capable de me conduire. Supplée donc à cet 
oubli de moi-même , conduis les pas de ton aveugle maître, 
et fais qu'avec mon bonheur je te doive le retour de ma 
raison. 

SULPITIUS. 

Songez que nous avons ici plus d'une sorte de précau- 
tions à prendre , et que Tarrivée du père de Lucrèce doit 
nous rendre encore plus circonspects. Je vous l'ai dit , 
seigneur, je soupçonne ce voyage avec Brutus de ren- 
fermer quelque mystère : j'ai cru voir , à l'air dont ils nous 
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observaient, qii^ils craignaient d'être observés eux-mêmes; 
j'ignore ce qui se trame en secret, mais Lucrétius nous 
regarde de mauvais œil. Je vous avoue que ce Brutus m'a 
toujours déplu ^. 

Ah! seigneur, plût au ciel! Mais.... Pardonnez si mon 
zèle inquiet me donne une défiance que votre courage 
dédaigne , mais utile à votre sûreté et peut-être à ceUe 
de rétat. 

SEXTUS. 

Ami , que de vains soucis ! Mais seulement que je voie 
Lucrèce, je suis content de mourir à ses pieds : et que 
tout l'unive^ périsse ^ ! 

SULPITIUS. 

Elle met ses soins à vous éviter.... Cependant vous la 
verrez ; le moment vient d'en être pris. Au nom des dieux , 
allez l'attendre , et me laissez pourvoir au reste. 

SCÈNE..-. 

SULPITIUS. 

Jeune insensé ! nul n'a perdu la raison que toi-même , 
et mon malheur veut que mon sort dépende du tien. Il 
faut absolument pénétrer les desseins de Brutus : un se- 
cret entretieri où GoUatin a été admis me donne quelque 
espoir de tout apprendre par cet homme facile et borné. 
J'ai déjà su gagner sa confiance : qu'il soit l'aveugle in* 
strumentde mes projets; que je puisse éventer parîSi les 
complots que je soupçonne; qu'il me serve à monter au 
phis haut degré de faveur; qu'il livre sans le savoir sa 

^ Ces deux couplets sont ef&cés par un trait dans le manuscrit 
original. 

^ U y a dans ces deux couplets beaucoup de ratures qui les ren- 
dent presque indéchifiOrables. 
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femme au prince; qu'enfin Famour, épuisé par la posses- 
sion, me laisse la facilité d'écarter le mari et de rester 
seul maître et favori de Sextus , et de soumettre un jour 
sous son nom tous les Romains à mon empire ^. 

SCÈNE.,.. 

* 

PAULINE, SULPITIUS. 

PAULIITE. 

Non , Sulpitius , c'est vainement crue j'^(uraîs parlé; elle 
ne veut point voir le prince ; et ce qu'elle a refusé aux . 
rsusons de Collatin , elle ne laurait pas acccj^dké aux pré- 
textes que vous m'avez suggérés. D'ailleurs cliaqiie£Dis 
que je voulais ouvrir la bouche, sa présence* m'inspi- 
rait une résistance invincible. Loin de ses yeux je yeux 
tout ce qui vous plaît , mais devant elle je ne puis plus 
rien vouloir que d'honnête. 

SULPITIUS. 

•Puisqu'une vaine ^Hmidité l'emporte, [que mes raisons 
ni votTQ intérêt n'omt pu vous déterminer à parler, il 
ne nous çeste qu'à ménager entre eux une rencontre qui 
paraisse imprévue • . • 

SCÈNE... 

LUCRÈCE. 

'M' 
Cruelle vertu, quel frix nous pffres-tu qui soit digne 

des sacrifices que tu nous coules? la raison peut m'éga- 

rer à ta. poursuite, mais mon cœur me crie qu'il faut te 

suivre, et je te suivrsû jusqu'au bout 

• • • • • • .••••••• 

^ Le nanuscrit est très-chargé de ratures* . , . 
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SCÈNE.... 

t 

LUCRÈCE, PAULINE. 

LUCRÈCE. 

Ne vaut-il pas mieux qu'un méchant meure , que mon 
père sçit obéi , et qae la patrie soit libre , que si , à force 
de pitié, Lucrèce oubliait sa vertu? 

LUCRÈCE, rentrant. 

(A Pauline , d'un ton froid , mais un peu altéré. ) 
Secourez ce malheureux. 

SCÈNE.... 

SEXTUS. 

Je ne sais quelle image sacrée se présente sans cesse 
entre elle et moi. Dans ces yeux si doux je crois voir un 
dieu qui m'épouvante ; et je sens , aux combats que j'é- 
prouve en la voyant, que sa pudeur n'est pas moins cé- 
leste que sa beauté , 



SCENE.-.. 

SEXTUS. 

O Lucrèce! ô beauté céleste, charme et supplice de 
mon infâme cœur! 6 vertu digne des adorations des 
dieux, et souillée par le plus vil des mortels! 



Tt 
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SCÈNE.... 

LUCRÈCE. 

Juste ciel ! un homme mort! Hélas ! il ne souffre plus; 
son ame est paisible. Ainsi , dans deux heures.... O inno- 
cence ! où est ton prix ? O vie humaine ! où est tolk tj^çn- 
heur?... Tendre- et malheureux père !.... Et toi qui m ap* 
pelais ton épouse!... Ah! jetais pom:tant vertueuse . . 



SCÈNE.... 

LUCRÈCE. 

Monstre ! si j'expire par ta rage , ma mort n est pour 
toi qu un nouveau forfait ; et ta main infâme ne sait pu- 
nir le crime qu'après lavoir partagé «. 

^ Par le désordre qui règne dans ces dernières scènes on peut se 
faire une idée de celui qui existe dans le manuscrit. 
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POESIES DIVERSES. 
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AVERTISSEMENT 



SUR LE VERGER DES CHARMETtES. 



J*ai eu le malheur autrefois de refuser des vers à' des per- 
sonnes que j'honorais et que je respectais infiniment , parce 
que je m'étais désormais interdit d'en faire. J'ose espérer ce- 
pendant que ceux que je publie aujourd'hui ne les offenseront 
point ; et je crois pouvoir dire, sans trop de raflfinement, qu'ils 
sont l'ouvrage de mon cœur, et non de mon esprit. Il est même 
aisé de s'apercevoir que c'est un enthousiasme impromptu , si 
je puis parler ainsi , dans lequel je n'ai guère songé à briller. 
De fréquentes répétitions dans les pensées et même dans les 
tours , et beaucoup de négligence dans la diction , n'annoncent 
pas un homme fort empressé de la gloire d'être un bon poète. 
Je déclare de plus que , si l'on me trouve jamais à faire des vers 
galants, ou de ces sortes de belles choses qu'on appelle des jeux 
d'esprit , je m'abandonne volontiers à toute l'indignation que 
j'aurai méritée. 

Il faudrait m'excuser auprès de certaines gens d'avoir loué 
ma bienfaitrice ; et , auprès des personnes de mérite , de n'en 
avoir pas assez dit de bien. Le silence que je garde à l'égard des 
premiers n'est pas sans fondement ; quant aux autres , j*ai l'hon- 
neur de les assurer que je serai toujours infiniment satisfait de 
m'entendre faire le même reproche. 

Il est vrai qu'en félicitant madame de Warens snr son pen- 
chant à faire du bien je pouvais m'étendre sur beaucoup d'au- 
tres vérités non moins honorables pour elle. Je n'ai point pré- 
tendu être ici un panégyriste ', mais simplement un homme 
sensible et reconnaissant qui s'amuse à décrire ses plaisirs. 

On ne manquera pas de s'écrier : Un malade faire des vers ! 
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un homme à deux doigts du tombeau ! C'est précisément pour 
cela que je fais des vers. Si je me portais moins mal , je me croi- 
rais comptable de mes occupations au bien de la société ; l'état 
où je suis ne me permet de travailler qu'à ma propre satisfac- 
tion. Combien de gens qui regorgent de biens et de santé ne 
passent pas autrement leur vie entière ! Il faudrait aussi savoir 
si ceux qui me feront ce reproche sont disposés à m'employer 
à quelque chose de mieux. 
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LE VERGER 

DES CHARMETTES^ 



Rara domus tennem non aspernatnr amicum : 
Raraqne non humilem calcat fiutioaa dientem. 



Verger cher à mon cœui* , séjour de Finnoceâce , 
Honneur des plus beaux jours que le ciel me dispense, 
Solitude (Charmante , asile de la paix ^ 
Puissé-je, heureux verger, ne vous quitter jamais ! 

O jours délicieux , coulés sous vos ombrages ! . 
De Philomèle en pleurs les languissants ramages, 
D'un ruisseau fugitif le murmure flatteur , 
Excitent dans mon ame un charme séducteur. 
J'apprends sur votre émail à jouir de la vie : 
J'apprends à méditer sans regret, sans envie, 
Sur les frivoles goûts des mortels insensés ; 
Leurs jours tumultueux , l'un par Vautre poussés , 
N'enflamment point mon cœur du désir de les suivre. 
A de plus grands plaisirs je mets le prix de vivre. 
Plaisirs toujours charmants, toujours doux, toujours purs, 
A mon cœur enchanté vous êtes totyours sûrs. 
Soit qu'au premier aspect d'un beau jour près d'éclore 
J'aille voir ces coteaux qu'un soleil levant dore ^ 
Soit que vers le midi , chassé par son ardeur , ^ 

Sous un arbre touffu je cherche la fraicheiu* ; 

' C'était , comme on sait , le nom d'tiné maison de campagne si- 
tuée près de Chambéry. Elle appartenait à M. Noiret, de qoi ma- 
dame de Warens la tenait à loyer. Elle s*y établit avec Jean-Jacques 
à la fin de l'été de 1786. Cette pièce de yers doit être de l'automne 
de cette année. L'auteur avait un peu plus de yingt-quatre ans. La 
description de cette maison se trouve à la fin du cinquième livre tles 
Confessions, 
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Là , portant avec moi Montaigne ou La Bruyère , 
Je ris tranquillement de Thumaine misère ; 
Ou bien , avec Socrate et le divin Platon , 
Je m'exerce à marcher sur les pas de Caton : 
Soit qu une nuit brillante , en étendant ses voiles , 
Découvre à mes regards la lune et les étoiles ; 
Alors , suivant de loin La Hire et Cassini y 
Je calcule , j'observe , et , près de Tinfini , 
Sur ces mondes divers que Véther nous recèle. 
Je pousse , en raisonnant, Huyghens et Fontenelle : 
Soit enfin que, surpris d'un orage imprévu, 
Je rassure , en courant , le berger éperdu , 
Qu'épouvantent les vents qui sifflent sur sa tête , 
Les tourbillons , l'éclair , la foudre, la tempête ; 
Toujours également heureux et satisfait , 
Je ne désire point un bonheur plus parfait. 
O vous , sage Warens , élève de Minerve , 
Pardonnez ces transports d'une indiscrète verve; 
Quoique j'eusse promis de ne rimer jamais. 
J'ose chanter ici les fruits de vos bienfaits. 
Oui , si mon cœtu* jouit du sort le plus tranqmlle y 
Si je suis la vertu dans un chemin facile, 
Si je goûte en ces lieux un repos innocent, 
Je ne dois qu'à vous seule un si rare présent. 
Vainement des cœurs bas , des âmes mercenaires , 
Par des avis ci*uels plutôt que salutaires , 
Cent fois ont essayé de m'ôter vos bcMités : 
Ils ne connaissent pas le bien que vous goûtez 
En faisant des heureux , en essuyant des larmes : 
Ces plaisirs délicats pour eux n'ont point de charmes. 
De Tite et de Trajan les libérales mains 
N'excitent dans leurs cœurs que des ris inhumains. 
Pourquoi faire du bien dans le siècle où nous sommes ? 
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Se trouve-t-il quelqu'un , dans la race des hommes, 
Digne d*être tiré du rang des indigents ? 
Peut-il dans la misère être d'honnêtes gens ? 
Et ne vaut-il pas mieux employer ses richesses - 
Â jouir des plaisirs qu*à faire des largesses ? 
Qu'ils suivent à leur gré ces sentiments affreux, 
Je me garderai bien de rien exiger d'eux. 
Je n'irai pas ramper , ni chercher à leur plair^ 
Mon cœur sait, s'il le faut, affronter la misère , 
Et, plus délicat qu'eux, plus sensible à l'honneur. 
Regarde de plus près au choix d'un bienfaiteur. 
Oui* j'en donne aujourd'hui l'assurance publique, 
Cet écrit en sera le témoin authentique , " 
Que , si jamais le sort m'arrache à vos bienfaits , 
Mes besoins jusqu'aux leurs ne recourront jamais. 

Laissez des envieux la troupe méprisable 
Attaquer des vertus dont l'éclat les accable. 
Dédaignez leurs complots , leur haine , leur fureur ; 
La paix n'en est pas moins au fond de votre cœur, 
Tandis que , vils jouets de leurs propres furies-, 
Aliments des serpents dont elles sont nourries. 
Le crime et lés remords portent au fond des leurs 
Le triste châtiment de leurs noires horreurs. 
Semblables en leur rage à la guêpe maligne , 
De travail incapable, et de secours indigne. 
Qui ne vit que de vols, et dont enfin le sort 
Est de faire du mal en se donnant la mort, 
Qu'ils exhalent en vain leur colère impuissante; 
Leurs menaces pour vous n'ont rien qui m'épouvante. 
Us voudraient d'un grand roi vous ôter les bienfaits ; 
Mais de plus nobles soins illustrent ses projets : 
Leur basse jalousie et leur fureur injuste 
N*anriveront jamais jusqu'à son trône auguste; 
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Et le monstre qui règne en leurs cœurs abattus 

ITest pas fait pour braver 1 éclat de ses vertus. 

C'est ainsi qu un bon roi rend son empire aimable ; 

Il soutient la vertu que Tinfortune accable : 

Quand il doit menacer , la foudre est en ses mains. 

Tout roi, sans s'élever au-dessus des humains, 

Contre les criminels peut lancer le tonnerre ; 

Mais , s'il fait des heureux , c'est un dieu sur la terre. 

Charles , on reconnaît ton empire à ces traits ; 

Ta main porte en tous lieux là joie et les bienfaits ; 

Tes sujets égalés éprouvent ta justice ; 

On ne réclame plus, par un honteux caprice , 1 

Un principe odieux*, proscrit par lequité , 

Qui , blessant tous les droits de la société , 

Brise les nœuds sacrés dont elle était unie, 

Refuse à ses besoins la meilleure partie , 

Et prétend affranchir de ses plus justes lois 

Ceux qu'elle fait jouir de ses plus riches droits. 

Ah! s'il t'avait suffi de te rendre terrible. 

Quel autre, plus que toi, pouvait être invincible, 

Quand l'Europe t'a vu, guidant tes étendards , 

Seul entre tous ses rois briller au champ de Mars ? 

Mais ce n'est pas assez d'épouvanter la terre ; 

Il est d*autres devoirs que les soins de la guerre ; 

Et c'est par eux, grand roi, que ton peuple aujourd'hui 

Trouve en toi son vengeur, son père et son appui. 

Et vous, sage Warens , que ce héros protège, 

En vain la calomnie en secret vous assiège , 

Craignez peu ses effets , bravez son vain courroux ; 

La vertu vous défend , et c'est assez pour vous : 

Ce grand roi vous estime , il connaît votre zèle , 

Toujours à sa parole il sait être fidèle; 

Et, pour tout dire enfin, garant de ses bontés, 
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Votre cœur vous répond que vous les méritez. 

On me connaît assez , et ma muse sévère 
Ne sait point dispenser tm encens mercenaire; 
Jamais d'un vil flatteur le langage affecté 
N'a souillé dans mes vers l'auguste vérité. 
Vous méprisez vous-même un éloge insipide , 
Vos sincères vertus n'gnt point l'orgueil pour guide. 
Avec vos ennemis convenons, s'il le faut, 
Que la sagesse en vous n'exclut point tout défaut. 
Sur cette terre , hélas ! telle est notre misère , 
Que la perfection n'est qu'erreur et chimère. 
Connaître mes travers est mon premier souhait, 
Et je fais peu de cas de tout homme parfait. 
La haine quelquefois donne un avis utile : 
Blâmez cette bonté trop douce et trop facile 
Qui souvent à leurs yeux a causé vos malheurs. 
Reconnaissez en vous les faibles des bons cœurs : 
Mais sachez qu'en secret l'éternelle sagesse 
Hait leur fausse vertu plus que votre faiblesse , 
Et qu'il vaut mieux cent fois se montrer à ses yeux 
Imparfait comme vous , que vertueux comme eux. 

Vous donc dès mon enfance attachée à m'instruire , 
A travers ma misère, hélas! qui crûtes lire 
Que de quelques talents le ciel m'avait pourvu , 
Qui daignâtes former mon cœur à la vertu. 
Vous , que j'ose appeler du tendre nom de mère , 
Acceptez aujourd'hui cet hommage sincère. 
Le tribut légitime , et trop bien mérité , 
Que ma. reconnaissance offre à la vérité. 
Oui, si quelques douceurs assaisonnent ma vie; 
Si j'ai pu jusqu'ici me soustraire à l'envie; 
Si , le cœur plus sensible et l'esprit moins grossier y 
Au-dessus du vulgaire on m'a vu m'élever; 
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Enfin , si chaque jour je jouis de moi-même , 
Tantôt en m*élançant jusqu'à TEtre suprême , 
Tantôt en méditant, dans un profond repos, 
Les erreurs des humains , et leurs biens , et leurs maux ;, 
Tantôt , philosophant sur les lois naturelles , 
J'enti'e dans le secret des causes étemelles , 
Je cherche à pénétrer tous les ressorts divers ,. 
Les principes cachés qui meuvent l'univers ;. 
Si, dis-je, en mon pouvoir j*ai tous ces avantages; 
Je le répète encor , ce sont là vos ouvrages , 
Vertueuse Warens : c'est de vous que je tiens 
Le vrai bonheur de Thomme et les soUdes biens. 
Sans craintes, sans désirs, dans cette solitude. 
Je laisse aller mes jours exempts d'inquiétude : 
Oh ! que mon cœur touché ne peut-il à son gré 
Peindre sur ce papier, dans un juste degré, 
Des plaisirs qu'il ressent la volupté parfaite ! 
Présent dont je jouis, passé que je regrette, 
Temps précieux , hélas ! je ne vous perdrai plus 
En bizarres projets , en soucis superflus. 
Dans ce verger charmant j'en partage l'espace. 
Sous un ombrage frais tantôt je me délasse ; 
Tantôt avec Leibnitz , Malebranche et Newton , 
Je monte ma raison sur un sublime ton , 
J'examine les lois des corps et des pensées ; 
Avec Locke je fais l'histoire des idées ; 
Avec Kepler, Wallis, Barrow, Raynaud, Pascal, 
Je devance Archimède ; et je suis L'Hospital «. 
Tantôt, à la physique appliquant mes problèmes. 
Je me laisse entraîner à l'esprit des systèmes : 
Je tâtonne Descarte et ses égarements, 

^ Le marquis de L'Hospital , autear de \* Analyse des infiniment 
petits , et de plusieurs autres ouvrages de mathématiques. 
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Sublimes , il est vrai , mais frivoles romans. 

J'abandonne bientôt Thypothèse infidèle , 

Content d'étudier l'histoire naturelle. 

Là, Pline et Nieuwentit, m*aidaht de leur savoir, 

M'apprennent à penser, ouvrir les yeux, et voir. 

Quelquefois , descendant de ces vastes lumières , 

Des différents mortels je suis les caractères. 

Quelquefois , in amusant jusqu'à la fiction , 

Télémaque et Séthos me donnent leur leçon 5 

Ou bien dans Cléveland j'observe la natiu*e , 

Qui se montre à mes yeux touchante, et toujours pure. 

Tantôt aussi, de Spon parcourant les cahiers, 

De ma patrie en pleurs je relis les dangers. 

Genève , jadis sage , ô ma chère patrie ! 

Quel démon dans ton sein produit la frénésie ? 

Souviens-toi qu'autrefois tu donnas des héros, 

Dont le sang t'acheta les douceurs du repos. 

Transportés aujourd'hui d'une soudaine rage. 

Aveugles citoyens, cherchez-vous l'esclavage ? 

Trop tôt peut-être, hélas! pourrez- vous le trouver : 

Mais , s'il est encor temps , c'est à vous d y songer. 

Jouissez des bienfaits que Louis vous accorde. 

Rappelez dans vos murs cette antique concorde. 

Heureux si, reprenant la foi de vos aïeux. 

Vous n'oubliez jamais d'être libres comme eux ! 

O vous , tendre Racine î ô vous , aimable Horace ! 

Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre place ; 

Claville, Saint- Aubin, Plutarque, Mezerai, 

Despréaux, Cicéron, Pope, RoUin, Bardai, 

Et vous, trop doux La Mothe, et toi, touchant Voltaire, 

Ta lecture à mon cœur restera toujours chère. 

Mais mon goût se refuse à tout frivole écrit 

Dont l'auteur n'a pour but que d'amuser l'esprit : 
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Il a beau prodiguer la brillante antithèse. 
Semer partout des Aeurs, chercher un tour qui plaise; 
Le cœur , plus que Tesprit , a chez moi des besoins , 
Et , s'il n'est attendri , rebute tous ces soins. 

C'est ainsi que mes jours s'écoulent sans alarmes. 
Mes yeux sur mes malheurs ne versent point de larmes. 
Si des pleurs quelquefois altèrent mon repos , 
C'est pour d'autres sujets que pour mes propres maux. 
Vainement la douleur, les craintes, la misère, 
Veulent décourager la fin de ma carrière; 
D'Épictète asservi la stoïque fierté 
M'apprend à supporter les maux, la pauvreté; 
Je vois, sans m'affliger, la langueur qui m'accable ; 
L'approche du trépas ne m'est point effroyable; 
Et le mal dont mon corps se sent presque abattu 
N'est pour moi qu'un sujet d'affermir ma vertu. 



VIRELAI 

A MADAME LA BARONNE DE WARENS '. 

Madame , apprenez la nouvelle 
De la prise de quatre rats; 
Quatre rats n'est pas bagatelle, 
Aussi n'en badiné-je pas : 
Et je vous mande avec grand zèle 
Ces vers qui vous diront tout bas, 
Madame , apprenez la nouvelle 
De la prise de quatre rats. 

' Composé de 1733a 1739, pendant son séjour chez madame de 
Warens. 
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A lodeur d'un friand appas * , 
Rats sont sortis de leur caselle ; 
Mais ma trappe, arrêtant leurs pas , ' 
Les a, par une mort cruelle, 
Fait passer de vie à trépas. 
Madame , apprenez la nouvelle 
De la prise** de quatre rats. 

Mieux que moi savez qu*ici-bas 
N'a pas qui veut fortune telle; 
C'est triomphe qu'un pareil cas : 
Le fait n'est pas d'une alumelle. 
Ainsi donc avec grand soûlas, 
Madame , apprenez la nouvelle 
De la prise de quatre rats. 

FRAGMENT D'UNE ÉPÎTRE 

A M. BORDES^ 

Après un carême ennuyeux , 
Grâce à Dieu, voici la semaine 
Des divertissements pieux. 
On va de neu vaine en neuvaine. 
Dans chaque église on se promène ; 
Chaque autel y charme les yeux ; 
Le luxe et la pompe mondaine 
Y brillent à l'honneur des cieux. 
Là , maint agile énergumène 

* Appas est ici pour la rimé. Il faut appât. 
** Dans rédition de Genève , on lit : ^ 
De la moi^ de quatre rats. 

^ Faite en 1740 , pendant qu'il était chez M. de Mably. 



432 POÉSIES DIVERSES. 

Sert d'arlequin dans ces saints lieux: 
Le moine ignorant s'y démèpe , 
Récitant à perte d'haleine , 
Ses orémus mystérieux, 
Et criant d'un ton furieux, 
Fora, fora, par saint Eugène! 
Rarement la semonce est vaine; 
Diable et frà s'entendent bien mieux. 
L'un à Vautre obéit sans peine. 

Sur des objets plus gracieux 
La diversité me ramène. 
Dans ce temple délicieux. 
Où ma dévotion m'entraîne, 
Quelle agitation soudaine 
Me rend tous mes sens précieux? 

Illumination brillante. 
Peintures d'une main savante, 
Parfums destinés pour les dieux , 
Mais dont, la volupté divine 
Délecte l'humaine narine 
Avant de se porter aux cieux ! 
Et toi , musique ravissante , 
Du Carcani chef-d'œuvre harmonieux, 
Que tu plais quand Gatine chante ! 
Elle charme à la fois notre oreille et nos yeux. 

Beaux sons , que votre effet est tendre ! 
Heureux l'amant qui peut s'attendre 
D'occuper en d'autres moments 
La bouche qui vous fait entendre , 
A des soins encor^lus charmants ! 
Mais ce qui plus ici m'enchante, 
C'est mainte dévote piquante , 
Au teint frais , à Tœil tendre et doux ^ 
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Qui, pour éloigner <6ut scrupule. 
Vient à \tk Vierge , à deux genoux , 
Offrir y dans lardeur qui la brûle , 
Tous les vœux qu'elle attend de nous. 

Tels sont les familiers colloques , 
Tels sont les ardents soliloques 
Des gens dévots en ce saint lieu. 
Ma foi , je ne ni*étonne guères , 
Quand on fait ainsi ses prières» 
Qu on ait du goût à prier Dieu*^ 



VERS 

POUR MADAME DE FLEURIEU, 

Qai , m'ayant tu dans tine assemblée sana! que j'eusse l'honneur 
d*étte connu d'elle , dit à M. l'intendant de Lyon ' que je parais* 
sais avoir de l'esprit , et qu'elle le gagerait çir ma seule phy- 
sionomie. 

Déplacé par le sort, trahi par la tendresse , 

Mes maux sont comptés par mes jours : 
Imprudent quelquefois /persécuté toujours, 
Souvent le châtiment surpasse la fiûblessc; 
O fortune ! à ton gré comblè-moi de rigueurs j 
Moû cœur regrette peu tes frivoles grandeurs 9 
De tes biens inconstants sans peine il te tient q^itte• 
Un seul dont je jouis ne dépend point de toi : 
La divine Fleuribu ma jugé du mérite; 
Ma gloire est assurée et oVst assez pour moi. 

* Cette circonstance doit faire présumer que ces irers filrent faits 
pendant le séjour de. Rousseau à Lyon, c'est •à -dire, en 1740 
ou 1741- 

R. X. aS 
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f A 



EPITRE 



A M. BORDES'. 



Toi qu'aux jeuxdo Parnasse Apollon métne guide , 

Tu daignes exciter une muse timide; 

De mes faibles essais juge trop indulgent-, 

Ton goût à ta bonté cède en m^encourageant. 

])[Iais, hélas! je n'ai poiiit, pour tenter la carrière. 

D'un athlète animé l'assurance guerrière ; 

Et , dès les premiers pas , inquiet et surpris , 

L'haleine m'abandonne , et je renonce ai) prix. 

Bordes , daigne juger de toutea mes alarmes; 

Vois quels sont les combats, et quelles sont les armes. 

Ces lauriers sont bien doux, sans doute , à remporter: 

Mais quelle audace à moi d'oser les disputer! 

Quoi ! j'irais sur le ton de ma lyre rustique 

Faire jurer *en vers imç muse helvétique *; 

Et, prêchant durement de tristes vérités. 

Révolter contre moi les lecteurs irrités! 

Plus heureux, si tu veux, encor que téméraire , 

Quand mes fidbles tiitents trouveraient Tart de plaire ; 

Quand, des- sifflets publics |>ar bonheur préservés. 



' D'après nn passage de* Confessitms , 'cette épître doit a^roir été 
faite à Lyon en 1741.-' 

Ce vers manque à l'édition de Génère. Dans l'édition de Poinçot, 
en 38 Tol ia-8** y cm lit: 

Qnoi! f irais , sur le tcm de ma-hre critiqae, * 

T'aire la gneire ao vice en style académique. 
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Mes vers des gens de goût pourraient être af^prouvës, 
Dis-^moi sur quel sujet s'exercera ma miise? 
. Tout poète est meiiteur, et le métier Tecouse^ . 
11 sait en mot^ pompeux faire , d'un riche iaf , 
Un nouveau Méoénas, un pilier de l'état. 
Mais moi , qui connais peu les usages de France , 
Moi , fier républicain que blesse l'arrogance , 
Du riche impertinent je. dédaigne l'appui, 
S'il le faut mendier en rampant devant lui; ' 
Et ne sais applaudir qu'à toi, qu'au vrai mérite ; 
La sotte vanité me révolte et m'irritç. 
Le riche me méprbe; et, malgré son orgueil > - 
Nous nous voyons souvent à peu près de même œil. 
Mais , quelque haine en moi que le travers inspira , 
Mon cœur sincère et franc abhorre la satire : 
Trop découvert peut-être , et jamais criminel, 
Je dis la vérité sans l'abreuver de fidL 

Ainsi toujours ma plume, implacahle ennemie 
Et de la flatterie et de la calomnie , 
Ne sait point en ses arers trahir la vérité; 
Et, toujours accordant un tribut mérité, 
Toujours prête à d()nner des louanges acquises. 
Jamais d'un vil Grésus n'encensa les sottises, 

O vous qui dans le sein d'une humble obscurité 
Nourrissez les vertus avec la pauvreté , 
Dont les désirs bornés dans la sage indigencf» 
Méprisent sans orgueil une vaine abondance 9 
Restes trop précieiyc de ces antiques temps 
Où des moindres apprêts nos ancêtres conteptS| 
Recherchés dans leurs mœurs, simples dans leur p^mirc. 
Ne sentaient de besoins que ceux de la nature ; 
Illustres malheureux , quels lieux habitez-vous ? 
Dites, quels sont vos noms ? 11 me sera trop doQi^ 

a8. 
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D'exercer mes talents à chanter yotre gloire, 
A TOUS éterniser au temple de mémoire; 
Et quand mes &ibles yers n*y pourraient arriver j 
Ces noms si respectés sauront les conserver. 

Mais pourquoi m'occuper d'une vaine chûnère? 
Il n'est plus de sagesse où règne la misère; 
Sous le poids de la faim le mérite abattu 
Laisse en im triste cœur éteindre la vertu. 
Tant de pompeux discours sur l'heureuse indigence 
M'ont bien l-air d'être nés du sein de l'abondance :- 
Philosophe commode, on a toujours grand soin 
De prêcher des vertus dont on n'a pas besoin. 

Bordes , cherchons ailleurs des sujets pour ma muae ; 
De la pitié qu'il fait souvent le pauvre abuse , 
Et décorant du nom de sainte charité 
Les dons dont on nourrit sa vile oisiveté) 
Sous l'aspect des vertus que l'infortune opprime 
Cache l'amour du vice et le penchant au crime, 
rhonore le mérite aux rangs les plus abjects ; 
Mais je trouve à louer peu de pareils sujets. 

Non , célébrons plutôt l'innocente industrie 
Qui sait multipher les douceurs de fa vie, 
Et, salutaire à tous dans ses utiles soins. 
Par la route du luxe apaise les besoins. 
C'est par cet art charmant que sans cesse enrichie 
On voit briller au loin ton heureuse patrie •. 

Ouvrage précieux, superbes ornements, 
On dirait que Minerve , en ses amusements , 
Avec l'oï* et la soie a d'une main savante 
Formé de vos dessins la tissure élégante. 
Turin, Londres, en vain, pour vous le disputer, 

' La ville de Lyon. 
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Par de jaloux efiEbrts veulent vous imiter : 
Vos mélanges charmants ^ assortis par les grâces j 
Les laissent de bien loin s'épuiser sur cvos traceis. 
Le bon goi\t les dédaigne, et triomphe chez tous ; 
Et tandis qu'entraînés par leur dépit jaloux 
Dans leurs ouvrages froids ils forcent la nature , 
Votre vivacité, toujours brillante et pure, 
Donne à ce qu'elle pare un œil plus délici^t, 
Et même à la beauté prête encor de l'éclat. 

Ville heureuse , qui fais l'ornement de la France, 
Trésor de l'univers, source de l'abondance, 
Lyon, séjour chairmant desJk&famts de Pkitus, 
Dans tes tranquilles murs tous les arts |ont reçus : 
D'un sage protecteur le goût les y rasse'mble; 
Apollon et Plutus , étonnés d'être ensemble , 
De leurs longs différents ont peine à revenir. 
Et demandent quel dieu les a pu réunir. 
On reconnaît tes soins , Pallu^ : tu nous ramènes 
Les siècles renommés et de Tyr et d'Athènes ; 
De mille éclats divers Lyon brille à la fois^ 
Et son peuple opulent semble im peuple de roi& 

Toi, digne citoyeq de cette ville illustre, 
Tu peux contribuer à lui donner du lustre, 
I^ar tes heureux talents tu peux la décorée. 
Et c'est lui faire un vol que de plus différer» 

Gomment oses^tu bien me proposer d'écrire, 
Toi, que Minerve même avait' pris soin d'instruire, 
Toi, de ses dons divins possesseur négligent, 
Qui viens parler pour elle encore en l'outrageant? 
Ah ! si du feu divin qui brille en ton ouvrage 
Une étincelle au moins eût été mon partage, 

' Intendant de Lyon. 
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Ma muse quelque jour, attendrissant les cœim», . 
Peut-être sur la scène eût fait couler des pleurs. 
Mais je te parie en yain : insensible à mes plaintes 
Par de cruels refus tu confirmes mes craintes , 
Et je vois qu'impuissante à fléchir tes rigueurs , 
Blanche" na pas encore épuisé ses malheurs* 



ÉPÎTRE 

A M. PÀRISOT, 

AOBerfi LE lo ivihLEv 1742 '. 

Ami, daigne sottfiirir qu'à tes yeux aujourd'hui 
Je dévoile ce cœur plein de trouble et d'ennui: 
Toi qui connus jadis mon ame tout entière, , 
Seul en qui je tir6uvais un ami tendre, on père ^ 
Rappelle encor pour moi tes premières bontés; 
Rends tés soins à mon cœur , il les a mérités. 

Ne crois pas qu'alarmé par de frivoles craintes 
De ton silence ici jeté fasse des plaintes; 
Que par de £auti -soupçons , indignes de tous deux. 
Je puisse t^accuser d un mépris odieux. 
Non^ tu voudrais en vain t obstiner à te taire: 
Je sais trop exjdiquer ce langage sévère 

^ BUmclie de Bourbon, tragédie de M. Bordes , qu'au grand re»- 
gret de ses anus il refuse constamment de mettre au théâtre *» 

' Il l'avait faite eu 1741 > pendant son séjour à Lyon. U la lut 
chez madame de Bezenyal. V. Con/., liv. vu. 

* Elle a été imprimée depuis , et fi|it partie de la collection de ses œuvres. 
Lyon, 1783 , 4 Tol. in-So. 
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Sur ce triste projet que je tai dévoilé; * 
Sans m'avoir répondu, ton silence a parlé. 
Je ne m'excuse point dès quun ami me Uàme; 
Le vil orgueil n'est pas le vice de mon ame; 
J'ai reçu quelquefois de solidies avis- 
Avec bonté donnés, avec zèle suivis, 
rignore.ces détours dont les vaines adresses 
En autant de vertus transforment nos faiblesses. 
Et jamais mon esprit, sous de fausses couleurs. 
Ne sut à tes regards déguiser ses erreurs. 
Mais qu'il me soit permis, par un soin légitime,. 
De conserver du moins des droits à ton estime : 
Pèse mes sentiments^ mes raisons, et mon choix, 
Et décide mon sort pour la dernière fois. 

Né dans lobscurité , j'ai fait dès mon enfance 
Des caprices du sort la triste expérience ; ' 
Et s'il est quelque bien qu'il ne m'ait point ôté. 
Même par ses faveurs il m'a persécuté. 
Il m'a fait naître libre, hélas ! pour quel usage ? 
Qu'il m'a vendu bien cher un si vain avantage ! 
Je suis libre en effet; mais de ce bien cruel 
J'ai reçu plus d'ennui que d'un malheur réel. 
Ah! s'il fallait un jour absent de ma patrie. 
Traîner chez l'étranger ma languissante vie, 
S'il fallait bassement ramper auprès des grands, . 
Que n'en ai-je appris l'art dès mes plus jeunes an» ! . 
Mais sur d'autres leçons on forma ma jeune.sse. ^ 
On me dit de rempUr mes devoirs sans bassesse , 
De respecter les grands, les magistrats ^ les rois, 
De chérir les humains, et d'obéir aux lois : 
Mais on m'apprit aussi qu'ayant par ma naissance 
Le droit de partager la suprême puissance, . 
Tout petit que j'étais, faible, obscur citoyen, 
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Je fidsais cependant membre da souyerain; 
Qu il fallait soutenir un si noble ayantage 
Par le cfleur dim héros, par les yertus d'un ^|ige; 
Qu'enfin la liberté, ce cher présent des deux, 
N'est qu'un fléau fatal pour les coeurs vicieux. 
Avec le lait, chez nous, on suce <m$ maximes, 
Moins pour s'enorgueillir de nos droits légitimes 
Que pour sayoir un jour se donner à la fois 
Les meilleurs magistrats et les plus sages lois. 

y ois- tu, me disait-on, ces nations puissante» 
Fournir rapidement leurs carrières brillantes i^ 
Tout ce vain appareil qui remplit l'univers 
N'est qu'un frivole éclat qui leur cache leurs fers. 
Par leur propre valeur ils forgent leurs entraves: 
Us font les conquérants , et sont de vils esclaves | 
Et .leur vaste pouvoir , que l'art avait produit^ 
Par le luxe bientôt se retrouvé détruit. 
Un soin bien différent ici nous intéresse, 
Notre plus grande force est dans notre faiblesses 
Nous vivons sans regret dans rhumble^obscurité ; 
Mais du moins dans nos murs on est en liberté. 
Nous n'y connaissons point la superbe arrogance y 
Nuls titres fastueux, nulle injuste puissance. 
De sages magistrats , étabUs par nos voix, 
Jugent nos différents , font observer nos lois. 
L'art n'est point le soutien de notre république : 
Etre juste est chez nous Tunique politique ; 
Tous les ordres divers sans inégalité , 
Gardent chacun le rang qui leur est affecté. 
Nos chefs, nos magistrats, simples dans leur parure, 
Sans étaler ici le luxe et la dorure. 
Parmi nous cependant ne sont pôkit confondus: 
Ils en sont distingués , mais c'est par leurs yertus. 
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Puisse durer toujours cetfa. union charmante! 
Hélas! on voit si peu de probité constante! 
n n'est rien que le temps ne corrompe à la fin ; 
Tout y jusqu'à la sagesse , est sujet au déclin. 

Par ces réflexions ma raison exercée 
M'apprit à mépriser cette pompe insensée 
Par qui l'orgueil des grands brille de toutes parts , 
Et du peuple imbécile attire les regards. 
Mais qu'il m'en coûta cher quand ^ pour toute ma fie, 
Lafoi m'eut éloigné du sein de ma patrie; 
Quand je me vis enfin, sans appui, sans secours, 
A ces même» grandeurs contrçtint d'avoir recours ! 

Non, je ne puis penser, sans répandre des krmes, 
A ces moments affreux, pleins de trouble et d'alarmes. 
Où j'éprouvai qu'enfin tous ces beaux sentiments, 
Loin d'adoucir mon sort, irritaient mes tourments. 
Sans doute à tous les yeux la misère est horrible ; 
Mais pour qui sait penser elle est bien plus sensible. 
A force de ramper un lâche en peut sortir: 
L'honnête homme à ce prix n y saurait consentir. 
Encor si de vrais grands recevaient mon hommage , 
Ou qu'ils eussent du moins le mérite en partage. 
Mon cœur par les respects noblement accordés 
Reconoaitrait des dons, qu'il n'a pas possédés : 
Mais £audra-t^il qu'ici mon humble obéissance 
De ces fiers campagnards nourrisse l'^urogaUce ? 
Quoi ! de vils parchemins , par faveur obtenus , 
Leur donneront le droit de vivre sans vertus ! 
Et malgré mes efforts , sans mes respects servîtes, 
Mon zèle et mes talents resteront inutiles^ 
Ah ! de mes tristes jours voyons plutôt la fin 
Que de jamais subir un si lâche destin. 

Ces discours insensés troublaient ainsi mon ame^ 
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Je les tenais alors; aujourd'hui je les blÂme: 
De plus sages leçons ont formé mon esprit; 
Mais de bien des malheurs ma raison est le fruit. 

Tu sais, cher Piirisot, quelle main généreuse 
Vint tarir de mes maux la source malheureuse; 
Tu le sais , et tes yeux ont été les témoins 
Si mon cœur sait sentir ce qu'il doit à ses soins. 
Mais mon zèle enflaomié peut-il jamais prétendre 
D.e payer les bienfaits de cette mère tendre ? 
Si par les sentiments on y peut aspirer^ 
Ah ! du moins par les miens j ai droit dé Fespérer, 

Je puis tîompter pour peu ses bontés secourables : 
Je lui dois d'autres biens , des biens plus estimables p 
Jjcs biens de la raison , les sentiments du cœur , 
Même par les talents quelques droits à Thonneur. 
Avant que sa bonté, du sein delà misère, 
Aux plus tristes besoins eût daigné me soustraire , 
Jetais un vil enfant, du sort abandonné, 
Peut-être dans la fange à périr destiné , 
OrgueUlimx avorton, dont la fierté burlesque 
Mêlait comiquement lenfance au romanesque , 
Aux bons faisait pitié , faisait rire les fous, 
Et des sots quelquefois excitait le courroux. 
Mais les hommes ne sont que ce qu on les fait être : 
A peine à ses regards j'avais osé paraître, 
Que , de ma bienfaitrice apprenant mes erreurs , . 
Je sentis le besoin de corriger mes mœurs: 
J'abjurai pour toujours ces maximes féroces, 
Du préjugé natal fruits amers et précoces, 
Qui dès Içs jeunes ans, par leurs acres levains, 
JSTourrissent la fierté des cœurs républicains ; 
J'appris à respecter une noblesse illustre , 
Qui même à la vertu sait ajouter du lustre. 
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U ne serait pas bon dans la sodiélé 

Qu*il fût entre les rangs moins d'inégalité- 

Irai-je faire ici 9 dans ma Taine marotte, 

Le grand déclamateur, le nouveau don Quichotte ? 

Le destin sur la terre a réglé les états, 

Et pour moi sûrement ne les changera pas. 

Ainsi de ma raison si long-temps languissante 

Je me forn^ai dès-lors une raison natSAtnte : 

Par les soins d'une mère incessanunent conduit, 

Bientôt de ses bontés je recueillis le fruit; ' 

Je connus que surtout cette roideur sauvage 

Dans le monde ai^jourd'hui serait d'un triste usage; 

La modestie alors devint chère à mon cœur; 

J'aimai l'humanité, je chéris la douceur; . 

Et, respectant des grands le ;rang et la naissance ;, 

Je souffris leurs hauteurs, avec cette espérance 

Que , malgré tout l'éclat dont ils sont revêtus , 

Je les pourrai du moins égaler en vertus. 

Enfin, pendant deux ans, au sein de ta patrie, 

J'appris à cultiver les douceurs de la vie. 

Du Portique autrefois la triste austérité 

A mon goût peu formé mêlait sa dureté : 

Epictète et Zenon, dans leur fierté stoïque, 

Me faisaient admirer ce courage héroïque 

Qui, faisant des faux biens un mépris généreux, 

Par la seule vertu préteod nous rendre heureux. 

Long-temps de cette erreur la brillante chimère 

Séduisit mon esprit^ roidit mon caractère; 

Mais, malgré tant d'efforts, ces vaines fictions ' . 

Ont-elles de mon cœur banni les passions? 

Il n'est permis qu'à Dieu, qu'a fessence suprême , 

D'être toujours heureuse, et seide par soi-même : 

Pour l'homme, tel qu'il est pour l'esprit et le cœur, 
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Otez les passions , il n'est plus de bonheur. 
C'est toi, cher Parisot, c'est ton cpnunerce aimable. 
De grossier que j'étais, qui me rendit traitable : 
Je reconnus alors combien il est charmant 
De joindre à la sagesse un peu d'amusement. 
Des amis plus polis, un climat moins sauvage. 
Des plaisirs innocents m'enseignèrent l'usage : 
Je vis avec transport ce spectacle enchanteur 
Par la route des sens qui sait aller au cœur. 
Le mien, qui jusqu'alors avait été paisible, 
Pour la première fois enfin devint sensible : 
L'amour, malgré mes soins, heureux à m'égarer. 
Auprès de deux beaux yeux m'apprit à soupirer. 
Bons mots, vers élégants, conversations vives, 
Un repas égayé par d'aimables convives , 
Petits jeux de commerce et d'où le chagrin fiiit. 
Où , sans risquer la bourse, on délasse l'esprit; 
En un mot, les attraits d'une vie opulente , 
Qu'aux vœux de l'étranger sa richesse présente. 
Tous les plaisirs du goût, le charme des beaux-aits, 
A mes yeux enchantés brillaient de toutes parts. 
Ce n'est pas cependant que mon ame égarée 
Donnât dans les travers d'une mollesse outrée : 
L'innocence est le bien le plus cher à mon cœur ; 
La débauche et l'excès sont des objets d'horreur : 
Les coupables plaisirs sont les 'tourments de l'âme , 
Ils sont trop achetés s'ib sont dignes de blâme. 
Sans doute le plaisir , pour être un bien réel. 
Doit rendre l'honune heureux et non pas criminel : 
Mais il n'est pas moins vrai que de notre carrière 
Le ciel ne défend pas d'adoucir la misère; 
Et, pour finir ce point trop long-temps débattu, 
Rien ne doit être outré, pas même la vertu. 
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Voilà de mes erreurs un abrégé fidèle : 
C*est à toi de juger, ami, sur ce modèle, 
Si je puis, près des grands implorant de Tappuî^ 
A la fortune encor recourir aujourd'hui. 
De la gloire est-il temps de rechercher le lustre? 
Me Yoici presque au bout de mon sixième lustre: 
La moitié de mes jours dans Foublî ikSnt passés. 
Et déjà du travail mes esprits soqt latfâ^ 
Avide de science, avide de sagesse, * 
Je n ai point aux plaisirs prodigué ma jeunesse : 
Tosai d un. temps si cher faire un meilleur emploi^ 
L'étude et la vertu dirent la seule loi 
Que je me proposai pour régler ma conduite; 
Mais ce n*est point par art qu'on acquiert du mérite : 
Que sert un vain travail par le ciel dédaigné , 
Si de son but toujours on se voit éloigné? 
Comptant par mes talents d'assurer ma fortune, 
Je négligeai ces soins , cette brigue importune , 
Ce manège subtil, par qui cent ignorants 
Ravissent la faveur et les bienfaits des grands. 

Le succès cependant trompe ma confiante : 
De mes faibles progrès je sens peu d'espérance ; 
Et je vois qu'à juger par des effets si lents 
Pour brilla* dans le monde il faut d'autres talents. 
Et, qu'y feraifr^je, moi, de qui l'abord timide 
Ne sait point affecter cette audace intrépide, 
Cet air content de soi , ce ton fier et joli 
Qui du rang des badauds sauve l'homme poli? 
Faut-il donc aujourd'hui m'en aller dans le monde 
Vanter impudemment ma science profonde, 
Et, toujours en secret démenti par mon cœur. 
Me prodiguer l'encens et les degrés d'honneur? 
Faudra-t-il d'un dévot, affectiMit la grimace. 
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Faire serrir le ciel à gagner une place, 
Et, par l'hypocrisie assurant mes projets, 
Grossir llienreux essaim de ces hommes parfiatitâ. 
De ces hmnbles dérots , de qui la modestie 
Compte par leurs vertus tous les jours de leur TÎe ? 
Pour glorifier Dieii leur bouche a tour-à*toiir 
Quelque noûyelle grâce à rendre chaque jour. 
Mais Torgueilleux en Tain, d'une adresse chtétienne , 
Sous la gloire de Dieu veut étaler la sienne : 
Uhomme vraiment sensé fait le mépris qu'il doit 
Des mensonges du fat, et du sot qui les croit. 
Non, je ne puis forcer mon esprit, né sincère ^ 
A déguiser ainsi mon propre caractère; 
Il en coûterait trop dé contrainte à mon cœur : 
A cet indigne prix je renonce au bonheur. 
D'ailleurs il faudrait donc, fils lâche et mercenaire , 
Trahir indignement les bontés d'une mère^ 
Et , payant en ingrat tant de bienfaits reçus, 
Laisser à d'autres mains les soins qui lui sont dus. 
Ah ! ces soins sont trop chers à ma reconnaissance : 
Si le ciel n'a rien mis de plus en ma puissance , 
Du moins d'un zèle pur les vœux trop mérités 
Pa^ mon cœur chaque jour lui seront présentés. 
Je sais trop , il est vrai , que ce zèle inutile 
Ne peut lui procurer un destin plus tranquille : 
En vain dans sa langueur je veux la soulager ; 
Ce n'est pas les guérir cjue de les partager. 
Hélas ! de ses tourments le spectacle funeste 
Bientôt de mon courage étouffera le reste : 
C'est trop lui voir porter, par d'éternels efforts. 
Et les peines de l'ame et les douleurs du corps. 
Que lui sert de chercher dans cette solitude 
A fiiir 1 éclat du monde et son inquiétude, ' 
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Si jusqu'en ce désert , à la paix destiné, 
Le sort lui donne encore , à lui nuire acharné , 
TDun affreux procureur^ le voisinage horriUe ? . ■ 
Nourri d'encre et de fiel , dont la griffe terrible 
De ses tristes voisins est plus crainte cent fois 
Que le hussard cruel du pauvre Bavarois ? 

Mais c*est trop faccabler du récit de nos peines : 
Daigne mé pardonner, ami, ces plai&tes vaines ; 
C'est le dernier des biens permis aux malheureux 
De voir plaindre leurs maux par les cœurs généreux. 
Telle est de mes malheurs la peinture naïve. 
Juge de l'avenir §ur cette perspectivej 
Vois si je dois encor, par des soiûs impuissants, 
Offrir à la. fortune un inutile encettsl' ; 
Non, la gloire n'est point l'idole de mon ame^ 
Je n'y sens point brûler cette "divine flammé 
Qui , d'un génie heureux animant les ressorts-, 
Le force à s'élever par de nobles efforts. 
Que m'importe après tout ce que pensent les hommes ? 
Leurs honneurs, leurs mépris font-ils ce que nous sommes ? 
Et qui. ne sait pas l'art dé s'en faire admirer 
A la félicité ne peut-il aspirer ? 
L'ardente ambition a l'éclat en partage. 
Mais les plaisirs du cœur font le bonheur du ^age. 
Que ces plaisirs sont doux à qui sait les goûter ! 
Heureux qui les connaît et sait s'en contenter! 
Jouir de leurs douceiu's dans un état paisible, 
C'est le plus cher désir auquel je suis sensible. 
Un bon livre , un ami , la liberté, là paix , 
Faut-il pour viyre heureux former d'autres spuhaits? , 
Les grandes passions sont des sources de peine : 
TévitQ les dangers où leur penchant icntraine; 
Dans leurs pièges adroiu si Ion me vo^t tomber 9 
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Du moins je ne fais pas gloire d'y succomber. 

Be mes égarements mon cœur n est point complice; 

Sans étre^ vertueux je déteste le vice; 

Et le bonheur en vain s obstine à se cacher^ 

Puisquen^ je connais où je dois le chercher. 



L'ALLÉE DE SYLVIE ^ 



Qu*à m'égarer dans ces bocages 
Mon cœur goûte de voluptés ! 
Que je me plais sous ces ombrages ! 
Que j*aime ces flots argentés ! 
Douce et charmante rêverie , 
Solitude aimable et chérie , 
Puissie^vous toujours me charmer î 
De ma triste et lente carrière 

m 

Rien n'adoucirait la misère 
Si je cessais de vous aimer4 
Fuyez de cet heureux asile , 
Fuyez de mon ame tranquille ^ 
Vains et tumultueux projets ; 
Vous pouvei^ promettre sans cesse 
Et le bonheur et la sagesse , 
Mais vous ne les donnez jamais. 
Quoi! lliomme ne pourra-t-il vivre, 
A moins que son cœur ne se livre 
Aux soins dun douteux avenir.^ 

' Nom d'une des allées dn beau parc de Chenonceanx , où Roos- 
sean composa cette pièce de vers en 1747* 



] 
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Et si te temps coule si vite , ' 

Au lleù de retarder sa fuite , 
Faut-il encor la prévenir ? 
Oh! qu'avec moins ^e prévoyance ^ 
La vertu, la simple innocence, 
Font des heureux à peu de frais ! 
Si peu de bien suffit au sage, 
Qu av«ç le plus léger partage 
Tous ses désirs sont satisfaits. 
Tant dé soins, tant de prévoyance. 
Sont moins des fruits de la prudence 
Que des fi'uits de lambition. 
Lliomme content du nécessaire 
Craint peu la fortune contraire, 
Quand son cœur est sans passion. 
Passions, source de délices. 
Passions, source de supplices; 
Cruels tyrans, doux séducteurs. 
Sans vos fureurs impétueuses. 
Sans vos amorces dangereuses , 
La paix serait dans tous les cœurs. 
Malheur au mortel méprisable 
Qui dans son ame insatiable 
Noiurit Fardente soif de Tor î 
Que du vil penchant qui Tentraîne 
Chaque instant il trouve la peine 
Au fond même de son trésor ! 
Malheur à l'ame ambitieuse 
De qui rinsolence odieuse 
Veut asservir tous les humsTins ! 
Qu'à ses rivaux toujours en butte , 
L'abîme apprêté pour sa chute 
Soit creusé de ses propres mains ! * 
X. 9.9 
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JMLalheur à tout homme farouche , 

A tout mortel que rien ne touche * 

Que sa propre félicité ! 

Qu*il éprouve dans sa misère. 

De la part de son propre firère , 

La même insensibilité ! 

Sans doute un cœur né pour le crime 

Est fait pour être la victime 

De ces affreuses passions ; 

Mais jamais du ciel condamnée 

On ne vit un^ ame bien née 

Céder à leurs séductions. 

n en est de plus dangereuses, 

De qui les amorces flatteuses 

Déguisent bien mieux le poison, 

Et qui toujours , dans un cœur tendre , 

Commencent à se faire entendre 

En faisant taire la raison : 

Mais du moins leurs leçons charmantes 

N'imposent que d'aimables lois; 

La haine et ses fureurs sanglantes 

S'endorment à leur douce voix. 

Des sentiments si légitimes 

Seront-ils toujours combattus ? 

Nous les mettons au rang des crimes , 

Ils devraient être des vertus. 

Pourquoi de ces penchants aimables 

Le ciel nous fait-il un tourment ? 

Il en est tant de plus coupables 

Qu'il traite moins sévèrement ! 

O discours trop remplis de charmes^ 

Est-ce à moi de vous écouter ? 

Je. fais avec mes propres armes 
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Les maux que je veux éviter, i 
Une langueur enchanteresse 
Me poursuit jusqu'en ce séjour ; 
J'y veux moraliser sans cesse , 
Et toujours j'y songe à l'amour. 
Je sens qu'une ame plus tranquille, 
Plus exempte de tendres soins , 
Plus libre en ce charmant asile, 
Philosopherait beaucoup moins. 
Ainsi du feu qui me dévore 
Tout sert à fomenter l'ardeiu* : 
Hélas ! n'est-il pas temps encore. 
Que la paix règne dans mon cœur ? 
Déjà de mon septième lustre 
Je vois le terme s'avancer; 
/ Déjà la jeunesse et son lustre 

Chez moi conmience à s'effacer. 
La triste et sévère sagesse 
Fera bientôt fiiir les amours , 
Bientôt la pesante vieillesse 
Va succéder à mes beaux jours. 
Alors les ennuis de la vie <w 

Chassant l'aimable volupté, 
On verra la philosophie 
Naître de la nécessité \ 
On me verra par jalousie , 
Prêcher mes caduques vertus , 
Et souvent blâmer par envie 
Les plaisirs que je n'aurai plus. 
Mais malgré les glaces de l'âgé. 
Raison, malgré ton vain effort. 
Le sage a souvent fait naufrage 
Quand il croyi^t toucher au port. 
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O sagesse , aimable chiinère , 
Douce illusion de nos cceurs, 
C'est sous tdn divin caractère 
Que nous encensons nos erreiffs. 
Chaque homme t*habille à sa mode; 
Sous le masque le plus commode 
A. leur propre féUcité 
Ils déguisent tous leur faiblesse , 
Et donnent le nom de sagesse 
Au penchant qu'ils ont adopté. ^.'''- 

Tel y chez la jeunesse étourdie , 
Le vice instruit par la folie , 
Et d'un taux titre revêtu , 
Sous'le nom de philosophie, 
Tend des pièges à la vertu. 
Tel y dans une route contraire , 
On voit le fanatique austère 
En guerre avec tous ses désirs, - 
Peignant Dieu toujours en colère, 
Et ne s'attachant , pour lui plaire. 
Qu'à fuir la joie et les plaisirs. 
Ah ! s'il existait lin vrai sage, 
Que , di£Eerent en son langage y 
Et plus différent en ses mœurs , 
Ennemi des vils séducteurs , 
D'une sagesse plus aimable, > 
D une vertu plus sociable. 
Il joindrait le juste milieu 
A cet hommage pur et tendre 
Que tous les cœurs aiu:aient dû rendre 
Aux grandeurs , aux bienfaits de Dieu ! 
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EPITRE 

A M. DE L'ÉTANG, ) 



VIC4iaB DE M ARCOUS8IS*. 



En dépit du* destin jaloux , 
Cher abbé , nous irons chez vous. 
Dans votre ^nche politesse , . 
Dans votre gaieté sans rudesse , ' 
Parmi vos bois et vos coteaux 
Nous irons chercher le repos, 
Nous irons chercher le remède 
* Au triste ennui qui nous possède , 
A. ces affreux charivaris , 
A tout ce fracas de Paris. 
O ville où règne Farrogance, ' 
Où les plus grands fripons de France 
Régentetit les honnêtes gens ,* ' 
Où les vertueux iricHlgènt^ 
Sont des objets de r^erie; . 
Ville où la charlatanerie,' 
Le ton haut, les airs insolents , 
Ecrasât les humbles talents 
Et tyrannisent la fortune; 
Ville où Fauteur de Rodogune 
A rampé devant Chapelain; 
Où d'un petit magot vilain 
L'amour fit le héros des belles; 

coussis est un village près de Montlhéry , à six lieues de 
lan- Jacqdes y allait quelquefois avec Thérèse et sa mèro. 
ns y liv. vni. Cette épitre fntfaite en 1 76 1 . 
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Où tous les rocpiets des ruelles 
Deyiennent des hommes d*él;at; 
Où le jeune et beau magistrat 
Etale, ayee les airs dun fat, 
Sa pemiqiie pour tout mérite ; 
Où le savant , bas parasite , 
Chez Aspasie ou chez Phrjné, 
Vend de r«sprit pour un dîné :' 
Paris, malheureux qui t'habite! 
Mais plus malheureux mille fois 
Qui t'habite de son pur choix, 
Et dans un climat plus tranquille 
Ne sait point se faire un a^ile 
Inabordable aux noirs soucis, 
Tel qu'à mes yeux est Marcoussîs ! * 
Marcoussis qui sait tant nous plaire; 
Marcoussis dont pourtant j'espère * 
Vous Yoir partir un beau matin 
Sans Tou^ en pendre de chagrin! 
Acoordesb donc , mon cher vicaire , 
Votre demeure ho^itaUère 
A gens dont le soin le plus doux 
Est d'aller passer ^rès de vous 
Les moments dont ils sont les maîtres. 
Nous connaissons déjà les êtres 
Du pays et 4e la inaison; 
Nous en chérissons le patron. 
Et désirons , s'il est possible , 
Qu'à tous autr^^s inaccessible ,. 
Il destine en notre faveur 
Son loisir et sa bonne humeur. 
De plus ^ prières des plus vives • 
D'éloigner tous ncbeux convives., 
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Taciturnes, mauvais plaisants , 
Ou beaux parleurs, ou médisants. 
Point de ces gens que Dieu confonde , 
De ces sots dont Paris abonde, 
Et qu'on y nomme beaux esprits , 
Vendeurs de fumée à tout prix 
Au riche faquin qui les gâte , 
Vils flatteurs de qui les empâte , 
Plus vils détracteurs du bon sens 
De qui méprise leur encens. 
Point de ces fades petits-maîtres, 
Point de ces hobereaux chsfcmpêtres 
Tout fiers de quelques vains aïeux 
Presque aussi méprisables qu'eux. 
Point de grondeuses pie-grièches , 
Voix aigre, teint noir, et mains sèches; 
Toujours syndiquant les appas 
Et les plaisirs qu'elles n'ont pas , 
Dénigrant le prochain par zèle , 
Se donnant à tpus pour modèle , 
Médisantes par charité, 
Et sages par nécessité. 
Point 'de Crésus , point de canaille ; 
Point surtout de cette racaille 
Que l'on appelle grands seigneurs , 
Fripons sans probité, sans mœurs , 
Se raillant du pauvre vulgaire 
Dont la vertu fait la chimère ; 
Mangeant fièrement notre bien ; 
Exigeant tout, n'accordant rien , 
Et dont la fausse politesse , 
Rusant, patelinant sans cesse, 
N'est qu'un piège adroit pour duper 
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Le sot qui s y laisse attraper. 
Point de ces fendants militaires 
A Fair rogue , aux mines altières , 
Fiers de commander des goujats. 
Traitant chacun du haut en bas , 
Donnant la loi, tranchant du maître, 
BretaiUeurs, fanfarons peut-être, 
Toujours prêts à battre ou tuer 
Toujours parlant de leur métier, 
Et cent fois pkis pédants , me semble , 
Que tous les ergoteurs ensemble. 
Loin de nous tous ces ennuyeux. 
Mais si , par un sort plus heureux , 
11 se rencontre un honnête homme 
Qui d'aucun grand ne se renomme , 
Qui soit aimable comme vous , 
Qui sache rire avec les fous, 
Et raisonner avec le sage , 
Qui n'affecte point de langage , 
Qui ne dise point de bon mot, 
Qui ne soit pas non plus un sot, 
Qui soit gai sans chercher à l'être, 
Qui soit instruit sans le paraître, 
Qui ne rie que par gaieté. 
Et jamais par maUgnité , 
De mœurs droites sans être austères , 
Qui soit simple dans ses manières, 
Qui veuille vivre pour autrui , 
Afin qu'on vive aussi pour lui ; 
Qui sache assaisqnner la table 
D*appétit , d'humeur agréable ; 
Ne voulant point être admiré , 
Ne voulant point être ignoré , 
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Tenant son coin comme les autrefs , 
Mêlant ses folies aux nâtlrfis, 
Raillant sans jamais insulter, 
Raillé sans jamais 3*emporter, 
Aimant le plaisir sans crapule, 
Ennemi du petit scrupule , 
Buvant sans risquer sa raison , 
Point philosophe hors de saison ; 
En un mot d*un tel caractère 
Qu avec lui nous puissiqns nous plaire , 
Qu avec nous il se plaise aussi : 
SU est un homme fait ainsi , 
Donnez-le-nous, je vous supplie. 
Mettez-le en notre compagnie ; 
Je brûle déjà de le voir. 
Et de Taimer, c*est mon devoir; 
Mais c'est le vôtre, il faut le dire. 
Avant que de nous le produire , 
De le connaître. C'est assez 5 
Montrezrle-nous si vous osez. 
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IMITATION LIBRE 

D'UNE CHANSON ITALIENTVE 

DE MÉTASTASE'. 

Grâce À tant de tromperies , 
Grâce à tes coquetteries , 
Nice , je respi re enfin. 

' M. de Nivernais 'a réclamé cette pièce, qui. n'a été attribuée à 
onssean que par les premiers éditeurs de ses Couvres. Jean-Jacques 
3 s'est j.imais donné pour en être l'auteur. On ignore l'époque où 
le fut composée. 
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Mon cœur^ libre de sa chaine y 
Ne déguise plus sa peine; 
Ce n*est plus un songe vain. 

Toute ma flanune est éteinte : 
Sous une colère feinte 
L'amour ne se cache plus. 
Qu'on te nomme en ton absence ^ 
Qu'on t'adore en ma présence, 
Mes sens n'en sont point émus. 

En paix sans toi je sommeille ; 
Tu n'es plus, quand je m'éveille , 
Le premier de mes désii*s. 
Rien de ta part ne m'agite ; 
Je t'aborde et je te quitte 
Sans regrets et sans plaisirs. 

Le souvenir de tes charmes , 
Le souvenir de mes larmes , 
Ne fait nul effet sur moi. 
Juge enfin comme je t'aimé : 
Avec mon rival lui-même 
Je pourrais parler de toi. 

Sois fière , sois inhumaine , 
Ta fierté n'est pas moins vaine 
Que le serait ta douceur. 
Sans être ému je t'écoute , 
Et tes yeux n'ont plus de route 
Pour pénétrer dans mon cœur. 

D'un mépris , d'une caresse , 
Mes plaisirs ou ma tristesse 
Ne reçoivent plus la loi. 
Sans toi j'aime les bocages ; 
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LTiorreur des antres sauvages 
Peut me déplaire avec toi. 

Tu me parais encor belle ; 
Mais, Nice , tu n'es plus celle 
Dont mes sens sont enchantés. 
Je vois, devenu plus sage, 
Des dé&uts sur ton visage 
Qui me semblaient des beautés. 

Lorsque je brisai ma chaîne y 
Dieux ? que j'éprouvai de peine ! 
Hélas! je crus en mourir : 
Mais, quand on a du courage, 
Poiu" se tirer d'esclavage 
Que ne peut-on point soufïrir ? 

Ainsi du piège perfide 
Un oiseau simple et tijnide • 
Avec effort échappé , 
Au prix des plumes qu'il laisse , 
Prend des Iççons de sagesse 
Pour n'être plus attrapé. 

Tu crois que mon cœur t'adore , 
Voyant que je parle encore 
Des soupirs que j'ai poussés ; 
Mais tel, au port qu'il désire, 
Le nocher aime à redire 
Les périls qu'il a passés. 

Le guerrier couvert de gloire 
Se plaît, après la victoire , 
A raconter ses exploits; 
Et l'esclave , exempt de peine> 



i 
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Montre avec plaisir la chaîne 
Qu*il a traînée autrefois. 

Je m'exprime sans contrainte; 
Je ne parle point par feinte , 
Pour que tu m'ajoutes foi; 
Et , quoi que tu puisses dire , 
Je ne daigne pas m*instruire 
Gomment tu parles de moi. 

Tes appas , beauté trop vaine , 
Ne te rendront pas sans peine 
Un aussi fidèle amant. 
Ma perte est moins dangereuse ; 
Je sais qu une autre trompeuse 
Se trouve plus aisément. 

ÉJyiGME. 

Enfant de i'^rt , enfant de la nature , 
Sans prolonger les jours j'empêche de moUrir : 

Plus je suis vrai, plus je fais d'imposture; 
Et je deviens trop jeune à force de vieillir. 



VERS 

A MADEMOISELLE THÉODORE', 

QUI NE PARLAIT JAMAIS A L*AUT£UR QUE DE MUSIQUE. 

Sapho, j*enj;ends ta voix brillante 
Pousser des sons jusques aux cieux; 

* Mademoiselle Théodore étai| de T Académie Royale de musique. 
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Ton chant nous ravit , nous enchantîa; 

Le Maure ne chante pas mieux. 
Mais quoi! toujours des chants^ crois-tu que l'harmonie 
Seule ait droit de borner tes soins et tes plaisirs ? 
Ta voix , en déployant sa douceur infinie , 
Veut en vain sur ta bouche arrêter nos désirs ; 

Tes yeux charmants en inspirent mille autres , 
Qui méritaient bien mieux d'occuper tes loisirs. * 
Mais tu nés point, dis-tu, sensible à nos soupirs, 

Et tes goûts ne sont point les nôtres. 
Quel goût trouves-tu donc à de frivoles sons? 
Ah! sans tes fiers mépris, sans tes rebuts sauvages , 
Cette bouche charmante aurait d'autres usages 
Bien plus déUcieux que de vaines chansons. 
Trop sensible au plaisir , quoi que tu puisses dire , 
Parmi de froids accords tu sens peu de douceur; 
Mais , entre tous les biens que ton aine désire , 
En est-il de plus doux que les plaisirs du cœur ? 
Le mien est délicat, tendre, empressé, fidèle. 

Fait pour aimer jusqu'au tombeau. 
Si du parfait bonheur tu cherches le modèle, 
Aime-moi seulement , et laisse là Rameau. 

Rousseau lui écriyit en 1767 une lettre qu'on trouTera dans ta 
Correspondance, Elle lui demandait des conseils. 




EPITAPHE 

E DEUX AMANTS QUI SE SOKT TUÉS 1 SlIBT - ÉTIEKKE E 



Ci gisent deux amants : l'un pour l'autre ils v 

L'un pour l'autre ils sont morts , et les lois en murmurent, 

La simple piété n'y trouve qu'un forfait j 

Le sentiment admire, et la raison se ta 



STROPHES 

AjoQl^es 3 celles dont se compose If Siècle pistoeal, 
de Ghbsset". 

Mais qui nous eût transmis l'histoire 
De ces temps de simplicité ? 
Était-ce au temple de mémoire 
Qu'ils gravaient leur félicité? 
La ■vanité de l'art d'écrire 
L'eût bientôt fuit évanuuirj 
Et sans songer à le décrire, 
Ils se contentaient d'en jouir. 

* Cette aventurea fonroi à Léonard le sujet d'un raniaii îiititulc, 
Litires de deux Jntanu liaiilanls d-a Lyoa, 1783 , 3 toI. in- la. Le 
lË juin 181 1 , ou i^présenU sur le théâtre de l'Odtan Citestinc ri 
Faldoni, on let Amaiila dt Lyoa, drame historique en trois actes et 
en prose, par TA. Augostiii (Hapdé), (mprîmé la m^me année. 
Voltaire a parlé des deux amants de Lyoïi dans l'ai'licle Catoa da 
son DJetionnairc philosophique. Le jenue homme s'appelait Faldoni; 
la jeune personnf , Thérise Moaîer. 

" RouBseau a rois cette idylle en musique;, elle fait partie du re- 
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Des traditions étrangères 
En parlent sans obscurité ; 
Mais dans ces sources mensongères 
Ne cherchons point la vérité. 
Cherchons-la dans le cœur des hommes, 
Dans ces regrets trop superflus 
Qui disent dans ce que nous sommes 
Tout ce que nous ne sommes plus. 

Qu'un savant des fastes des âges 
Fosse la règle de sa foi; 
Je sens de plus sûrs témoignages 
De la mienne au-dedans de moi. 
Ah! qu'avec moi le ciel rassemble, 
Apaisant enfin son courroux , 
Un autre cœur qui me ressemble ; 
L'âge d'or renaîtra pour nous. . 

cueil de ses romances gravées. Les trois strophes qu'il y a ajoutées 
ont clé évidemment composées pour f^ire suite à l'av.int -dcmiilTc 
des strophes de Gresset, et remplacer la' dernière qui présentait à 
l'imagination de notre philosophe une idée trop chagrine. Voici ces 
deux strophes : 



I 




VERS 

SUR LA FEMME. 

Objet séduisant et hineste, 

Que j'adore et que je déteste ; 

Toi, que la nature embellit 
Des agréments du corps et des dons de l'esprit, 

•Qui de l'bonune fais un esclave, 
Qui t'en moques quanil il se plaint., 
Qui l'accables quand il te craint, 
Qui le punis quand il le brave; 
Toi, dont le front doux et serein 
Porte le plaisir dans nos l'êtes; 
Toi, qui soulèves les tempêtes 
Qui tourmentent le genre humain ; 
Etre ou chimère inconcevable , 
Abîme de maux et de biens, 
Seras-tu donc toujours lu source inépuisable 
De nos mépris et de nos entretiens? 



i 



BOUQUET 

D'UN ENFANT A SA MÈRE. 

Ce n'est point en offrant des fleurs 
Que je veux peindre ma tendresse; 
De leur parfum, de leurs couleurs, 
En peu d'instants le chamie cesse. 
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La rose naît en un moment, 






En un moment elle est flétrie : 






Mais ce que pour vous mon cœur sent 




Ne finira qu'avec la vie. 






INSCRIPTION 






„SB.„...„'m,0„,.,T„,.Éri.lC 




R pense en philosophe, et se conduit en roi. 






Derrière Festampe : 




La gloire, rintérétj voilà son dieu, sa loi 






QUATRAIN 




k 


A MADAME DUPIN*. 




f 


Raison, ne sois point éperdue. 






Près d'elle on te trouve toujours ^ 






Le sage te perd à sa vue, 






Et te retrouve en ses discours. 




' n aélé 


publié ilans lit DécaJe philoiojiliiqiie, comme vt»nl 


deRuusirau. 
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QUATRAIN 

Mis par Ini-mème aa-dessous d'an de ces nombreux portraits qui 
portaient son nom , et dont il était si mécontent '*^. 

Hommes savants dans Tait de feindre. 
Qui me prêtez des traits si doux , 
Vous aurez beau vouloir me peindre , 
Vous ne peindrez jamais que vous. 

* Voyez le second Dialogue de Rousseau juge de Jean' Jacques. 



FIN DES MELANGES. 
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